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金 锁 志 


三 十 年 前 的 上 海 ,一 个 有 月 亮 的 晚上 …… 我 们 也 许 设 赶 上 看 
见 三 十 年 前 的 月 亮 。 年 轻 的 人 想 着 三 十 年 前 的 月 亮 该 是 钉 钱 大 的 
一 个 红 黄 的 湿 尝 , 像 打 云 轩 信 等 上 沙 了 一 滴 泪 珠 , 陈 旧 向 迷糊 。 老 
年 人 回忆 中 的 三 十 年 前 的 月 亮 是 欢 恰 的 , 比 眼前 的 月 之 大 、 圆 .日 ; 
然而 隔 着 三 十 年 的 辛苦 路 望 回 看 ,再 好 的 月 色 也 不 免 市 点 凄 沉 。 

月 光照 到 姜 公 馆 新 楼 的 三 奶奶 的 陪 巡 人 头 风 需 的 杭 边 。 风 和 焉 
睁 有 眼看 了 一 看 ,只 见 自己 一 只 青白 色 的 手 搁 在 半 旧 高 用 棉 的 被 面 
上 ,心中 便道 :是 月 亮光 么 ”“ 风 短 打 地 和 铺 睡 在 窗户 底下 。 孝 了 岗 后 
正 忙 着 换 朝 代 , 姜 公 馆 避 兵 到 上 海 来 ,屋子 不 胶 住 的 ,因此 这 一 辣 
下 房 里 横 八 七 坚 睡 满 了 底下 人 。 

凤 逢 屏 愧 听见 大 床 背 后 有 塞 塞 蛮 认 的 声音 , 猜 着 有 人 起 来 解 
竹 , 翻 过 身 去 , 果 见 布 帘子 一 掀 , 一 个 黑 影 跋 着 鞋 出 来 了 , 约 措 十 何 
候 二 场 场 的 小 双 , 便 轻 轻 吊 了 了 一声“ 小 双 姐 姐 ”"。 小 双 尝 嘲 嘲 走 来 ， 
喝 了 踢 地 上 的 福子 道 :“ 吵 桓 了 你 了 。 她 把 两 手 抄 在 育 莲 色 旧 绸 夹 
只 里 。 下 面 系 着 明 袖 绿 裤子 。 凤 第 伸手 抢 了 那 裤 脚 , 笑 道 : 现在 
频 色 衣服 不 大 有 人 穿 了 , 下 江 人 时 兴 的 都 是 素 净 的 。 小 双关 适 : 
“你 不 知道 ,我们 家 哪 比 得 旁人 家 ? 我 们 老大 六 古板 , 连 奶奶 小 姐 
们 尚且 做 不 得 主 呢 ,何况 我 们 丫头 ?给 什么 , 罕 什 么 一 一 一 个 个 打 
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汾 得 庄 棕 人 似 的 1" 她 一 蹲 身 坐 在 地 铺 上 , 捡 起 凤 第 脚 头 一 件 小 痰 
来 , 问 道 :“ 这 是 你 们 小 姐 出 阁 , 给 你 们 新 添 的 ?” 凤 第 摇头 道 :“ 三 季 
衣裳 ,就 只 外 场 上 看 见 的 两 套 是 新 制 的 ,余下 的 还 不 是 拿 上 头 人 穿 
剩 下 的 贴补 贴补 1” 小 双 道 :“ 这 次 办 喜事 , 偏 赶 着 革命 党 造反 ,可 委 
屈 了 你 们 小 姐 !" 凤 第 叹 道 :别提 了 。 就 说 省 些 罢 , 总 得 有 个 谱 子 ! 
也 不 能 太 看 不 上 眼 了 。 我 们 那 一 位 , 嘴 里 不 言语 ,心里 岂 有 不 气 
的 ?” 小 双 道 :“ 也 难怪 三 奶奶 不 乐意 。 你 们 那 边 的 嫁妆 ,也 还 凑 付 
着 ,我 们 这 边 的 排场 ,可 太 凄 惨 了 。 就 连 那 一 年 娶 咱 们 二 奶奶 ,也 
还 比 这 一 赵强 些 !1" 凤 第 避 了 一 惕 道 :“ 怎 么 ?你 们 二 奶奶 ……” 

小 双 脱 下 了 鞋 ,赤脚 从 凤 第 身上 跨 过 去 , 走 到 窗户 跟前 , 笑 道 : 
“你 也 起 来 看 看 月 亮 。" 凤 第 一 骨 碌 疏 起 来 , 低 声 问 道 ,“ 我 早 就 想 问 
你 了 ,你 们 二 奶奶 ……”" 小 双 弯 腰 拾 起 那 件 小 只 来 奉 她 披 上 了 , 道 : 
“仔细 着 了 凉 。” 凤 第 一 面 扣 纽 子 ,一 面 笑 道 : “不行 ,你 得 告诉 我 1” 
小 双 笑 道 :“ 是 我 说 话 不 留神 , 问 了 祸 !" 凤 委 道 : “咱们 这 都 是 自家 
人 了 , 干 嘛 这 么 见 外 呀 ?” 小 双 道 : “告诉 你 ,你 可 别 告 诉 你 们 小 姐 
去 ! 咱们 二 奶奶 家 里 是 开 麻 宙 店 的 。" 凤 第 哟 了 一 声 道 :“ 开 麻油 
店 ! 打 哪 儿 想 起 的 ? 像 你 们 大 奶奶 ,也 是 公 修 人 家 小 姐 , 我 们 那 一 
位 虽 比 不 上 大 奶奶 ,也 还 不 是 低 三 下 四 的 人 一 一 ”小 双 道 :“ 这 里 头 
自然 有 个 缘故 。 咱 们 二 和 健 你 也 见 过 了 ,是 个 残废 ,做 官 人 家 的 女儿 
谁 肯 给 他 ? 老 太 太 没奈何 ,打算 替 二 和 爷 置 一 房 姨 奶奶 ,做 媒 的 给 找 
了 这 曹 家 的 ,是 七 月 里 生 的 ,就 叫 七 巧 .”" 凤 第 道 :“ 哦 ,是 姨 奶 奶 。 
小 双 道 ;“ 原 来 是 姨 奶 奶 的 ,后 来 老 太 太 想 着 ,既然 不 打算 替 二 笃 另 
聚 了 ,二 房 里 没 个 当家 的 媳妇 ,也 不 是 事 ,索性 聘 了 来 做 正 头 奶奶 ， 
好 教 她 死心 塌 地 服侍 二 和 爷 。” 凤 第 把 手 扶 着 窗台 ,沉吟 道 :“ 怪 道 呢 ! 
我 虽 是 初 来 , 也 瞧 料 了 两 三 分 。” 小 双 道 :“ 龙 生 龙 , 凤 生 凤 , 这 话 是 
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有 的 。 你 还 没 昕 见 她 的 谈吐 呢 ! 当 着 姑娘 们 ,一 点 忌讳 也 设 有 。 
亏 得 我 们 家 一 阿 内 言 不 出 ,外 言 不 人 , 姑 妨 们 什么 都 不 懂 。 人 饶 是 不 
懂 ,还 有 曲 得 疫 处 县 与 凤 靖 扑 咏 一 闫 道 : 真 的 ? 她 这 些 村 话 ,又 是 从 
哪儿 听 来 的 ? 一 小 双 抱 着 胎 且 道 ;有 朵 放 店 的 活 
招牌 ,站 惯 了 1 风 多 识 广 的 ,我 们 拿 什么 去 比 人 家 ? 凤 和 需 道 : 
-你 是 好 陪嫁 过 来 的 么 ? 小 双 冷 笑 说 : 她 也 配 ! 我 原 是 老大 太 跟 
前 的 人 ,二 和 仓 成 天 地 吃 药 ,行动 都 离 不 了 人 , 屋 里 几 个 人 头 不 够 使 ， 
把 我 拔 了 过 去 。 怎 么 着 ? 你 冷 哪 ?" 风 和 址 播 抒 头 。 小 双 还 : 败 你 搞 
着 脖子 这 娇 模样 儿 忆 一 语 未 完 , 凤 短 打 了 个 喷 旺 ,小 双 忙 推 好 着: 
ES ed 快 宽 一 窝 。 风 第 跪 了 下 来 脱 杖 子 , 关 道 : 叉 不 征 冬 
冻 着 了 ? "小 双 道 ;你 别 瞧 这 窗户 关 着 ,窗户 眼 儿 里 


两 人 各 自 睡 下 ， 凤 第 悄悄 地 间 道 ;:“ 过 来 了 也 有 四 五 年 了 雪 ? 
小 双 道 :“ 谁 ?" 凤 第 道 :“ 还 有 谁 ?” 小 双 道 :“ 哦 ,她 , 可 不 是 有 五 年 
了 。 风 第 道 :" ab 小 双 道 
“还 说 呢 ! 话 柄 儿 就 多 了 ! 前 年 老 太 太 : 过 
香 去 ,她 坐 月 子 没 去 , 留 着 她 看 家 。 灸 爷 脚步 儿 走 得 惑 了 些 ， 就 和 
了 一 票 东 西 。” 凤 第 失 惊 道 :“ 也 没 查 出 个 究竟 来 ?” 小 双 道 : “得 出 
什么 好 的 来 ? 大 家 面子 上 下 不 去 ! 那些 首饰 左 不 过 各 开 入 于 
二 竺 三 答 的 。 大 答 大 奶奶 碍 着 二 葡 , 没 好 说 什么 。 三 夺目 己 在 外 
六 流水 似 的 花 钱 , 欠 了 公 账 上 不 少 , 也 说 不 中 员 嘴 。” 

她 们 俩 隔 着 丈 来 远 交 谈 。 虽 是 极力 地 压低 了 喉 晓 ,依旧 有 一 - 
句 半 句 声 音 大 了 些 , 惊 醒 了 大 床上 有 睡 着 的 赵 娘 娘 。 赵 娘娘 唤 彰 : 
“小 双 。” 小 双 不 敢 答 应 。 赵 娘娘 道 :“ 小 双 , 你 再 混 说 ,让 人 家 听见 
了 , 明 儿 仔细 揭 你 的 皮 性 小 双 还 是 不 做 声 。 赵 娘娘 又 通 : 你 别 以 
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为 还 是 从 前 住 的 深 堂 大 院 哪 ,由 得 你 疯 疯 辣 闫 ! 这 儿 可 是 挤 鼻子 
挤 眼 睛 的 ,什么 事 眶 得 了 人 ? 趁早 别 讨 打 !" 屋 里 顿时 鸦 省 无 声 。 
赵 娘 娘 害 眼 ,枕头 里 塞 着 菊花 叶子 ,据说 是 使 人 眼目 清凉 的 。 她 欠 
起 头 来 按 了 一 按 著 上 横 绾 的 银 待 , 略 一 转 侧 , 菊 叶 便 沙沙 做 响 。 赵 
刀 翻 了 个 身 ,下 中 格格 牵动 了 全 身 的 骨节 ,好 唉 了 一 声 道 * 你 们 

项 依 旧 不 敢 接 嘴 。 久 久 没 有 人 开口 ,也 就 一 


就 快 亮 了 。 那 饥 遍 的 下 弦 月 , 低 一 点 , 低 一 点 ,大 一 点 , 像 赤 
金 有 的 脸 盆 ， 痪 了 下 去 。 天 是 森 冷 的 复 壳 青 ,天 底下 冉 漆 漆 的 只 有 些 
矮 楼 房 ,因此 一 望 望 得 很 远 。 地 平 线 上 的 晓 色 , 一 层 绿 、 一 层 黄 \、 叉 
一 层 红 ,如同 切 开 的 西瓜 一 一 是 太阳 要 上 来 了 。 半 渐 己 路 上 有 了 
小 车 与 场 革 入 义 推动 ， Tr ee 
吃喝 着 ,只 听见 那 宴 习 吧 ! 冉 去 还 经 ， 
就 加 听见“ 哦 …… 哎 1 Si 1 
屋子 里 丫头 老 妈 子 也 起 身 了 , 乱 着 开房 门 . 打 脸 水 . 登 请 芹 \ 挂 
帐 子 .梳头 。 凤 第 伺候 三 奶奶 兰 仙 穿 了 衣裳 , 兰 仙 次 到 镜子 前 面 仁 
细 望 了 一 望 ,从 腋 下 抽出 一 条 水 绿林 人 花 湖 纺 手相 , 控 了 控 鼻 霄 上 的 
粉 , 背 对 着 床上 的 三 季 道 : 我 先 去 葵 老 太 六 请 安 去 。 等 你 , 准 得 雹 
了 事 。” 正 说 着 大 奶奶 玲 珍 来 了 ,站 在 门槛 上 笑 道 :“ 三 妹妹 , 明 们 ]- 
块 儿 去 。" 苦 仙 忙 迎 了 出 去 道 : “我 正 担心 着 怕 虹 了, 大嫂 原来 还 冯 
上 去 。 二 嫂 呢 ?”" 下 珍 笑 道 ;“ 她 还 有 一 会 儿 耽搁 呢 。 兰 仙 盖 :“ 打 发 
二 哥 吃 药 ?" 下 珍 四 顾 无 人 , 便 笑 道 :“ 吃 药 还 在 其 次 一 一 "她 把 大 拇 
指 抵 着 嘴唇 ,中间 的 三 个 指头 担 着 源头 ,小 指头 翻 着 , 轻 轻 地 旷 
了 两 声 。 兰 仙 证 异 道 :“ 两 人 都 抽 这 个 ?” 珠 珍 点 头 让 :你 二 骨 是 过 
了 了 明 路 的 ,她 这 可 是 瞒 着 老 太 太 的 , 叫 我 们 夹 在 中 间 为 难 , 处 处 还 
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谨 盖 ,其 实 老 太太 有 什么 不 知道 ? 有 意 地 装 不 晓得 , 照 
党 地 派 她 差 使 , 零 零 碎 碎 给 她 罪 受 ,无 非 是 不 肯 让 她 抽 个 痛快 黑 
了 。 其 实 也 是 的 ,年 纪 轻 轻 的 妇 道 人 家 ,有 什么 了 不 得 的 心事 ,要 
抽 这 个 解闷 儿 ?” 

下 珍 兰 仙 挽 手 一 同上 楼 ,各 人 后 面 跟着 贴身 站 到 ,来 到 老 太 太 
耻 室 隔壁 的 一 间 小 小 的 起 坐 间 里 。 老 太太 的 丫头 榴 喜 迎 了 出 来 ， 
低 声 道 :“ 还 没 醒 昵 。” 下 珍 抬头 望 了 望 挂钟 , 笑 道 ;:“ 今 儿 老 太太 也 
晚 了 。?" 榴 喜 道 “前 两 天 说 是 马路 上 人 声 太 杂 , 睡 不 稳 。 这 现在 想 
是 惯 了 , 今 儿 补 足 了 一 觉 。 

紫 榆 百 龄 小 圆桌 上 铺 着 红 秸 条 ,二 小 姐 姜 云 泽 一 边 坐 着 , 正 拿 
着 小 钳子 硫 核 桃 呢 , 因 丢 下 了 站 起 来 相 见 。 珠 珍 把 手 搭 在 云 泽 肩 
上 , 笑 道 ; “还 是 云 妹 妹 孝心 , 老 太 太 昨 狠 一 时 高 兴 , 叫 做 糖 核桃 ,你 
就 记 住 了 。" 兰 仙 下 珍 便 围 着 桌子 坐 下 了 , 帮 着 剥 核 桃 衣 子 。 云 译 
手 酸 了 ,放下 了 钳子 , 兰 仙 接 了 过 来 。 下 珍 道 :当心 你 那 水 葱 似 的 
指甲 , 养 得 这 么 长 了 , 断 了 怪 可 惜 的 !” 云 译 道 ;“ 叫 人 去 拿 金 指甲 套 
子 去 。" 兰 仙 笑 道 “ 有 这 些 麻 烦 的 , 倒 不 如 叫 他 们 拿 到 厨房 里 去 剥 
了 是 

众人 低 声 说笑 着 , 榴 喜 打 起 帘子 ,报道 ;“ 二 奶奶 来 了 。" 兰 仙 云 
泽 起 身 让 坐 , 那 曹 七 巧 且 不 坐 下 ,一 只 手 撑 着 门 ,一 只 手 撑 住 腰 , 窜 
罕 的 袖口 里 垂下 一 条 雪青 详 络 手 帕 , 下 身上 穿着 银 红 衫 子 ,葱白 线 
镶 凌 ,雪青 闪 蓝 如 意 小 脚 裤 子 , 瘦 骨 脸 儿 , 朱 口 细 牙 ,三 角 眼 ,小 山 
眉 ,四 下 里 一 看 , 笑 道 :“ 人 都 齐 了 , 今 儿 想必 我 又 晚 了 ! 怎 怪我 不 
述 到 一 一 摸 着 黑 梳 的 头 ! 谁 教 我 的 窗户 冲 着 后 院子 呢 ? 单单 就 派 
了 那么 间 房 给 我 , 横 坚 我们 那 位 眼看 是 活 不 长 的 ,我 们 净 等 着 做 孤 
儿 寡妇 了 一 一 不 欺负 我 们 ,欺负 谁 ?" 玲 珍 淡 淡 地 并 不 接口 , 兰 仙 笑 


* 与 。 
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ha 藏 全 集 


道 : 二 媳 住 悍 了 北京 的 房子 ,怪不得 嫌 这 儿 烙 问 得 民 。 云 泽 送 : 
“大 哥 当 初 找 房 子 的 时 候 , 原 该 找 个 宽敞 些 的 ,不 过 上 诲 像 这 梓 , 只 
怕 也 算 沿 亮 的 了 。” 兰 仙道 :“ 可 不 是 ! 家 里 人 实在 多 , 挤 是 挤 了 


点 一 一 "七 巧 换 起 袖口 ,把 手帕 子 掖 在 翡 浴 镯 子 里 , 肯 了 兰 仙 一 眼 ， 
笑 道 :“ 三 妹妹 原来 也 嫌 人 太 多 了 。 连 我 们 都 嫌 人 太 多 , 像 你 们 疫 
满月 的 自然 更 嫌 人 多 了 !1" 兰 仙 听 了 这 话 ,还 没有 人 怎么 ,下 珍 先 红 了 
脸 , 道 :“ 玩 是 玩 , 笑 是 笑 , 也 得 有 个 分 寸 。 三 妹妹 新 来 乍 到 的 ,你 i 上 
她 想 着 咱们 是 什么 样 的 人 家 ?” 七 巧 扯 起 手绢 子 的 一 角 掩 住 了 嘴 层 
道 :“ 知 道 你 们 都 是 清 门 净 户 的 小 姐 ,你 倒 跟 我 换 一 换 试 试 ,只 怕 你 
-晚上 也 过 不 惯 。" 开 珍 旷 道 :不 跟 你 说 了 , 越 说 你 越 上 头 上 用 
的 。" 七 巧 素 性 上 前 拉 住 下 珍 的 袖子 道 :我 可 以 财 得 元 一 一 这 五 年 
里 头 我 可 以 赌 得 咒 ! 你 敢 赌 么 ? 你 敢 赌 么 ?" 开 珍 也 撑 不 住 扑 味 一 
笑 , 咕 噜 了 一 句 道 :怎么 你 孩子 也 有 了 两 个 ? "七 巧 道 : 真 的 , 连 我 
也 不 知道 这 孩子 是 怎么 生出 来 的 ! 越 想 越 不 明日 全 珠 珍 插手 拥 : 
“ 够 了 , 够 了 , 少 说 两 句 罢 。 就 算 你 拿 三 妹妹 当 上 自己 人 , 设 有 什么 痛 
讳 , 现 放 着 云 妹 妹 在 这 儿 呢 , 待 会 儿 老 太 太 跟前 一 告诉 , 管 叫 你 虹 
不 了 吕 着 走 ! 

blah hindi i i 


安子 ， 及 着 徐 干 。 站 旧 的 大 阳 弥 漫 在 空气 里 像 多 的 灰 汪 ， 微微 哈 人 
ER 抒 进 眼睛 里 去 , 错 昏 的。 街 上 小 贩 通 毅 摇 着 拨 浪 鼓 , 那 惜 
十 日 不 楞 登 " 里 面 有 着 无 数 老 去 的 孩子 们 的 回忆 。 包 
车 本 丁 地 跑 过 ,偶尔 也 有 一 辆 汽车 叭 叭 叫 丙 再。 

七 巧 自己 也 知道 这 屋子 里 的 人 都 瞧不起 她 ,因此 和 新 来 的 人 


6。 
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中 短篇 小 说 .1943 年 作品 


分 外 亲热 些 , 倚 在 兰 仙 的 椅 背 上 问 长 问 短 , 携 着 兰 仙 的 手 左 看 右 
看 , 夸 链 了 一 会 儿 她 的 指甲 ,又 道 ;“ 我 去 年 小 拇指 上 养 的 比 这 个 足 
足 还 长 半 寸 呢 , 的 花 给 弄 断 了 。?" 兰 仙 早 看 穿 了 七 巧 的 为 人 和 她 在 
美 家 的 地 位 ,微笑 尽管 微笑 着 ,也 不 大 答 理 她 。 七 巧 自觉 无 趣 , 罩 
到 阳台 上 来 , 拾 起 云 泽 的 辩 梢 来 拌 了 一 拌 , 搭 训 着 笑 道 :“ 叱 ! 小 姐 
的 头发 怎么 这 样 稀 朗朗 的 ?去 年 还 是 乌 油 油 的 一 头 好 头发 ,该 掉 
了 不 少 罢 ?" 云 泽 内 过 身 去 护 着 关子 , 笑 道 ;" 我 掉 两 根 头 发 ,也 要 你 
管 1" 七 巧 只 顾 端 详 她 , 叫 道 :“ 大 奸 你 来 看 看 , 云 妹妹 的 确 瘦 多 了 ， 
小 姐 莫不 是 有 了 心事 了 ?" 云 泽 哺 的 一 声 打 掉 了 她 的 手 , 恨 道 “你 
今 儿 个 真 的 发 了 疯 了 ! 平日 还 不 够 讨 人 嫌 的 ?" 七 巧 把 两 手 简 在 袖 
子 里 ,笑嘻嘻 地 道 :“ 小 姐 脾气 好 大 !” 

陈 珍 探 出 头 来 道 ;“ 云 妹妹 , 老 太 太 起 来 了 。" 众 人 连忙 扯 扯 衣 
襟 , 摸 摸 竖 角 , 打 帘子 进 隔壁 房 里 去 ,请 了 安 ,伺候 老 太 太 吃 早饭 。 
婆 子 们 端 着 托盘 从 起 坐 间 穿 了 过 去 ,里 面 的 丫头 接 过 碗 碟 , 婆 子 们 
依旧 退 到 外 间 来 守候 着 。 里 面 静 悄悄 的 ,难得 有 人 说 名 把 话 ,只 听 
见 银 筷子 头 上 的 细 银 链条 罕 宁 额 动 。 老 太太 信 佛 , 饭 后 照例 要 做 
两 个 时 辰 的 功课 ,众人 退 了 出 来 , 云 泽 背 地 里 向 开 珍 道 ;“ 二 嫂 不 忙 
着 过 瘾 去 , 还 挨 在 里 面 做 什么 ?" 式 珍 道 ;* 想 是 有 两 句 私房 话 要 
说 ,” 云 泽 不 由 得 笑 了 起 来 道 :“ 她 的 话 , 老 太 太 哪 里 听 得 进 ?” 玲 珍 
冷笑 道 ;“ 那 倒 也 说 不 定 。 老 年 人 心思 总 是 活动 的 ,成 天 在 耳 边 联 
架 着 ,十 句 里 头 相信 一 两 句 ,也 未 可 知 。” 

兰 仙 坐 着 奢 核 桃 , 开 珍 和 云 泽 便 顺 着 脚 走 到 阳台 上 , 虽 不 是 存 
心 偷 听 正 房 里 的 谈话 , 老 太 太 上 了 年 纪 , 有 点 莹 , 嘱 喀 特别 高 些 , 有 
意 无 意 之 间 不 免 有 好 些 话 吹 到 阳台 上 的 人 的 耳 条 里 来 。 云 泽 把 脸 
气 得 雪白 ,先是 担 紧 了 源头 ,又 把 两 只 手 使 劲 一 酒 , 便 向 走廊 的 另 


和 了 性 
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一 头 跑 去 。 跑 了 两 步 ,又 站 住 了 ,身子 向 前 低 偿 着 , 擅 着 脸 吗 吗 关 
起 来 。 玲 珍 在 上 去 扶 着 劝 道 :“ 妹 妹 快 别 这 么 着 ! 快 别 这 人 么 看 ! 不 
犯 着 跟 她 这 样 的 人 计较 ! 谁 拿 她 的 话 当 桩 事 1" 云 泽 用 开 了 她 ,一 
径 往 自 己 屋 里 奔 去 。 玲 珍 回 到 起 坐 间 里 来 ,一 拍手 道 :“ 这 可 癌 出 
祸 来 了 !1” 兰 仙 忙 道 : “怎么 了 ?” 下 珍 道 ;:“ 你 二 嫂 去 告诉 了 老 太 太 ， 
说 女 大 不 中 留 ,让 老 太 太 写 信 给 彭 家 , 叫 他 们 早早 把 云 妹妹 亡 过 去 
里 。 你 瞧 , 这 算 什么 话 ?” 兰 仙 也 性 了 一 生 道 :“ 女 家 说 出 这 种 话 来 ， 
可 不 是 自己 打 膀 么 ? 玲 珍 过 姜 家 没 面 子 , 还 是 一 时 的 事 , 云 妹妹 
和 全; 怎 ee 她 这 一 一 辈子 还 要 做 人 昵 ! 
一 位 一 样 的 岂 识 。 玖 珍 
心 。 她 就 说 :' 哟 ! 您 不 知道 现在 的 女子 跟 您 从 前 做 女孩 子 时 候 的 
女孩 子 , 哪 儿 能 够 打 比 呀 ? 时 世 变 了 ,要 不 怎么 天 下 大 乱 昵 ? 你 知 
道 ,年 岁 大 的 人 就 爱 听 这 一 套 , 说 得 老 太 太 也 有 点 疑 疑 惑 惑 起 来 。 
兰 们 取道: “好 端 端 怎 么 想起 来 的 , 造 这 样 的 谣言 1” 丈 珍 两 肝 文 在 
桌子 上 , 伸 着 小 指 剔 眉 毛 ,沉吟 了 一 会 儿 , 嗣 地 一 笑 道 :她 目 己 以 
为 好 是 特别 地 体贴 云 妹 妹 呢 ! 要 她 这 样 体贴 我 ,我 可 受 不 T! 三 
仙 拉 了 她 一 把 道 : “你 听 一 一 不 能 是 云 妹妹 罢 ?” 后 房 似乎 有 人 在 于 
电大 放 斐 声 , 足 得 铀 床 柱子 一 片 啊 , 哈 嘲 杂 杂 还 有 人 在 那里 解 劝 ， 
只 是 劝 不 住 。 陈 珍 站 起 身 来 道 :我 去 看 看 , 别 瞧 这 位 小 姐 好 性 儿 ， 
有 逼 急 了 她 ,也 不 是 好 在 的 。 

下 珍 出 去 了 , 那 姜 三 爷 姜 季 泽 却 一 路 打 着 哈欠 进来 。 李 痒 
是 个 结实 小 伙 子 , 偏 于 胖 的 一 方面 , 脑 后 拖 一 根 三 股神 松 大 送 , 生 
得 天 圆 地 方 ,鲜红 的 肋 正 , 往 下 附着 一 点 , 青 湿 收 毛 , 水 汪汪 的 志 乳 
铺 里 永远 透 着 三 分 不 耐烦 , 穿 一 件 竹 根 青 罕 袖 长 袍 , 绛 紫 之 贱 地 一 


人 


二 仙道: 老大 太 是 明白/ 
道 :“ 老 太太 起 先 目 然 古 不 恬 听 ， Net 的 孩子 , 绝 不 会 生 ] 
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字 襟 珠 扣 小 坎肩 , 问 兰 仙道 :* 谁 在 里 头 野 野 吐 吐 跟 老 太 太 说 话 ?" 
兰 仙道 :“ 二 嫂 ,” 季 泽 报 着 嘴 摇 摇头 , 兰 仙 笑 道 : “你 也 怕 了 她 ?” 季 
泽 一 声 儿 不 言语 , 拖 过 一 把 椅子 ,将 椅 背 抵 着 桌 缘 , 把 袍 子 高 高 地 
-- 撩 , 骑 着 椅子 坐 下 来 ,下 巴 搁 在 椅 背 上 , 手 里 只 管 把 核桃 仁 一 个 
一 个 牛 来 吃 , 兰 仙 区 了 他 一 眼 道 :“ 人 家 剥 了 这 一 陶 午 ,是 专 诚 孝敬 
你 的 么 ?" 正 说 着 ,七 巧 掀 着 帘子 出 来 了 ,一 眼看 见 了 季 泽 , 身 不 由 
主 地 就 走 了 过 来 , 绕 到 兰 仙 棒子 背后 ,两 手 兜 在 兰 仙 脖 子 上 ,把 脸 
凑 了 下 去 , 笑 道 :“ 这 么 一 个 人 才 出 众 的 新 娘子 ! 三 弟 你 还 没 谢谢 
我 哪 ! 要 不 是 我 催 着 他 们 早早 替 你 办 了 这 件 事 ,这 一 耽搁 ,等 打 完 
了 仗 , 指 不 定 要 十 年 八 年 呢 ! 可 不 把 你 急 坏 了 性 兰 仙 生 平 最 大 的 
感 事 便 是 出 阁 的 日 子 正 赶 着 非常 时 期 , 流 草 成 了 家 , 诸 事 都 欠 齐 
全 ,因此 一 听见 这 不 人 耳 的 话 ,她 那 小 长 挂 子 脸 便 往 下 一 沉 。 季 泽 
望 了 兰 仙 一 眼 , 微 笑 道 :“ 二 嫂 , 自 古 好 心 没有 好 报 , 谁 都 不 承 你 的 
情 习 七 巧 道 ;“ 不 承 情 也 罢 ! 我 也 惯 了 。 我 进 了 你 们 姜 家 的 门 , 别 
的 不 说 , 单 只 守 着 你 二 哥 这 些 年 , 衣 不 解 带 地 服侍 他 ,也 就 是 个 有 
功 无 过 的 人 一 一 谁 见 我 的 情 来 ? 谁 有 半点 好 处 到 我 头 上 ?" 季 泽 
道 :“ 你 一 开口 就 是 满 肚 子 的 牢骚 1” 七 巧 长 长 地 吁 了 一 口气 ,只 管 
厂 弄 兰 仙 |/ 衣 裕 上 扣 着 的 金 三 事 儿 和 钥匙 。 半 临 , 忽 道 : “总算 你 这 
一 个 来 月 没 出 去 胡 尊 过 。 真 亏 了 新 娘子 留 住 了 你 。 旁 人 跪 下 地 来 
求 你 也 留 不 住 1" 季 泽 笑 道 :“ 是 吗 ? 媳 子 并 没有 留 过 我 , 怎 见得 贸 
不 住 ?” 一 面 笑 ,一 面向 兰 仙 使 了 个 眼色 。 七 巧 笑 得 直 不 起 腰 道 : 
“三 妹妹 ,你 也 不 管 管 他 ! 这 么 个 猴 儿 串 子 ,我 眼看 他 长 大 的 ,他 倒 
占 起 我 的 便宜 来 了 !” 

”她 嘴 里 说 笑 着 ,心里 发 烦 ,一 双手 也 不 肯 闲 着 ,把 兰 仙 揣 着 提 
着 , 手 着 打 着 ,恨不得 把 她 挤 得 走 了 样 才 好 。 兰 仙 纵 然 有 涵养 ,也 


=。 人 。 


has 


和 仓 ' 不 住 芝 恼 了 ;一 性 急 , 奢 核桃 使 差 了 劲 , 拒 那 二 寸 多 长 的 指甲 齐 
根 折断 ,七 巧 哟 了 一 声 道 : 快 拿 剪 刀 来 修一 修 。 我 记得 这 屋 里 有 
一 把 小 筋 子 的 。 便 唤 :” 小 双 ! 榴 喜 ! 来 人 哪 !1” 兰 仙 立 起 身 来 道 : 
“二 嫂 不 用 费事 ,我 上 我 屋 里 贸 去 。” 便 抽身 出 去 。 七 巧 就 在 兰 仙 的 
森 子 上 坐 下 了 ,一手 托 着 肋 , 抬 高 了 眉毛 ,和 斜 肪 着 李 泽 道 :“ 她 跟 我 
生 了 气 么 ?" 季 泽 笑 道 ;:“ 她 干 嘛 生 你 的 气 ?” 七 巧 道 : “我 正 要 问 呀 1 
我 难道 说 错 了 话 不 成 ? 留 你 在 家 倒 不 好 ? 她 倒 愿意 你 上 外 头 竹 
去 ?” 季 泽 笑 道 :“ 这 一 家 子 从 大 哥 大 嫂 起 , 齐 了 心 管教 我 ,无 非 是 怕 
我 化 了 公 账 上 的 钱 雪 了。 七 巧 道 “阿弥陀佛, 我 保 不 定 别 人 不 安 
着 这 个 心 ,我 可 不 那么 想 。 你 束 是 责 了 亏空 , 押 了 房子 实 了 田 , 我 
若 皱 一 皱眉 头 ,我 也 不 是 你 二 奸 了 。 谁 叫 咱 们 是 骨肉 至 亲 呢 ? 我 
不 过 是 要 你 当心 你 的 身子 。” 季 渗 哈 地 一 笑 道 : “我 当心 我 的 身子 ， 
要 你 操心 ?” 七 巧 颤 声 道 :“ 一 个 人 ,身子 第 一 楼 紧 。 你 瞧 你 二 嘛 弄 
得 那样 儿 ,还 成 个 人 吗 ? 还 能 拿 他 当 个 人 看 ?和 李 译 正 色 道 : 二 导 
比 不 得 我 ,他 一 下 地 就 是 那样 儿 , 并 不 是 自己 作 践 的 。 他 是 个 可 怜 
的 人 ,一切 全 仗 二 嫂 照 护 他 了 。"” 七 巧 直 挺 挺 地 站 了 起 来 ,两 手 扶 着 
桌子 , 垂 着 眼皮 ,脸庞 的 下 半 部 拌 得 像 忠 里 含 着 次 奖 的 蜡烛 铀 似 
的 ,用 尖 细 的 声音 逼 出 两 句 话 道 ; 你 去 挨 着 你 二 哥 坐 坐 ! 你 去 挨 
着 你 二 哥 坐 坐 ! "她 试 着 在 季 译 身边 坐 下 ,只 措 着 他 的 椅子 的 一 角 ， 
她 将 手 贴 在 他 腿 上 , 道 : “你 碰 过 他 的 肉 没 有 ?是 软 的 、 重 的 ,就 像 
人 的 脚 有 时 发 麻 了 , 摸 上 去 那 感 觉 …… 季 译 脸 上 也 变 了 色 , 然 丫 
他 仍旧 轻 供 地 笑 了 一 声 , 从 下腰, 伸手 去 捏 她 的 脚 道 : 倒 妥 有 瞧 瞧 你 
的 脚 现 在 麻 不 麻 ?” 七 巧 道 :“ 天 哪 ,你 没 挨 着 他 的 肉 , 你 不 知道 疫病 
的 身子 是 多 好 的 …… 多 好 的 ……”" 好 顺 着 椅子 瘤 下 去 , 蹲 在 地 上 ， 
险 枕 着 袖子 , 听 不 见 她 哭 ,只 看 见 发 器 上 播 的 风头 针 , 针头 上 有 一 
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粒 千 石 的 光 ,| 办 | 内 测 动 着 。 发 靳 的 心 子 里 扎 着 一 小 截 粉红 丝线 , 反 
映 在 金刚 钻 微 红 的 光 焰 里 。 她 的 背影 一 挫 一 挫 , 俯 伏 了 下 去 。 她 
不 像 在 类, 简直 像 在 勒 肠 搅 角 地 呕吐 。 

季 泽 先是 惕 住 了 ,随后 就 立 起 来 道 :“ 我 走 就 是 了 。 你 不 怕人 ， 
我 还 但 人 了 呢 。 也 得 给 二 哥 留 点 面子 ! 七 巧 扶 着 棒子 站 了 起 来 , 吧 
喘 道 : 我 走 。 她 扯 着 衫 袖 里 的 手 由 于 担 了 担 腔 ,忽然 微 繁 一 奖 违 : 
“你 这 样 护卫 二 哥 ! 李 评 冷 关 刘 :我 不 护卫 他 ,还 有 堆 护 卫 他 ? 七 
巧 向 门 走 去 , 哼 了 一 声 道 :“ 你 又 是 什么 好 人 ?趁早 不 用 在 我 跟前 
假 撒 清 ! 且 不 提 你 在 外 头 怎 样 死 唐 ,只 单 在 这 屋 里 …… 老 妨 上 服 睛 
里 揉 不 下 沙子 去 ! 别 培 我 是 你 嫂子 了 ,就 是 我 是 你 奶妈 ,只 怕 你 也 
不 在 乎 。 季 泽 笑 道 :“ 我 原 是 个 随 随 便便 的 人 , 哪 禁 得 起 你 挑 眼 
儿 ?" 七 巧 待 要 出 去 ,又 把 背心 贴 在 门下 , 低 声 道 :“ 我 就 不 懂 , 我 什 
么 地 方 不 如 人 ? 我 有 什么 地 方 不 好 ……" 季 泽 笑 道 :“ 好 嫂子 ,你 有 
什么 不 好 ?” 七 巧 笑 了 一 声 道 :“ 难 不 成 我 跟 了 个 残废 的 人 ,就 过 上 
了 残废 的 气 , 沾 都 沾 不 得 ?" 她 睁 着 眼 直 勾 勾 朝 前 望 着 , 耳 未 上 的 实 
心 小 金 附 子 像 两 只 铜 钉 把 她 钉 在 门 上 一 一 玻璃 匣子 里 蝴蝶 的 标 
本 ,鲜艳 而 凌 愉 。 

季 泽 看 着 她 ,心里 也 动 了 一 动 。 可 是 那 不 行 , 玩 尽 管 玩 ,他 早 
抱 定 了 宗旨 不 卷 目 己 家 里 人 ,一 时 的 闪 致 过 去 了 ,又 也 又 不 挥 ,路 
也 踢 不 开 , 成 天 在 面前 ,是 个 累 浆 。 何 况 七 巧 的 中 这样 禾 , 脾 气 这 
样 躁 ,如 何 眶 得 了 人 ? 何况 她 的 人 缘 这 样 坏 , 上 上 下 下 谁 肯 代 她 包 
涵 一 点 ,她 也 许 是 地 出 去 了 , 亲 穿 了 也 满不在乎 。 他 可 是 年 纪 轻 轻 
的 , 赁 什么 要 冒 那个 险 ,他 侃侃 说 道 :“ 二 嫂 , 我 虽 年 纪 小 ,并 不 是 一 
味 明 来 的 人 。 

仿佛 有 脚步 声 , 季 泽 一 掠 袍 子 , 钻 到 老 太 太 屋子 里 去 了 , 临 走 
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还 抓 了 一 大 把 核桃 仁 。 七 巧 神志 还 不 很 靖 楚 ,直到 有 人 推 | ], 她 方 
才 醒 了 过 来 ,只 得 将 计 就 计 , 藏 在 门 背 后 , 见 下 珍 走 了 进来 ,她 便 夹 
脚跟 出 来 ,在 下 珍 背 上 打 了 一 下 。 珠 珍 旭 强 一 天道 : 你 的 闪 致 越 
发 好 了 人 又 望 了 望 昌 上 道 , 号 ? 那么 些 个 核桃 , 吃 得 差不多 本 。 
再 也 没有 别人 , 准 是 三 弟 。 七 巧 倚 着 果子 , 面 阿 阳 侣 立 看 ,从 是 不 
言语 。 开 珍 学 了 下 来 , 嘟 喷 道 , 害 人 家 和 剥 了 一 早上 ,便宜 他 享 现成 
的 呈 七 巧 捏 着 一 片 锋 利 的 胡桃 沉 , 在 红 千 条 上 狠 命 刊 春 , 正 一 到 ， 
右 一 乔 ,看 看 那 秸 子 起 了 毛 ,就 要 破 了 。 她 咬 着 才 道 : 钱 上 头 何 符 
不 是 一 样 ? 一 味 地 叫 鸭 们 省 ,省 下 来 让 人 家 拿 出 去 大 把 地 化 ! 我 
就 不 服 这 口气 性 下 珍 看 了 她 一 眼 , 冷 冷 地 道 : 孝 可 疫 从 法 J。 人 入 
多 了 , 明 里 不 去 , 瞳 里 也 不 见得 不 去 。 管 得 了 这 个 , 管 不 了 那个 。 
七 巧 觉得 她 话 中 有 刺 , 正 待 反 展 相 讽 ,小 双 进 来 了 , 鬼 鬼 深 朱 走 到 
七 巧 跟 前 , 嗓 吐 道 : “奶奶 , 灸 和 爷 来 了 。” 七 巧 吾 意 :“ 田 人 委 来 三 , 文 不 
是 背 人 的 事 , 你 嗓子 眼 里 长 了 疗 是 怎么 着 ? 蚊子 哼 吨 似 鸭 ! 小 双 
倒退 了 一 步 ,不 敢 言语 。 珠 珍 道 :你 们 筋 爷 原来 也 到 上 海 来 , 咀 
们 这 儿 亲 戚 倒 都 全 了 。 "七 巧 移 步 出 房 道 : 不 许 他 到 上 海 来 ? 由 地 
兵 葬 马 乱 的 ,穷人 也 一 样 的 要 命 呀 1" 她 在 门槛 子 上 关 住 了 , 同 小 双 
道 :“ 回 过 老 太 太 没有 ?”” 小 双 道 ; “还 没 昵 。 七 巧 想 了 一 想 , 补 苋 个 
敢 去 告诉 一 声 ,只 得 悄悄 下 校 去 j 。 

下 珍 问 小 双 道 :“ 田 和 爷 一 个 人 来 的 ?” 小 双 道 :“ 还 有 田 奶 奶 , 挤 
着 四 只 提篮 盒 。” 球 珍 格 地 一 笑 道 :“ 倒 破 费 了 他 们 。" 小 双 道 :“ 大 奶 
奶 不 用 替 他 们 心疼 。 装 得 满 满 地 进来 ,一 样 装 得 满 满 地 出 去 。 列 
说 金 的 银 的 圆 的 扁 的 ,就 连 零 头 鞋 面 儿 裤 腰 都 是 好 的 !" 玲 珍 笑 壮 : 
“ 别 那么 缺德 了 ! 你 下 去 中。 她 娘家 人 难得 上 门 , 伺 和 佐 不 周到 , 久 
该 大 出。 
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小 双 赶 了 出 去 ,七 巧 正 在 楼 棉 口 盘问 榴 喜 老 太 太 可 知道 这 件 
事 。 榴 喜 站 : 老 太 太 念佛 呢 ,三 他 疏 在 窗口 看 野 景 ,说 大 门口 来 了 
客 。 老 太太 旧 苹 谁 ,三 区 仔细 看 了 看 ,说 不 项 是 不 十 曹 家 田 他 , 老 
太太 就 没 亿 问 下 去 。 七 巧 昕 了 ,心头 火 起 , 球 了 跌 脚 , 哺 喃 呐 呐 马 
道 :“ 敢 情 你 装 不 知 追 束 算 了 ! 星 帝 还 有 草鞋 亲昵 ! 这 会 于 有 这 人 么 
势利 的 ,当初 何必 三 媒 六 聘 地 把 我 抬 过 来 ? 快刀 斩 不 断 的 杀 戚 , 别 
说 你 今 儿 是 装 死 ,就 是 你 真 死 了 ,他 也 不 能 不 到 你 的 灵 前 克 三 个 
头 ,你 也 不 能 不 受 着 他 的 ! 一 面 说 ,一 面 下 云 了 。 

她 那 闻 房 ,一 进门 便 有 一 堆 金 梁 福 到 迎面 拦住 ,只 隅 开 几 步 见 
方 的 空地 。 她 一 掀 帘 子 , 只 见 她 嫂子 足下 身 去 将 提篮 盒 上 面 的 一 
服 盒 子 秃 了 下 来 ,检视 下 面 一 服 里 的 灯 可 徊 泌 出 来 。 她 避 避 曹 大 
年 背 着 手 弯 着 腰 看 着 。 七 巧 止 不 住 一 阵 心 酸 , 何 着 彬 党 ,把 脸 例 在 
那 阔 蓝 棉 套 子 上 ,纷纷 落下 诅 来 。 她 嫂子 惰 忙 站 直 本 身子, 抢 步 上 
前 ,两 只 手 捧 住 她 一 只 手 , 连 连 叫 着 寻 娘 。 曹 大 年 也 不 免 挫 起 袖子 
来 擦 眼睛 。 七 巧 把 那 只 空 着 的 手 去 解 箱 套子 上 的 纽扣 , 解 了 广 扣 
上 ,只 是 开 不 得 口 。 

她 嫂子 回 过 头 去 皮 了 她 哥哥 一 眼 道 : 你 也 说 名 话 呀 ! 成 日 家 
念 四 着 , 见 了 妹妹 的 面 ,又 像 锯 了 嘴 的 靖 芦 似 的 !1" 七 巧 融 声 扎 :“ 也 
不 怪 他 没有 话 一 一 他 哪儿 有 脸 来 见 我 1 又 同 她 避 凤 道 : “我 知道 你 
这 一 辈子 不 打算 上 门 了 ! 你 害 得 我 好 ! 你 扔 崩 一 走 , 我 可 走 不 了 。 
你 也 不 顾 我 的 死活 。 曹 大 年 道 : 这 是 什么 话 ? 劳 人 这 人 么 说 还 去 
了 ,你 也 这 人 么 说 ! 你 不 替 我 遮盖 遮盖 ,你 自己 脸 上 也 不 见得 光鲜 。 
七 巧 道 :“ 我 不 说 ,我 可 禁不住 人 家 不 说 。 就 为 你 ,我 气 出 了 一 身 病 
在 这 里 。 今 日 之 下 , 亏 你 还 拿 这 话 来 堵 我 !”" 她 嫂子 忙 道 :“ 是 他 的 
不 是 ! 是 他 的 不 是 ! 姑娘 受 了 委 届 了 。 妨 奶 受 委屈 也 不 止 这 一 
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件 , 好 歹 忍 着 罢 ,总 有 个 出 头 之 日 "她 嫂子 那 名 “姑娘 受 的 委屈 也 
不 止 这 一 件 "的 话 却 深 深 打 进 她 心坎 儿 里 去 。 七 巧 哀 哀 虹 了 起 来 ， 
急 得 她 嫂子 直 摇 手 道 :“ 看 吵 醒 了 姑 耸 。" 房 那 边 暗 异 错 的 紫 柄 大 床 
上 , 寂 寂 帅 着 珠 罗 纱 帐 子 。 七 巧 的 嫂子 又 道 ;* 姑 符 睡 着 了 罢 ? 惊 
动 了 他 ,该 生气 了 。" 七 巧 高 声 叫 道 :“ 他 要 有 点 人 气 , 倒 又 好 了 。” 她 
嫂子 吓 得 掩 住 她 的 嘴 道 :“ 寻 奶奶 别 ! 病人 听见 了 ,心里 不 好 受 !” 
七 巧 道 :“ 他 心里 不 好 受 , 我 心里 好 受 吗 ?" 她 嫂子 道 :“ 姑 和 爷 还 是 屠 
软骨 症 ?” 七 巧 道 :“ 就 这 一 件 还 不 够 受 了 ,还 禁 得 起 添 什么 ? 这 儿 
-家 子 都 忌讳 疡 病 这 两 个 字 , 其实 还 不 就 是 骨 疡 !1” 她 嫂子 道 :“ 整 
天 稍 着 ,有 时 候 也 坐 起 来 一 会 儿 么 ?" 七 巧 吓 吓 地 笑 了 起 来 道 :“ 坐 
起 来 , 痊 梁 骨 直 溜 下 去 ,看 上 去 还 没有 我 那 三 岁 的 孩子 高 哪 !" 她 女 
子 一 时 想 不 出 劝慰 的 话 , 三 个 人 都 贫 住 了 。 七 巧 猛 地 足 脚 道 ;“ 走 
里 , 走 轩 ,你 们 ! 你 们 来 一 趟 ,就 害 得 我 把 前 因 后 果 重 新 在 心里 过 
一 过 。 我 禁 不 起 这 么 折腾 ! 你 快 给 我 走 !” 

荀 大 年 道 :“ 妹 妹 你 听 我 一 句 话 。 别 说 你 现在 心里 不 舒坦 ,有 
个 娘家 走动 着 , 多少 好 些 ,就 是 你 有 了 出 头 之 日 了 , 姜 家 是 个 大 族 ， 
长 辈 动不动 就 拿 大 帽子 压 人 , 平 辈 小 辈 一 个 个 如 狼 似 虎 的 , 哪 一 个 
是 好 车 的 ? 替 你 打算 ,也 得 要 个 帮手 。 将 来 你 用 得 着 你 哥哥 你 倒 
儿 的 时 候 多 着 呢 。” 七 巧 哗 了 一 声 道 :“ 我 靠 你 帮忙 ,我 也 倒 了 棚 了 ! 
我 早 把 你 看 得 透 里 透 一 一 斗 得 过 他 们 ,你 到 我 跟前 来 邀 功 要 钱 , 斗 
不 过 他 们 ,你 往 那 边 一 倒 。 本 来 见 了 做 官 的 就 魂 都 没有 了 , 头 一 
缩 , 死 活 随 我 去 "大 年 涨 红 了 脸 冷 笑 道 ,等 钱 到 了 你 手 里 ,你 再 防 
着 你 哥哥 分 你 的 ,也 还 不 迟 。" 七 巧 道 ;“ 你 既然 知道 钱 还 没 到 我 手 
里 ,你 来 缠 我 做 什么 ?” 大 年 道 :“ 路 远 巡 如 赶 来 看 你 ,倒是 我 们 的 不 
是 了 ! 走 ! 我 们 这 就 走 ! 赁 良心 说 ,我 就 用 你 两 个 钱 ,也 是 该 的 ， 
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当初 我 若 贪 图 财 礼 , 问 姜 家 多 要 几 百 两 银子 ,把 你 卖 给 他 们 做 姨 太 
太 , 也 就 卖 了 。” 七 巧 道 : “奶奶 不 胜似 姨 奶 奶 吗 ? 长 线 放 远 吏 , 指 望 
大 着 呢 ! 大 年 待 要 回 嘴 , 他 媳妇 拦住 他 道 :“ 你 就 少 说 一 句 罢 ! 以 
后 还 有 见面 的 日 子 呢 。 将 来 姑 奶 奶 想到 你 的 时 候 , 才 知道 她 就 只 
这 一 个 亲 哥 可 了 !” 大 年 督促 他 媳妇 整理 了 提篮 盒 , 捡 起 就 待 走 。 
七 巧 道 :“ 我 稀罕 你 ?等 我 有 了 钱 了 ,我 不 秋 你 不 来 ,只 愁 打 发 你 不 
开 。? 嘴 里 虽然 硬 着 , 熬 不 住 那 呜咽 的 声音 ,一 声响 似 一 声 , 数 了 一 
上 午 的 满腔 约 恨 , 借 着 这 因由 尽情 发 泄 了 出 来 。 

她 媳 子 见 她 分 明 有 些 留 恋 之 意 , 便 做 好 做 歹 劝 住 了 她 哥哥 :一 
面 半 换 半 拥 把 她 引 到 花梨 迷 上 坐 下 了 ,百般 警 解 ,七 巧 渐渐 收 了 
泪 。 兄 妹 姑 嫂 叙 了 些 家 常 。 北 方 情形 还 算 平静 , 曹 家 的 麻油 铺 还 
照常 营业 着 。 大 年 夫妇 此 番 到 上 海 来 , 却 是 因为 他 家 没 过 门 的 女 
媚 在 人 家 当 账 房 ,光复 的 时 候 恰巧 在 湖北 ,后 来 思 转 跟 主 人 到 上 海 
来 了 ,因此 大 年 亲自 送 了 女儿 来 完婚 ,顺便 探望 妹子 。 大 年 问候 了 
美 家 阅 宅 上 下 ,又 要 参见 老 太 太 , 七 巧 道 : “不 见 也 罢了 ,我 正 跟 她 
慌 气 呢 。” 大 年 夫妇 都 吃 了 一 惊 ,七 巧 道 ;: “怎么 不 淘气 昵 ?一 家 子 
都 往 我 头 上 躁 , 我 若是 好 欺负 的 , 早 给 作 践 死 了 , 饶 是 这 么 着 ,还 气 
得 我 七 病 八 痛 的 !” 她 嫂子 道 :“ 寻 娘 近 来 还 抽烟 不 抽 , 倒 是 鸦片 烟 ， 
平 肝 导 气 , 比 什么 药 都 强 。 姑 娘 自己 千 万 保重 ,我 们 又 不 在 跟前 ， 
谁 是 个 知 疼 着 热 的 人 ?” 

七 巧 翻 箱子 取出 几 件 新 款 尺 头 送 与 她 嫂子 ,又 是 一 副 四 两 重 
的 金 锡 子 ,一 对 披 霞 莲 莲 筹 ,一 床 丝 棉 被 胎 ,侄女 们 每 人 一 只 金 控 
耳 , 侄 儿 们 或 是 一 只 金 钊 子 , 或 是 一 顶 狠 皮 暖 帽 , 男 送 了 她 哥哥 一 
只 球 蓝 金 蝉 打 簧 表 , 她 哥 媳 道谢 不 欠 。 七 巧 道 : “你们 来 得 不 巧 , 若 
是 在 北京 ,我 们 正 要 上 路 的 时 候 , 带 不 了 的 东西 ,分 了 几 箱 给 丫头 
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老 妈 子 , 白 便 宜 了 他 们 。" 说 得 她 哥 嫂 训 训 的 。 临 行 的 时 候 , 她 嫂子 
道 :“ 忙 完了 图 女 ,再 来 瞧 寻 奶奶 。” 七 巧 笑 道 :!“ 不 来 也 委 , 我 应 柄 不 
起 1” 

大 年 夫妇 出 了 姜 家 的 门 ,她 嫂子 便道 :我 们 这 位 姑 奶 奶 宇 么 
换 了 个 人 ? 没 出 嫁 的 时 候 不 过 要 强 些 , 嘴 头 上 琐 酚 些 , 束 连 后 来 找 
们 去 瞧 她 , 虽 是 比 前 暴躁 些 ,也 还 有 个 分 寸 ,不 似 如 今 疯 疯 傻 傻 ,说 
话 有 一 句 没 一 句 , 就 没 一 点 儿 得 人 心 的 地 方 。 

七 巧 立 在 房 里, 抱 着 用 膊 看 小 双 祥 云 两 个 了 头 把 箱子 拾 回 原 
处 ,一 只 一 只 全 了 上 去 。 从 前 的 事 又 回来 了 : 临 着 磁石 子 街 的 喜 理 
的 麻油 店 , 黑 腻 的 柜台 ,芝麻酱 桶 里 坚 着 木 匙 子 , 铀 缸 上 中 厦大 大 
小 小 的 铁 匙 子 。 漏 斗 揪 在 打 油 的 人 的 瓶 里 ,一 大 匙 再 加 上 岗 小 起 
正好 装 满 一 瓶 , 一 -一 斤 半 。 熟 人 呢 , 算 一 斤 四 两 。 有 时 她 也 上 街 
买 菜 , 蓝 夏 布 禄 裤 , 镜 面 乌 续 镶 深 。 隔 着 密 密 层 层 的 一 排 趾 着 猪肉 
的 铀 钩 ,她 看 见 肉 铺 里 的 朝 禄 。 朝 禄 赶 着 她 叫 齐 大 姑 女 。 难 得 山 
声 巧 姐 儿 ,她 就 一 巴掌 打 在 钩子 背 土 ,无数 的 空 钩子 荡 过 去 锥 他 的 
眼睛 , 朝 禄 从 钧 子 上 摘 下 尺 来 宽 的 一 片 生猪 油 ,重重 地 辐 肉 案 一 
抛 ,一阵 温 风 扑 到 她 脸 上 ,用 滞 的 死去 的 肉体 的 气味 …… 她 皱 鞭 了 
眉毛 。 床 上 睡 着 的 她 的 丈夫 , 那 没 有 生命 的 肉体 …… 

风 从 窗子 里 进来 ,对 面 挂 着 的 回 文 对 潜 长 镜 被 哆 得 播 播 元 元 ， 
奢 托 奢 托 敲 着 墙 。 七 巧 双手 校 住 了 镜子 。 镜 子 里 反映 看 的 学 站 窒 
子 和 一 副 金 绿 山水 屏 条 依旧 在 风 中 来 回荡 澜 着 , 望 久 了 , 便 有 一 种 
晕船 的 感觉 。 再 定 睛 看 时 ,以 竹 帘子 已 经 退 了 色 , 金 绿 山水 换 为 一 
张 她 丈夫 的 遗像 ,镜子 里 的 人 也 老 了 十 年 。 

去 年 她 戴 了 丈夫 的 孝 ,今年 效 婆 又 过 世 了 。 现 在 正式 挽 了 玻 
公 九 老 太 科 出 来 为 他 们 分 家 ,今天 是 她 嫁 到 姜 家 来 之 后 一 切 幻想 
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的 集中 点 。 这 些 年 了 ,她 戴 着 黄金 的 柳 锁 ,可 是 连 金子 的 边 都 哺 不 
到 ,这 以 后 就 不 同 了 。 七 巧 罕 着 白 香 云 纱 衫 , 黑 局 子 ,然而 她 脸 上 
像 抹 了 胭脂 似 的 ,从 那 择 红 了 的 眼圈 儿 到 烧 热 的 额 骨 。 她 抬 起 手 
来 扎 了 一 提 脸 , 脸 上 妆 , 身 子 却 冷 得 打 同 。 她 叫 祥 云 倒 了 杯 作 来 
(小 双 早 已 嫁 了 ,祥云 也 配 了 个 小 遥 。), 杀 给 喝 了 下 去 , 帝 重 地 往 腔 
子 里 流 ,一 颗 心 便 在 热 茶 里 扑通 扑通 跳 。 她 背 向 着 镜子 坐 下 了 ,| 
祥云 道 :“ 九 老 太 符 来 了 这 一 下 午 , 就 在 堂屋 里 跟 马 师爷 查账 ?” 社 
云 应 了 一 声 是 。 七 巧 又 道 :“ 大 和 爷 大 奶奶 三 和 三 奶奶 都 不 在 跟前 ? 
祥云 又 应 了 声 是 。 七 巧 道 :还 到 谁 的 屋 里 去 过 ? ”祥云 道 ; 就 到 同 
上 几 们 的 书房 里 篇 了 一 铂 。 "七 巧 道 好 在 咱们 目 哥 儿 的 书 倒 不 得 他 
查 薰 …… 今 年 这 孩子 就 吃亏 在 他 爸爸 他 奶奶 接连 着 出 了 事 , 他 和 
还 有 心 .念书 ,他 也 不 是 人 养 的 1" 她 把 茶 吃 完 了 , 吟 只 祥云 下 去 看 看 
堂屋 里 大 房 三 房 的 人 可 都 齐 了 ,免得 自己 去 早 了 ,显得 性 急 , 和 令 信 
耻 笑 。 恰 巧 大 房 里 也 差 了 一 个 丫头 出 来 探 看 ,和 祥云 打 了 个 照 面 。 

七 巧 终于 款 款 下 楼 来 了 。 堂 屋 里 临时 布置 了 一 张 镜 面 乌木 大 
餐 台 , 九 老大 和 爷 独 当 一 面 坐 了 ,面前 乱 堆 着 青 布 面 、 梅 红 签 的 账 游 ， 
又 搁 着 一 只 瓜 楞 茶 碗 。 四 周 除 了 马 师爷 之 外 ,又 有 特地 澡 请 的 “ 公 
亲 ”, 近 于 陪审 员 的 性 质 。 各 房 只 派 了 一 个 男子 做 代表 ,大 房 是 大 
和 耸 ,二 房 二 健 没 了 ,是 二 奶奶 ,三 房 是 三 答 。 季 泽 很 知道 这 总 消 算 
的 日 子 于 他 没有 什么 好 处 ,因此 他 到 得 最 迟 。 然 而 来 既 来 了 ,他 决 
不 原意 露出 焦灼 局 丧 的 神气 。 肋 帮 子 上 依旧 是 他 那 点 丰 肥 的 、 红 
色 的 笑 。 眼 睛 里 依旧 是 他 那 点 潇 硒 的 不 耐烦 。 

九 老 太 答 咳嗽 了 一 声 ,把 姜 家 的 经 济 状况 约略 报告 了 一 远 , 义 
翻 着 账 往 子 读 出 重要 的 田地 房产 的 所 在 与 按 年 的 收入 。 七 巧 两 手 
紧 紧 扣 在 肚子 上 ,身子 向 前 倾 着 ,努力 向 她 自己 解释 他 的 每 一 名 
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话 , 渎 她 往日 圭 查 所 得 一 一 印证 。 青 岛 的 房子 天 嫂 的 房子 .北京 
城 外 的 地 、 上 往 的 房 于 …… 三 他 在 公 账 上 拖 玉 过 已 ,他 的 一 部 分 遗 
产 被 抵 宵 了 之 后 ,还 兆 欠 六 万 ,然而 大 房 二 房 也 只 得 就 此 算 了 , 因 
为 他 是 一 无 了 折 有 的 人 。 他 仪 有 的 填 一 幢 化 园 社 房 ,他 为 一 个 姨 太 
太 买 了 ,也 已 经 抵押 了 出 去 。 其 余 只 有 老 太 太 陪 嫁 过 来 的 首饰 ,由 
兄弟 三 人 均 分 , 季 泽 的 那 一 份 也 不 便 充 公 , 因 为 是 母 杀 留 下 的 一 所 
纪念 。 七 巧 突然 叫 了 起 来 道 : 九 老大 他 , 堵 我 们 六 电 瑟 了 上 

和 演 屋 里 本 就 肃 静 无 声 ,现在 这 肃 静 却 是 阔 消 有 声 , 直 稀 进 耳 未 
里 去 , 像 电 影 配 音 机 毁损 坏 之 后 的 锈 轧 。 九 老 太 他 睁 了 眼 望 着 她 
道 : “怎么 ?你 连 他 娘 丢 下 的 几 件 首饰 也 舍不得 给 他 ?” 七 巧 违 :“ 关 
兄弟 , 明 算 账 ,大 哥 大 嫂 不 言语 ,我 可 不 能 不 老 看 脸 开 口 襄 名 话 。 
我 须 比 不 得 大 哥 大 媳 一 一 我 们 死 掉 的 那个 若是 有 能 耐 出 去 做 两 任 
官 ,手头 活 便 些 ,我 也 乐得 放大 方 些 ,哪怕 把 从 前 的 旧账 一 笔 勾 销 
呢 ? 可 怜 我 们 那 一 个 病 病 哼 哼 一 辈子 ,何尝 有 过 一 文 半 文 进账 , 丢 
下 我 们 孤儿 宕 妇 , 就 指 着 这 两 个 死 钱 过 活 。 我 是 个 疫 脚 盘 , 长 日 还 
不 满 十 四 岁 , 往 后 苦 日 子 有 得 过 呢 !1" 说 着 ,流下 泪 来 。 九 老 太 节 
道 :“ 依 你 便 怎样 ?” 七 巧 鸣 咽 道 : “哪儿 由 得 我 出 主意 呢 ?” 只 求 九 老 
太仓 替 我 们 做 主 !" 季 泽 冷 着 有 验 只 不 做 声 , 满 屋子 的 人 都 觉 不 便 开 
口 。 九 老 太 和 爷 按 撩 不 住 一 肚子 的 火 , 哼 了 一 声 道 ;我 倒 想 蔡 你 出 
主意 呢 , 只 怕 你 不 爱 听 ! 二 房 里 有 田地 没 人 照管 ,三 房 里 有 人 疫 有 
地 ,我 待 要 叫 三 爷 替 你 照管 ,你 多 少 贴 他 些 ,又 怕 你 不 安 他 1 七 万 
冷笑 道 :我 倒 想 依 你 呢 , 只 怕 死 掉 的 那个 不 依 ! 来 人 哪 ! 祥云 你 
把 白 哥 儿 给 我 找 来 ! 长 白 , 你 多 好 苦 呀 ! 一 下 地 就 是 一 身 的 病 ,为 
人 一 场 , 一 天 舒坦 日 子 也 没 过 着 , 临 了 于 下 你 这 点 骨 血 ,人 家 还 看 
不 得 你 ,千方百计 图 谋 你 的 东西 ! 长 白 谁 叫 你 多 拖 着 一 身 病 ,活着 
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人 家 欺负 他 , 死 了 人 家 期 负 他 的 弧 儿 寡妇 ! 我 还 不 打 紧 ,我 还 能 活 
个 几 十 年 么 ? 至 多 我 到 老 六 六 有 元 前 把 话 培 明日 了 ,把 这 条 命 跟 人 
” 扒 了 。 长 日 你 可 是 年 纪 小 着 呢 , 就 是 喝 相 北 风 你 也 得 活 下 去 蚜 1” 
九 老 大 节气 和 侍 把 果子 一 折 下 :我 不 管 了 ! 是 你 们 求 黎 条 拜 奶奶 邀 
了 我 来 的 ,你 道 我 喜欢 目 找 嘛 烦 么 ”站 起 来 一 脚 踊 翻 了 椅子 ,也 不 
等 人 换 扶 ,一 阵风 走 得 无 影 无 踪 , 众人 面 面 相 出 ,一 个 个 悄 疫 声 儿 
淘 走 了 。 惟 有 那 马 师爷 忙 着 拾 报账 注 子 ,落后 了 一 步 ,看 看 屋 里 人 
全 走光 了 , 单 剩 下 二 奶奶 一 个 人 在 孝 里 手 着 胸 肺 号 吻 大 类, 目 己 后 
无 其 事 地 走 了 ,似乎 不 好 意思 ,只 得 走 上 前 去 , 打 身 作 指 叫 让: 一 
RS 一 太太 ! 七 巧 只 顾 把 袖 了 于 遮 住 有 近 ,号 师 节 又 
不 便 把 她 的 手 拿 开 , 急 得 把 瓜 皮 帽 摘 下 来 扇 着 计 。 

维持 了 几 天 的 僵局 , 到底 还 是 无 声 无 息 照 原 定 计划 分 「 家 。 
孤儿 寡妇 还 是 被 期 负 本 。 

七 巧 带 着 儿子 长 白 ,女儿 长 安 男 租 了 一 赚 屋 于 住 下 了 ,和 半 家 
各 房 很 少 来 往 。 隔 了 几 个 月 , 姜 季 译 忽 然 二 门 来 了 。 老 妈 于 通报 
上 来 ,七 巧 怀 着 鬼 胎 , 想 着 分 家 的 那 一 天 得 罪 了 他 ,不 知 他 有 什么 
手段 对 付 。 可 是 兵 来 将 挡 , 她 赁 什么 要 怕 他 ? 她 家 稍 军 着 佛 育 实 
地 纱 只 子 ,特地 系 上 一 条 玄 色 铁 线 纱 馈 , 走 下 楼 来 。 李 痒 却 赴 满面 
春风 地 站 起 来 问 二 嫂 好 ,又 问 白 哥 儿 可 是 在 书房 里 , 安 姐 儿 的 竟 气 
可 大 好 了 。 七 巧 心里 便 疑 惑 他 是 来 和 借 钱 的 ,加 意 防 备 看 , 坐 下 天 
道 :“ 三 弟 你 近来 又 发 福 了 。” 季 泽 笑 道 :“ 看 我 像 一 点 心事 都 没有 的 
人 。” 七 巧 笑 道 :!“ 有 福 之 人 不 在 忙 吗 ! 你 一 向 就 是 无 牵 无 挂 的 。 李 
泽 笑 道 :等 我 把 房子 卖 了 ,我 还 要 无 牵 无 挂 呢 ! 七 巧 道 : 就 是 你 
做 了 押 款 的 那 房子 ,你 要 卖 ?" 季 泽 道 ;: 当初 造 它 的 时 候 , 很 费 了 点 
心思 ,有 许多 装置 都 是 自己 心爱 的 ,当然 不 愿意 脱手 。 后 来 你 是 知 
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道 的 , 那 块 地 皮 值 钱 了 ,前 年 把 它 翻 造 了 和 弄 向 房子 ,一 家 一 家 收 租 ， 
跟 那 些 住 小 家 的 打交道 ,我 实在 嫌 有 麻烦, 索性 打算 卖 了 它 , 图 个 靖 
净 。" 七 巧 暗地里 说 道 : “口气 好 大 ! 我 是 知 疙 你 的 抵 细 的 ,你 在 我 
跟前 充 什 么 阔 大 他 二 

虽然 他 不 向 她 美 穷 ,但 凡 谈 到 银钱 交 旬 ,她 总 觉得 有 点 危险 ， 
便 贫 了 开 去 道 :“ 三 妹妹 好 么 ? 腰子 病 近 来 发 过 没有 ? "和 李 详 天 着 
“我 也 有 许久 没 见 过 她 的 面 了 。 七 巧 道 : 这 是 什么 话 ? 你 们 只 了 
嘴 么 ?” 季 泽 笑 道 : “这些 时 我 们 倒 也 没 吵 过 嘴 。 不 得 已 在 一 起 党 内 
句 话 ,也 是 难得 的 ,也 没 那 内 情 竟 致 人 沙嘴 。 七 巧 道 :“ 何 至 十 这 样 ? 
我 就 不 相信 ! 季 泽 两 时 撑 在 芯 枯 的 扶 于 上 ,交叉 十 指 , 手 挫 凉 棚 ， 
影子 落 在 眼睛 上 , 深 深 地 唉 了 一 声 。 七 巧 括 道 :“ 没 有 别 的 , 安 不 就 
是 你 在 外 头 玩 得 太 厉害 了 。 自 己 做 错 了 事 , 还 唉 声 叹 气 地 仿佛 堆 
害 了 你 似 的。 你们 姜 家 就 没有 一 个 好 和 人 1” 说 着 , 举 起 白 团 局 , 作 驭 
要 打 。 季 泽 把 那 交 又 着 的 十 指 往 下 移 了 一 移 ,两 只 大 拇指 按 在 哗 
层 上 ,两 只 食指 缓 缓 抚摸 着 鼻梁 ,露出 一 双 水 汪汪 的 眼睛 来 。 夫 虫 
珠 却 是 水 仙 花 缸 底 的 黑石 子 ,上 面 汪 着 水 ,下 面 冷 冷 的 没有 表 销 。 
看 不 出 他 在 想 什么 。 七 巧 道 :“ 我 非 打 你 不 可 !" 季 洋 的 眼睛 里 突然 
冒 出 一 点 笑 泡 儿 , 道 … 你 打 , 你 打 人 七 巧 待 竖 打 ,又 搜 回 于 去 , 重 闻 
一 鼓 作 气 道 : “我 真 打包 抬 高 了 手 ,一 扇子 劈 下 来 ,又 在 半空 中 停 住 
了 , 吃 吃 笑 起 来 , 季 泽 带 笑 将 肩膀 从 了 一 管 , 焉 了 上 去 道 : 你 倒 征 
打 我 一 下 罢 ! 害 得 我 浑身 骨头 痒 着 ,不 得 劲 儿 ! 七 已 把 局 于 朵 有 
后 一 藏 , 越 发 闫 得 格格 的 。 

季 译 把 楠 子 换 了 个 方向 , 面 朝 墙 坐 着 ,人 向 椅 背 上 一 靠 ,双手 
蒙 住 了 眼睛 ,又 是 长 长 地 叹 了 口气 。 七 巧 哨 着 扇子 柄 , 斜 标 着 他 
道 :“ 你 今 儿 是 怎么 了 ? 受 了 署 吗 ?" 季 泽 道 ;你 哪里 知道 ? 半 曙 ， 
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他 低 低地 一 个 字 一 个 字 说 道 : 你 知道 我 为 什么 跟 家 里 的 那个 不 
好 ,为 什么 我 拼合 地 在 外 头 玩 , 把 产业 都 败 光 了 ? 你 知 刘 这 都 十 为 
了 谁 ?” 七 巧 不 凤 不 守 有 后 胆寒 , 走 得 还 还 的 , 傈 在 炉 合 上 ,脸色 慢 
慢 地 变 了 。 季 译 眼 了 过 来 。 七 巧 垂 着 头 , 肘 弯 撑 在 炉 合 上 , 手 里 萤 
着 团 扇 ,扇子 上 的 杏 黄 德 子 顺 着 她 的 额 角 拖 下 来 。 李 痒 在 她 对 面 
站 住 了 ,小 声 壹 :二 嫂 ! …… Ls 

七 巧 背 过 脸 去 痰 谈 笑 道 :我 要 相信 你 才 怪 呢 ! 和 李 阐 便 也 走 开 
了 , 道 : 不错 。 你 怎么 能 够 相信 我 ? 目 从 你 到 我 家 来 ,我 在 家 一 刻 
也 待 不 住 , 只 想 出 去 。 你 没 来 的 时 候 我 并 六 有 那么 元 唐 过 ,后 来 者 
都 是 为 了 躲 你 。 要 了 兰 仙 来 ,我 更 玩 得 由 了 ,为 了 向 你 之 外 文安 双 
她 。 见 了 你 ,说 不 了 两 句 话 我 就 要 发 脾气 一 一 你 哪儿 知 章 我 心里 
的 苦楚 ? 你 对 我 好 ,我 心里 更 难受 一 一 我 得 管 着 我 目 己 一 一 我 不 
能 平 白地 坑 坏 了 你 ,家 里 人 多 眼 杂 ,让 人 知道 了 ,我 是 个 发 于 冯 , 还 
不 打 紧 。 你 可 了 不 得 ! 七 巧 的 手 直 打 颤 ,局 柄 上 的 否 真 顷 于 在 她 
额 上 苏 苏 摩擦 着 。 季 泽 道 :“ 你 信也 畦 ! 不 信也 寺 ! 信义 泄 样 ? 
横竖 我 们 半辈子 已 经 过 去 了 ,说 也 是 白 说 。 我 只 求 你 原 头 我 这 一 
片 心 。 我 为 你 吃 了 这 些 若 ,也 就 不 算 铭 枉 了 。 

七 巧 低 着 头 ,沐浴 在 光辉 里 , 细 细 的 音乐 , 细 细 的 喜 局 …… 这 
些 年 了 ,她 跟 他 捉迷藏 似 的 ,只 是 近 不 得 身 , 原 来 还 有 今天 ! 可 不 
是 ,这 半辈子 已 经 完了 一 一 花 一 般 的 年 纪 已 经 过 去 了。 人 生 就 是 
这 样 地 错综复杂 ,不 讲理 。 当 初 她 为 什么 嫁 到 姜 家 来 ? 为 了 钱 么 ? 
不 是 的 ,为 了 要 遇见 季 泽 ,为 了 命中 注定 她 要 和 季 汉 相爱。 她 微微 
抬 起 脸 来 , 季 泽 立 在 她 跟前 ,两 手 合 在 她 扇子 上 , 面 示 贴 在 她 属于 
上 。 他 也 老 了 十 年 了 ,然而 人 究竟 还 是 那个 人 啊 ! 他 难道 是 哄 她 
么 ? 他 想 她 的 钱 一 一 她 卖 掉 她 的 一 生 换 来 的 几 个 钱 ? 仅仅 这 一 转 
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念 便 使 她 暴怒 起 来 。 就 算 她 错 怪 了 他 ,他 为 她 吃 的 舌 抵 得 过 她 为 
他 吃 的 苦 么 ? 好 容易 她 死 了 心 了 ,他 又 来 捧 拨 她 ,她 恨 他 。 他 还 在 
看 着 她 。 他 的 眼睛 一 虽然 隔 了 十 年 ,人 还 是 那个 人 啊 ! 就 算 他 
是 骗 好 的 , 迟 一 点 儿 发 现 不 好 么 ”即使 明知 是 骗 人 的 ,他 大 会 赣 戏 
了 ,也 跟 真 的 差不多 去 ? 

不 行 ! 她 不 能 有 把 柄 落 在 这 肠 手 里 。 姜 家 的 人 是 历 害 的 ,她 
的 钱 只 怕 保 不 住 。 她 得 先 证 明 他 是 真心 不 是 。 七 巧 定 了 一 定神 ， 
向 门 外 瞧 了 一 瞧 , 轻 轻 惊 叫 道 “ 有 人 ! 便 三 脚 两 步 赶 出 | ] 去 ,到 下 
房 里 吟 只 潘 妈 替 三 分 弄 点 心 去 , 快 些 端 了 来 ,顺便 带 芭 焦 饥 进来 奉 
三 爷 打 扇 。 七 巧 回 到 屋 里 来 ,故意 皱 着 眉 道 , 真 可 恶 , 老 妈 于 在 | ] 
口 探头 探 脑 的 , 见 了 我 抹 过 头 去 就 跑 , 被 我 赶 上 去 喝 住 了 。 若 是 关 
上 了 门 说 两 句 话 , 指 不 定 造 出 什么 谣言 来 呢 ! 饶 是 独 | ] 独 万 住 ]， 
还 没 个 清净 。” 潘 妈 送 了 点 心 与 酸 梅 汤 进来 ,七 巧 亲 上 自 拿 饶 子 蔡 李 
泽 捡 掉 了 蜜 层 粒 上 的 玫 璃 与 青梅 , 道 : “我 记得 你 是 不 爱 吃 红 绿 丝 
的 ”有 人 在 跟前 , 季 泽 不 便 说 什么 ,只 是 微笑 。 七 巧 似乎 没 话 找 话 
说 似 的 , 问 道 :“ 你 卖房 子 , 接 治 得 怎样 了 ?” 季 泽 一 面 吃 , 一 面 谷 道 : 
“有 人 出 八 万 五 ,我 还 没 打 定 主意 呢 。 七 巧 沉吟 道 : 地 段 倒是 好 
的 。” 季 泽 道 :“ 谁 都 不 赞成 我 脱手 ,说 还 要 涨 昵 。 七 巧 又 则 了 些 详 
细 情 形 ,便道 可惜 我 手头 没有 这 一 笔 现 款 ,不 然 我 倒 想 买 。 李 洋 
道 : “其实 呢 ,我 这 房子 倒 不 急 , 倒 是 咱们 乡下 你 那些 田 , 早 嘻 脱 考 
得 好 。 自 从 改 了 民国 ,接二连三 地 打仗 ,何尝 有 一 年 闲 过 ,把 地 面 
上 糟 喝 得 不 成 样子 ,中 间 还 被 收 租 的 、 师 苑 、 地 头 蛇 一 层 一 层 勒 噶 
着 , 莫 说 这 两 年 不 是 水 就 是 时 ,就 遇 着 了 丰年 ,也 没有 多 少 进 账 轮 
到 我 们 头 上 。?" 七 巧 寻 思 着 , 道 :“ 我 也 盘算 过 来 ,一 直 挨 着 设 有 从。 
先 晓 得 把 它 卖 了 ,这 会 子 想 买房 子 ,也 不 至 于 钱 不 凑 手 了 。” 李 立 
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提 : 你 那 田 时 卖 趁 现在 就 得 卖 , 听 说 直 鲁 又 要 开 仗 了。 七 巧 道 : 
筷 切 间 你 叫 我 夹 给 谁 去 ? 和 李 祥 顿 了 一 顿 道 :我 去 蔡 你 打听 打听 ， 
也 成 。 七 巧 伍 了 窜 眉 毛 关 道 :“ 得 了 ,你 那些 狐 群 狗 沉 里 头 ,又 有 谁 
是 徘 得 住 的 ?" 李 痒 把 咬 开 的 饺子 在 小 碟 里 蕉 了 点 醋 ,| 用 用 说 出 两 
个 靠得住 的 人 名 ,七 巧 便 认 真 仔细 盘问 他 起 来 ,他 琳 然 回 丛 得 有 条 
不 率 ,显然 他 是 筹 之 已 熟 的 。 

七 巧 虽 是 关 盼 吟 时 , 嘴 里 发 十 ,上 嘴 层 笑 在 牙 幅 上 , 放 不 下 来 。 
她 端 起 产 碗 来 吸 了 一 口 余 , 琶 了 和 琶 嘴 层 ,突然 把 脸 一 帝 , 跳 起 喘 来 ， 
将 手 里 的 局 子 同 李洋 头 上 滴 效 效 撕 过 去 ,李洋 同 左 偏 了 一 人 篇, 那 团 
扇 敲 在 他 肩膀 上 , 打 翻 了 玻璃 杯 , 酸 梅 汤 淋 淋 六 沪 减 了 他 一 身 。 七 
巧 加 道 : 你 要 我 卖 了 田 去 买 你 的 房子 ? 你 安 我 夹 田 ? 钱 一 经 你 的 
手 , 还 有 得 说 么 ? 你 哄 我 一 一 你 拿 堵 样 的 话 来 哄 我 一 一 你 拿 我 当 
僵 子 一 一 "她 隔 着 一 张 桌子 探 身 过 去 打 他 ,然而 她 被 潘 妈 下 死 劲 把 
住 了 。 潘 妈 叫 唤起 来 ,祥云 等 人 都 奔 了 来 ,七 手 八 脚 按 住 了 她 ,七 
中 八 舌 求 告 着 。 七 巧 一 头 挣扎 ,一头 叱 喝 着 ,然而 她 的 一 颗 心 直 往 
下 附 一 一 她 很 明日 她 这 举动 太 曾 一 一 太 硬 一 一 她 在 这 儿 丢 人 同 
He 

季 译 脱 下 了 他 那 亡 濡 的 白云 纱 长 衫 , 话 妈 绞 了 毛巾 来 代 他 指 
擦 ,他 理 也 不 理 , 把 衣服 夹 在 手 璧 上 , 竟 目 扬长 出 门 去 了 , 临 行 的 时 
候 向 祥云 道 :等 白 哥 儿 下 了 学 , 叫 他 蔡 他 母亲 请 个 医生 来 看 看 。 
祥云 是 糊涂 了 ,连声 从 应 着 ,被 七 巧 儿 脸 给 她 一 个 耳 丁 于。 

季 译 走 了 。 丫头 老 妈 子 也 给 七 巧 高 跑 了 。 酸 梅 淘 疝 着 果 于 一 
滴 一 滴 朝 下 滴 , 像 返 权 的 夜光 - 泣 , 一 滴 …… 一 于 
一 年 ,一 百年 。 真 长 ,这 站 禾 的 一 杀 晴 B。 七 巧 扶 荐 头 站 着 人 息 地 挥 转 
身 来 上 楼 去 , 提 着 裙子 ,性 急 惰 伟 , 跌 跌 踊 踊 ,不 住地 撞 到 那 阴 了 瞳 的 
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绿 粉 墙 上 , 佛 青 只 子 上 沾 了 大 块 的 谈 色 的 灰 。 她 要 在 楼 上 的 窗户 
里 再 看 他 一 眼 。 无 论 如 何 , 她 从 前 爱 过 他 。 她 的 索 给 了 好 无 穷 的 
痛苦 。 单 只 是 这 一 点 ,就 使 好 值得 留恋 。 多 少 回 了 ,为 了 要 按 探 她 
自己 ,她 进 得 全 身 的 筋骨 与 牙根 都 酸楚 了。 今天 完全 是 她 的 钳 。 
他 不 是 个 好 人 ,她 又 不 是 不 知道 。 她 要 他 ,就 得 疙 糊涂 ,就 得 容 私 
他 的 坏 。 她 为 什么 要 戳穿 他 ? 人 生 在 世 , 还 不 就 是 那么 一 回 事 ? 
归根 究 底 ,什么 是 真 的 ?什么 是 假 的 ? 

地 到 了 窗 前 , 揭 开 了 那 边 上 缀 有 小 绒 球 的 墨绿 活 式 窗帘 , 李 痒 
正在 弄堂 里 望 外 走 , 长 衫 搭 在 辟 上 ,晴天 的 风 像 一 群 日 够 子 若 进 他 
的 纺 绸 裤 禄 里 去 ,哪儿 都 外 到 了 , 球 灭 担 着 妙子 。 

七 巧 眼前 仿佛 挂 了 冰冷 的 珍珠 帘 ,一 阵 热风 来 了 ,把 那 帘子 夫 
紧 贴 在 她 脸 上 , 风 去 了 ,又 把 帘子 吸 了 回去 , 气 还 没 透 过 来 , 风 又 来 
了 , 没 头 没 脸 包 住 她 一 一 一 阵 凉 一 阵 热 , 她 只 是 访 着 虐 让 。 

玻璃 窗 的 上 和 角 隐隐 约 约 反映 出 弄堂 里 一 个 巡 恒 的 缩小 的 影 
子 , 晃 着 膀子 跷 过 去 。 一 辆 黄 包车 静 静 在 巡警 身上 银 过 。 小 孩 把 
袍 子 掖 在 裤 腰 里 ,一 路 中 着 球 , 奔 出 玻璃 的 边缘 。 绿 色 的 邮差 骑 着 
自行 车 ,复印 在 巡警 身上 ,一 瘤 烟 掠 过 。 都 是 些 鬼 ,多 年 前 的 鬼 , 多 
年 后 的 没 投胎 的 鬼 …… 什 么 是 真 的 ? 什么 是 假 的 ? 

过 了 秋天 又 是 冬天 ,七 巧 与 现实 失去 了 接触 。 虽 然 一 样 地 使 
性 子 , 打 ff 头 , 换 司 子 ,总 有 些 失 魂 落魄 的 。 她 哥哥 媳 子 到 上 海 来 
探望 了 她 两 次 , 住 不 上 十 来 天 ,未 了 永远 是 给 她 繁 忠 得 站 不 住 脚 ， 
然而 临 走 的 时 候 她 也 没有 少 给 他 们 东西 。 她 侄子 曹 春喜 上 城 来 找 
事 ,耽搁 在 她 家 里 。 那 春喜 虽 是 个 浑 头 浑 脑 的 年 轻 人 , 却 也 本 本 分 
分 的 。 七 巧 的 儿子 长 白 ,女儿 长 安 ,年 纪 到 了 十 三 四 岁 , 只 因 身 材 
站 小 ,看 上 去 才 只 七 八 岁 的 光景 。 在 年 下 ,一 个 穿着 品 蓝 摹 本 弧 棉 


* 4 。 


中 短篇 小 说 .1943 年 作品 


移 , 一 个 穿着 葱 绿 遍 地 锦 棉 袍 ,衣服 太 厚 了 , 直 挺 挺 撑 开 了 两 臂 ,一 
般 都 是 薄 菏 的 两 张 白 脸 ,并排 站 着 , 纸 糊 的 人 儿 似 的 。 这 一 天 午饭 
后 ,七 巧 还 没 起 身 , 那 曹 春喜 陪 着 他 兄妹 俩 掷 假 子 , 长 安 把 压岁钱 
输 光 了 ,还 不 肯 葡 手 。 长 白 把 桌 上 的 铜板 一 掉 , 笑 道 :不 跟 你 来 
了 。" 长 安道 “我们 用 糖 莲子 来 赌 。" 春 喜 道 :“ 糖 莲子 揣 在 口袋 里 ， 
看 脏 了 衣服 "长 安道 :“ 用 瓜子 也 好 , 柜 顶 上 就 有 一 继 。" 便 搬 过 一 
张 茶 几 来 ,中 了 椅子 假 上 去 拿 。 懂 得 春喜 叫 道 :“ 安 姐 儿 你 可 别 桩 
跑 , 回 头 我 担 不 了 这 干系 !" 正 说 着 ,只 见长 安 猛 可 里 向 后 一 仰 , 若 
不 是 春喜 扶 住 了 , 早 是 个 倒 栽 葱 。 长 白 在 旁 拍手 大 笑 ,春喜 哪 嘟 叶 
喷 驾 着 ,也 撑 不 住 要 笑 ,三 人 笑 成 一 片 。 春 喜 将 她 抱 下 地 来 ,忽然 
从 那 红木 大 橱 的 穿 衣 镜 里 曾 见 七 巧 莲 着 头 又 着 腰 站 在 门口 ,不 沉 
一 伍 ,连忙 放下 了 长 安 , 回 身 道 :姑妈 起 来 了 。" 七 巧 济济 奔 了 过 
来 ,将 长 安 向 自己 身后 一 推 ,长 安立 脚 不 稳 , 跌 了 一 跤 。 七 巧 只 顾 
将 身子 挡住 了 她 ,向 春 囊 厉声 道 :" 我 把 你 这 狼 心 狗 肺 的 东西 ! 我 
三 茶 六 饭 款待 你 这 狼 心 狗 肺 的 东西 ,什么 地 方 亏 待 了 你 ,你 欺负 我 
女儿 ? 你 那 狼 心 狗 肺 ,你 道 我 揣摩 不 出 么 ”你 别 以 为 你 教 坏 了 我 
女儿 ,我 就 不 能 不 捏 着 鼻子 把 她 许配 给 你 ,你 好 霸占 我 们 的 家 产 ! 
我 看 你 这 浑 蛋 , 也 还 想 不 出 这 等 主意 来 , 敢 情 是 你 驳 娘 把 着 手 儿 教 
的 ! 那 两 个 狼 心 狗 肺 忘 思 负 义 的 老 浑 蛋 ! 齐 了 心 想 我 的 钱 ,一 计 
不 成 ,又 生 一 计 ! 春 喜气 得 白 瞪 眼 , 欲 待 分 辩 ,七 巧 道 :“ 你 还 有 脸 
顶撞 我 ! 你 还 不 给 我 快 深 , 别 等 我 乱 棒 打 出 去 1" 说 着 ,把 儿女 们 扒 
推 擅 擅 送 了 出 去 ,自己 也 喘吁吁 扶 着 个 头 走 了 。 春 圳 究竟 年 纪 
轻 火 性 大 ,赌气 卷 了 铺盖 ,顿时 离 了 姜 家 的 门 。 
七 巧 回 到 起 坐 间 里 ,在 烟 栅 上 躺 下 了 。 屋 里 瞳 昏 昏 的 , 拉 上 了 
丝绒 窗帘 。 时 而 窗户 颖 里 漏 了 风 进来 ,帘子 动 了 , 方 在 那 黔 绿 小 线 
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球 底下 毛 昔 划 地 看 见 一 点 天 色 , 除 此 只 有 烟 灯 和 烧 红 的 火炉 的 做 
光 。 长 安 吃 了 吓 , 呆 呆 坐 在 火炉 边 一 张 小 使 上。 七 巧 彰 :“ 你 过 
来 长安 只 道 是 要 打 , 只 是 延 挨 着 , 搭 训 把 火炉 边 的 洋 铁 峡 屏 上 蚊 
着 的 小 红 格 子 法 布 衬衫 翻 了 一 勒 , 道 :“ 快 烤 糊 了 。” 衬衫 发 出 热 煤 
烘 的 毛 气 。 

七 巧 却 不 像 要 责 打 她 的 光景 ,只 数落 了 一 番 , 道 : 你 今年 过 了 
年 也 有 十 三 岁 了 ,也 该 放 明白 些 。 表 哥 虽 不 是 外 人 ,天 下 的 男 于 部 
是 一 样 混 账 。 你 自己 要 晓得 当心 , 谁 不 想 你 的 钱 ? 一 阵风 过 ,窗帘 
上 的 绒 球 与 绕 球 之 间 露 出 白色 的 寒 天 ,屋子 里 暖 热 的 黑暗 给 打上 
了 一 排 小 洞 。 烟 灯 的 火焰 住 下 一 挫 , 七 巧 脸 上 的 影子 仿佛 时 原 了 
一 层 。 她 突然 坐 起 身 来 , 低 声 道 : “男人 …… 磁 都 碰 不 得 ! 谁 不 想 
你 的 钱 ? 你 娘 这 几 个 钱 不 是 容易 得 来 的 ,也 不 是 容 多 守 得 住 。 毗 
对 | 你们 手 里 ,我 可 不 能 眼睁睁 看 着 你 们 上 人 的 当 一 一 叫 你 以 后 过 
防 着 些 ,你 听见 了 没有 ?" 长 安 垂 着 头 道 ， 听 多 了 。 

七 巧 的 一 只 脚 有 点 麻 , 她 探 身 去 捏 一 捏 她 的 脚 。 仅 仅 是 一 刹 
那 ,她 眼睛 里 泰 动 着 一 点 温柔 的 回忆 。 她 记 起 了 想 她 的 钱 的 一 个 
男人 。 

好 的 脚 是 缠 过 的 , 尖 尖 的 维 鞋 里 塞 了 棉花 , 装 成 半 大 有 的 文明 
脚 。 她 瞧 着 那 双 脚 ,心里 一 动 ,冷笑 一 声 道 :“ 你 嘴 里 尽 省 舍 应 看 ， 
我 怎么 知道 你 心里 是 明白 还 是 糊涂 ? 你 人 也 有 这 么 大 了 , 广 赴 一 
双 大 脚 ,哪里 去 不 得 ? 我 就 是 管 得 住 你 ,也 没 那个 精神 成 大 看 看 
你 。 按 说 你 今年 十 三 了 ,于 脚 已 经 嫌 晚 了 , 原 怪 我 耽误 了 人 你。 号 上 
这 就 蔡 你 误 起 来 , 也 还 来 得 及 。" 长 安 一 时 答 不 出 话 来 ,倒是 旁 过 的 
老 妈 子 们 笑 道 :“ 如 今 小 脚 不 时 兴 了 ,只 怕 将 来 给 姐 儿 定 杀 的 时 做 
麻烦 。” 七 巧 道 :“ 没 有 扯淡 ! 我 不 愁 我 的 女儿 没 人 要 ,不 劳 你 们 痊 
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我 担心 ! 真人 没 人 要 ,养活 她 一 辈子 ,我 也 养 得 起 ! "当真 替 长 安 囊 起 
脚 来 , 痛 得 长 安 鬼 哭 神 号 的 。 这 时 连 姜 家 这 样 守旧 的 人 家 , 缠 过 脚 
的 也 都 已 经 放 了 脚 了 , 别 说 是 没 缠 过 的 ,因此 都 拿 长 安 的 脚 传 作 笑 
话 奇 谈 。 右 了 一 年 多 ,七 巧 一 时 的 兴致 过 去 了 ,又 经 亲戚 们 劝 着 ， 
也 融 新 渐 放 松 了 ,然而 长 安 的 脚 可 不 能 完全 恢复 原状 了 。 

姜 家 大 房 三 房 里 的 儿女 都 进 了 洋 学 堂 读书 ,七 巧 处 处 存心 眼 
他 们 比赛 着 , 便 也 妻 送 长 白 去 投考 。 长 白 除 了 打 小 牌 之 外 ,只 喜欢 
跑 跑 时 房 ,正在 孝 里 轴 狂 用功 中 暴 子 ,只 伯 进 学 校 要 辽 搓 了 他 的 功 
课 , 便 不 肯 去 。 七 巧 无 妹 , 只 得 把 长 安 送 到 沪 范 女 中 , 托 人 说 了 情 ， 
插班 进去 。 长 安 换 上 了 蓝 爱 国 布 的 校服 ,不 上 半年 ,脸色 也 红润 
了 ,用 膊 腿 鹏 也 粗 了 一 冉 。 住 读 的 学 生 洗 换 衣服 ,照例 是 送 到 学 校 
里 包 厦 的 洗衣 作 里 去 的 。 长 安 记 不 请 目 己 的 与 码 , 往 住 失 洲 了 枕 
套 手 则 种 种 冷 件 ,七 巧 便 霜 春 说 要 去 找 校长 训话 。 这 一 天 放假 回 
家 , 检 反 了 一 下 ,又 发 现 有 一 条 懈 单 是 去。 七 巧 暴 跳 如 雷 ,准备 
明天 亲 目 上 学 校 去 大 闪 问 非 之 师 。 长 安 着 了 和 急 , 芒 阻 了 一 声 ,七 巧 
便 驾 道 : “天生 的 败家 精 , 拿 你 的 钱 不 当 钱 。 你 女 的 钱 是 容 多 得 来 
的 ? 一 一 将 来 你 出 巡 , 你 看 我 有 什么 陪 送 给 你 ! 给 也是 日 
给 ! 长 安 不 敢 做 声 , 却 关 了 一 晚上 。 她 不 能 在 她 的 同学 跟前 丢 这 
个 脸 。 对 于 十 四 岁 的 人 , 那 似 乎 有 天 大 的 重要 。 她 母亲 去 疼 一 场 ， 
她 以 后 拿 什么 脸 去 见 人 ?她 宁 死 也 不 到 学 校 里 去 了 。 她 的 朋友 
们 ,她 所 喜欢 的 音乐 教员 ,不 久 就 会 挟 记 了 有 这 么 一 个 女孩 子 , 来 
了 半年 ,又 无 缘 无 故 悄 悄 地 走 了 。 走 得 干将 。 她 觉得 她 这 牺牲 是 
一 个 美丽 的 ,苍凉 的 手势 。 

半夜 里 她 候 下 床 来 ,伸手 到 窗外 坛 试 , 亲 霖 的 ,十 下 本 南 么 ? 
没有 雨点 。 她 从 枕头 边 摸 出 一 只 口 酚 ,半路 半 坐 在 地 上 ,偷偷 哆 了 
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起 来 。 犹 疑 地 ,Long Long Ago 的 细小 的 调子 在 庞大 的 夜里 描 描 
澜 开 , 不 能 让 人 听见 了 。 为 了 竟 力 按 捧 着 , 那 鸣 鸣 的 口琴 忽 断 忽 
续 , 如 同 婴 儿 的 哭泣 。 她 接 不 上 气 来 , 蓉 了 半 蚁 。 窗 格子 里 , 月亮 
从 云 里 出 来 了 。 墨 灰 的 天 , 几 点 朴 星 ,模糊 的 状 月 , 像 石 印 的 图 画 ， 
下 面 白云 蒸腾 , 树 顶 上 透 出 街灯 淡淡 的 圆 光 。 长 安 又 吹 起 口琴 。 
“告诉 我 那 故事 , 往日 我 最 心爱 的 那 故 事 , 许 久 以 前 ,许久 以 


第 一 天 她 大 着 胆子 告诉 她 母亲 :“ 娘 ,我 不 想念 下 去 了 。” 七 巧 
耻 着 眼 道 ;为 什么 ?长 安道 ;功课 眼 不 上 , 吃 的 太 苦 了 ,我 过 不 
惯 。” 七 巧 脱 下 一 只 鞋 来 ,顺手 将 鞋底 抽 了 她 一 下 , 恨 道 :!“ 你 爹 不 如 
人 ,你 也 不 如 和 人? 养 下 你 来 又 不 是 个 十 不 全 ,就 不 肯 替 我 争 口气 !” 
长 安 反 前 着 一 双手 , 垂 着 眼睛 ,只 是 不 言语 。 旁 边 老 妈 子 们 便 功 
道 :“ 姐 儿 也 大 了 ,学 堂 里 人 杂 , 的 确 有 些 不 方便 。 其 实 不 去 也 里 
了 ”七 巧 沉吟 道 : “学费 总 得 想法 子 拿 回 来 。 白 便宜 了 他 们 不 成 ?” 
便 要 领 了 长 安 一 同 去 索 讨 ,长 安 抵死 不 肯 去 ,七 巧 带 着 两 个 老 妈 子 
去 了 一 趟 回来 了 , 据 她 自己 补 叙 , 钱 虽然 没收 回来 , 却 也 着 实 羞辱 
了 那 校长 一 场 。 长 安 以 后 在 街 上 遇 着 了 同学 , 脸 上 红 一 阵 白 一阵 ， 
无 地 自 容 , 只 得 装 做 不 看 见 , 急 急 走 了 过 去 。 朋 友 寄 了 信 来 ,她 拆 
也 不 敢 拆 ,原封 退 了 回去 ,她 的 学 校生 活 就 此 告 一 结束 。 

有 时 她 也 觉得 辆 性 得 有 点 不 值得 ,暗自 司 悔 着 ,然而 也 来 不 及 
挽回 了 。 她 渐渐 放弃 了 一 切 上 进 的 思想 , 安 分 守 己 起 来 。 她 学 会 
了 挑 是 非 , 使 小 坏 ,干涉 家 里 的 行政 。 她 不 时 地 跟 母 亲民 气 , 可 是 
她 的 言谈 举止 越 来 越 像 她 母亲 了 。 每 着 她 单 义 着 裤子 ,又 开 了 两 
腿 坐 着 ,两 只 手 按 在 胖 间 露出 的 侣 子 上 , 牌 着 头 ,下 巴 搁 在 心口 上 
姜 姜 惨 惨 隔 住 了 对 面 的 人 说 道 :“ 一 家 有 一 家 的 苦 处 呀 , 表 嫂 一 一 
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一 家 有 一 家 的 苦 处 !1” 一 一 谁 都 说 她 是 活脱 的 一 个 七 巧 。 她 打 了 一 
根 准 子 , 居 眼 的 紧俏 有 似 当年 的 七 巧 ,可 是 她 的 小 小 的 嘴 过 于 癌 进 


去 ,仿佛 显 老 一 点 。 她 再 年 轻 些 也 不 过 是 一 棵 较 嫩 的 雪 里 红 一 一 
破 腌 过 的 。 


也 有 人 来 奉 她 做 媒 。 和 若是 家 境 推 扳 一 点 的 ,七 巧 总 疑心 人 家 
是 贪 她 们 的 钱 。 若 是 那 有 财 有 势 的 ,对 方 却 叉 不 十 分 热心 ,长 安 个 
过 是 中 等 姿色 ,她 母亲 出 身 既 低 ,又 有 个 不 负 慧 的 名 声 ,想必 没有 
什么 家 教 。 因 此 高 不 成 , 低 不 就 ,一 年 一 年 耽搁 了 下 去 。 那 长 日 的 
婚事 却 不 容 耽 搁 。 长 日 在 外 面 贱 钱 , 接 女 戏 子 , 七 巧 还 汉 其 二 吏 ， 
后 来 新 潮 跟 着 他 三 叔 姜 季 渗 选 起 窗子 来 ,七 巧 方才 着 ] 佐 , 于 低 脚 
乱 替 他 定 亲 ,要 了 一 个 圳 家 的 小 姐 ,小 名 芝 和 大。 

行 的 是 半 新 式 的 婚礼 ,红色 盖头 是 商 免 了 ,新 嫂 戴 着 监 服 镜 ， 
粉红 喜 纱 ,穿着 粉红 彩 绣 衬 共 , 进 了 洞房 ,除去 了 眼镜 , 低 着 头 坐 在 
湖 色 帐 幅 里 。 闹 新 房 的 人 围 着 打趣 ,七 巧 只 看 了 一 看 便 出 来 了 。 
长 安 在 门 口 赶 上 了 她 ,悄悄 笑 道 ;“ 皮 色 倒 还 日 兆 , 就 是 嘴 层 太 厚 了 
些 ,” 七 巧 把 手 撑 着 门 , 拔 下 一 只 金 挖 耳 来 扩 反 头 , 冷 关 址 ;“ 还 议 
呢 ! 你 新 媳 子 这 两 片 嘴 层 ,切切 倒 有 一 大 碟子 。 旁边 一 个 太太 便 
道 :“ 说 是 嘴 层 厚 的 人 天 性 厚 哇 1" 七 巧 哼 了 一 再 ,将 金 挖 耳 指 住 
那 太 太 , 倒 吻 起 一 只 刷 毛 ,下 着 嘴 微 微 一 笑 道 :“ 天 性 厚 , 并 不 古 什 
么 好 话 。 当 着 姑娘 们 ,我 也 不 便 多 说 一 一 但 愿 咱们 白 哥 儿 这 条 命 
别 送 在 她 手 里 1 七 巧 天 生 着 一 副 高 爽 的 喉 晓 ,现在 因为 仓 老 三 些 ， 
不 那么 尖 了 ,可 是 遍 扁 的 依旧 四 面 和 有 导 人 疼痛 , 像 刹 刀片 。 这 两 名 
话 , 说 响 不 响 , 说 轻 也 不 轻 。 人 从 里 的 新 娘子 的 平板 的 脸 与 胸 震 了 
一 震 一 一 多 半 是 龙凤 烛 的 火光 的 跳动 。 

三 朝 过 后 ,七 巧 嫌 新 娘子 笨 , 诸 事 不 如 意 ,每 每 同 杀 威 们 诉说 
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着 。 便 有 人 劝 道 : 少 奶奶 年 纪 轻 ,二 媳 少 不 得 归 费 点 心 教导 教导 
她 。 谁 叫 这 孩子 没 心 眼 儿 呢 !” 七 巧 唆 道 :“ 你 们 瞧 晶 们 新 少 奶奶 老 
实 呀 一 一 一 见 了 白 哥 儿 , 她 就 得 去 上 马桶 ! 真 的 ! 你 信 个 信 ? 这 
话 传 到 芝 寿 耳 打 里 , 急 得 芝 寿 只 待 寻 死 。 然 而 这 还 是 泌 满 月 的 时 
候 ,七 巧 还 顾 些 脸面 ,后 来 素性 这 一 类 的 话 当 着 芝 寿 的 面 也 说 了 起 
来 , 芝 寿 器 也 不 是 , 笑 也 不 是 ,若是 木 着 脸 装 不 听见 ,七 巧 便 一 扣 果 
子 星 叹 起 来 道 :“ 在 儿子 媳妇 手 里 吃 口 饭 ,可 真 不 容易 ! 动不动 点 
给 人 脸 子 看 ! 

这 天 晚上 ,七 巧 躺 着 抽烟 ,长 白 盘 路 在 烟 铺 跟 前 的 一 张 阔 发 答 
上 哺 瓜 子 ,无 线 电 里 正 唱 着 一 出 冷 戏 , 他 捧 着 戏 邯 ,一 个 字 一 个 子 
眼 着 哼 , 哼 上 了 劲 , 甩 过 一 条 腿 去 骑 在 棒 背 上 ,来 回 摇 着 打 拍 了 。 
七 巧 伸 过 脚 去 喝 他 一 下 道 :“ 白 哥 儿 你 来 替 我 装 两 简 。 长 白道 : 现 
放 着 烧 烟 的 , 偏 要 支 使 我 ! 我 手 上 有 蜜 是 怎么 着 ?" 说 着 , 伸 了 个 懒 
腰 , 慢 腾腾 移 身 坐 到 “ 灯 前 的 小 使 上 , 卷 起 了 袖子 。 七 巧 笑 道 : 我 
把 你 这 不 孝 的 奴才 ! 支 使 你 ,是 抬 举 你 性 她 转 缝 着 眼 望 着 他 。 这 
些 年 来 她 的 生命 里 只 有 这 一 个 男人 。 只 有 他 ,她 不 怕 他 想 她 的 
钱 一 一 横竖 钱 都 是 他 的 。 可 是 ,因为 他 是 她 的 儿子 ,他 这 一 个 人 还 
抵 不 了 半 个 …… 现 在 ,就 连 这 半 个 人 她 也 保留 不 住 一 一 他 密 了 杀 。 
他 是 个 站 小 白 熙 的 年 轻 人 , 背 有 点 驼 , 戴 着 金 丝 眼镜 , 有 厦 工 缁 的 
五 官 ,时 常 茫然 地 微笑 着 , 张 着 中 , 嘴 里 闪闪 发 着 光 的 不 知道 是 太 
多 的 唾沫 水 还 是 他 的 金 牙 。 他 敞 着 衣 领 ,露出 里 面 的 珠 关 里 于 和 
白 小 宰 。 七 巧 把 一 只 脚 搁 在 他 肩膀 上 ,不 住地 轻 轻 踢 着 他 的 胜 子 ， 
低 声 道 :“ 我 把 你 这 不 孝 的 奴才 ! 打 几 时 起 变 得 这 么 不 孝 了?" 长 安 
在 旁 答 道 :“ 事 了 媳妇 忘 了 娘 吗 1” 七 巧 道 :“ 少 胡说 ! 我 们 日 哥 儿 作 
不 是 那么 样 的 人 ! 我 也 养 不 出 那么 样 的 儿子 1" 长 白 只 是 笑 。 七 万 
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和 斜 着 眼看 定 了 他 , 笑 道 :“ 你 若 还 是 我 从 前 的 白 哥 儿 , 你 今 儿 蔡 我 烧 
一 夜 的 烟 ! ”长白 笑 道 :“ 那 可 难 不 倒 我 1” 七 巧 道 ;:“ 上 且 着 了 ,看 我 捷 
你 !” 

起 坐 由 的 帘子 撤 下 送 去 洗 滩 了 。 隐 着 玻璃 窗户 出 去 , 影 影 绰 
绰 乌 去 里 有 个 月 亮 ,一 搭 黑 , 一 搭 日 , 像 个 戏剧 化 的 狮 儿 的 脸谱 。 
一 点 ,一 点 ,月 亮 绥 组 地 从 云 里 出 来 了 , 轩 云 底下 透 出 一 线 和 炯炯 的 
光 ,是 面具 底 王 的 眼睛 。 天 是 无 底 铜 的 众 青 色 。 从 已 过 了 午夜 了 。 
长 安 早 去 睡 了 ,长 马 打 着 烟 泡 ,也 前 仰 后 合 起 来 。 七 巧 苦 了 杯 次 人 
给 他 ,两 人 吃 着 蜜 钱 糖果 ,讨论 着 东 邻 西 舍 的 隐私 。 七 巧 忽然 合 疾 
问 道 :“ 白 桔 儿 你 说 ,你 媳妇 儿 好 不 好 ?" 长 昌 说 诞 :“ 这 有 什么 可 说 
的 ?” 七 巧 道 :“ 没 有 可 批评 的 ,想必 是 好 的 了 ?" 长 白 笑 着 不 做 声 。 
七 巧 道 :“ 好 ,也 有 个 怎么 个 好 呀 1" 长 日 道 ;:“ 谁 说 她 好 来 着 ? "七 巧 
道 : 她 不 好 ? 哪 一 点 不 好 ? 说 给 娘 听 。 长白 起 初 只 是 含糊 对 从 ， 
标 不 起 七 巧 再 三 盘问 ,只 得 吐 诈 一 二 。 旁 边 递 杂 递 水 的 老 妈 于 们 
都 背 过 脸 去 笑 得 格格 的 , 丫头 们 都 掩 着 嘴 尺 着 笑 回 避 出 去 了。 七 
巧 又 是 咬牙 ,又 是 笑 , 又 是 顺 师 元 蕊 ,他 下 烟斗 来 猥 命 太 里 面 的 灰 ， 
敲 得 托 托 一 片 响 ,长 白 说 瘤 了 嘴 , 止 不 住 要 说 下 去 , 足 足 说 了 一 夜 。 

次 日 清晨 ,七 巧 吟 哇 老 妈 子 取 过 两 床 和 团子 来 打发 哥 儿 在 烟 想 
上 睡觉 。 这 时 芝 寿 也 已 经 起 了 身 , 过 来 请 安 。 七 巧 一 人 夜 没 合 眼 , 却 
是 精神 百倍 , 邀 了 几 家 女 卷 来 打牌 ,亲家 母 也 在 内 。 在 麻将 时 上 一 
五 一 十 将 她 儿子 亲口 招供 的 她 媳妇 的 秘密 宣布 了 出 来 , 略 加 往 染 ， 
越发 有 声 有 色 。 众 人 竭力 地 打 侈 ,然而 说 不 出 两 句 朵 天 , 七 巧 突 喇 
嗜 地 转 了 个 弯 , 又 回 到 她 媳妇 身上 来 了 。 通 得 芝 寿 的 母亲 腔 诺 村 
涨 , 也 无 颜 再 见 女儿 ,放下 牌 , 乘 了 包车 图 去 本 。 

七 巧 接连 着 要 长 白 为 她 烧 了 两 晚上 的 烟 。 芝 寿 直 挺 挺身 在 床 
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上 , 搁 在 肋骨 上 的 两 只 手 虹 曲 着 像 死 去 的 鸡 的 脚 爪 。 她 知道 她 婆 
小 又 在 那里 盘问 她 丈夫 ,她 知道 她 丈夫 又 在 那里 叙述 一 些 什么 事 ， 
| 可 是 天 知道 他 还 有 什么 新 鲜 的 可 说 ! 明天 他 又 该 省 着 脸 到 她 跟前 
] 来 了 。 也 许 他 早 料 到 她 会 把 满腔 她 毒 都 结 在 他 身上 ,就 算 她 没 本 
领 限 他 迭 命 ,最 不 济 也 得 质问 他 几 名 , 闹 上 一 场 。 多 半 他 准备 先 声 
夺 人 , 借 酒 盖 住 了 脸 , 找 点 盆子 , 摔 上 两 件 东 西 。 她 知道 他 的 脾气 。 
未 后 他 会 坐 到 床 沿 上 来 , 管 起 肩膀 ,伸手 到 白 绸 小 衬里 面 去 抓 痒 ， 
由 人 意料 之 外 地 一 笑 。 他 的 金 丝 眼镜 上 拌 动 着 一 点 光 , 他 嘴 里 拌 
动 着 一 点 光 , 不 知道 是 唾沫 还 是 金 牙 。 他 摘 去 了 他 的 眼镜 。…… 
艺 寿 锋 然 坐 起 身 来 ,哗啦 揭 开 了 帐 子 。 这 是 个 疯狂 的 世界 , 浆 夫 不 
人 铭 个 均 夫 ,婆婆 也 不 像 个 婆婆 。 不 是 他 们 疯 了 ,就 是 她 疯 了 。 今 天 
晚上 的 月 亮 比 哪 一 天 都 好 ,高 高 的 一 轮 满 月 ,万 里 无 云 , 像 是 黑 漆 
的 天 上 一 个 白 太 阳 。 遍 地 的 蓝 影子 , 帐 项 上 也 是 蓝 影子 ,她 的 一 双 
脚 也 在 那 死寂 的 影子 里 。 
艺 寿 待 要 挂 起 帐 子 来 ,伸手 去 摸索 帐 钩 ,一 只 手臂 吊 在 那 铜 钩 
上 , 脸 侵 住 了 启 膀 ,不 由 得 就 抽 嘻 起 来 。 帐 子 自动 地 放 了 下 来 。 和 昏 
障 的 帐 子 里 除了 她 之 外 没有 别人 ,然而 她 还 是 吃 了 一 惊 ,仓皇 地 再 
度 挂 起 了 帐 子 。 窗 外 还 是 那 使 人 汗毛 凉 凉 的 反常 的 明月 一 一 漆黑 
的 天 上 一 个 灼 灼 的 小 而 白 的 太阳 。 屋 里 看 得 分 明 那 玫瑰 紫 绣花 椅 
披 桌布 .大红 平 金 五 风 齐 飞 的 围 屏 , 水 红 软 级 对 联 , 绣 着 盘 花 签字 。 
梳妆 人 台 上 红 绿 丝 网 络 着 银 粉 缸 、 银 激 笛 、 银 花瓶 ,里 面 满 满 盛 着 喜 
果 帐 榴 上 垂下 五 彩 攒 金 绕 绒 花 球 、 花 盆 如意、 粽子 ,下 面 滴 瘤 瘤 
队 着 指头 大 的 琉璃 珠 和 尺 来 长 的 桃红 穗 子 。 伐 大 一 间 房 里 充 塞 着 
箱 秒 被 福 、 铺 陈 , 不 见得 她 就 找 不 出 一 条 汗 巾 子 来 上 吊 , 她 又 倒 到 
床上 去 。 月 光 里 ,她 脚 没 有 一 点 血色 一 一 青 \ 绿 、 紫 \ 冷 去 的 尸身 的 
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颜色 。 她 想 死 , 她 想 死 。 她 怕 这 月 亮光 ,又 不 敢 开 灯 。 明 天 她 娑 法 
会 说 :“ 白 哥 儿 给 我 多 烧 了 两 口 烟 , 害 得 我 们 少 奶奶 一 宿 没 睡觉 , 半 
夜 三 更 点 着 灯 等 着 他 回来 一 一 少不了 他 吗 !1" 芝 寿 的 眼泪 顺 着 枕头 
不 停 地 流 。 她 不 用 手帕 去 擦 眼睛 , 擦 肿 了 ,她 婆婆 又 该 说 了 :“ 白 哥 
儿 一 晚上 没 回 房 去 睡 , 少 奶奶 就 把 眼睛 歇 得 桃 儿 似 的 1” 

七 巧 虽然 把 儿子 媳妇 描摹 成 这 样 热 情 的 一 对 ,长 白 对 于 世 寿 
却 不 甚 中 意 , 芝 寿 也 把 长 白 恨 得 牙 痒痒 的 。 夫 妻 不 和 ,长 白 渐渐 又 
往 花街 柳 巷 里 走动 。 七 巧 把 一 个 了 头 绢 儿 给 了 他 做 小 ,还 是 牢笼 
不 住 他 。 七 巧 又 变 着 方 儿 哄 他 吃 烟 。 长 白 一 向 就 喜欢 玩 两 口 ,只 
是 没 上 瘾 ,现在 吸 得 多 了 ,也 就 收 了 心 不 大 往外 跑 了 ,只 在 家 守 着 
母亲 和 新 姨 太 太 。 

他 妹子 长 安 二 十 四 岁 那 年 生 了 痢疾 ,七 巧 不 替 她 延 医 服药 ,只 
劝 她 抽 两 简 鸦 片 ,果然 减轻 了 不 少 痛苦 。 病 愈 之 后 ,也 就 上 了 瘾 。 
那 长 安 更 与 长 白 不 同 ,未 出 阅 的 小 姐 , 没 有 其 他 的 消 遗 ,一 心 一 音 
地 抽烟 , 抽 的 倒 比 长 白 还 要 多 。 也 有 人 劝阻 ,七 巧 道 :“ 怕 什么 ! 莫 
说 我 们 姜 家 还 吃 得 起 ,就 是 我 今天 卖 了 两 需 地 给 他 们 姐 儿 俩 抽烟 ， 
又 有 谁 敢 放 半 个 屁 ? 姑娘 赶 明 儿 聘 了 人 家 , 少 不 得 有 她 这 一 份 嫁 
妆 。 她 吃 自己 的 , 喝 自己 的 , 姑 移 就 是 舍不得 ,也 只 好 干 望 着 她 里 
Th 

话 虽 如 此 说 ,长 安 的 婚事 毕竟 受 了 点 影响 。 来 做 媒 的 本 来 就 
不 十 分 踊跃 ,如 今 竟 绝迹 了 。 长 安 到 了 近 三 十 的 时 候 ,七 巧 见 女 儿 
注定 了 是 要 做 老 姑娘 的 了 , 便 又 换 了 一 种 论调 , 道 : “自己 长 得 不 
好 , 嫁 不 掉 , 还 她 我 做 娘 的 耽搁 了 她 ! 成 天 挂 搭 着 个 脸 , 倒 像 我 该 
还 她 二 百 钱 似 的 。 我 留 她 在 家 里 吃 一 碗 闲 茶 闲 饭 ,可 没 打算 留 她 
在 家 里 给 我 气 受 呢 ! 
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姜 季 泽 的 女儿 长 区 过 二 十 岁 生 日 ,长 安 去 给 她 党 房 妹 于 拌 硝 。 
那 姜 季 泽 虽然 穷 了 , 幸 喜 他 交游 广阔 , 手 里 还 算 钳 得 转 。 长 欧 育 地 
里 向 她 母亲 道 :“ 妈 想法 子 给 安 姐姐 介绍 个 朋友 尝 , 瞧 她 怪 可 怜 的 。 
还 没 提 起 家 里 的 情形 ,眼圈 儿 就 红 了 。 兰 仙 钳 念 揪 手 道 : 丢 ! 去 1 
这 个 媒 我 不 敢 做 ! 你 二 妈 那 脾气 是 好 荐 的 ?" 长 区 年 少 好 事 , 鄂 里 
理会 得 ?” 葡 了 些 时 ,偶然 与 同学 们 说 起 这 件 事 ,恰巧 那 同学 有 个 表 
权 新 从 德国 留学 回来 ,也 是 北方 人 ,仔细 攀 认 起 来 ,与 姜 家 还 汪 看 
点 老 亲 。 那 人 名 唤 童 世 息 , 氢 起 来 比 长 安 略 大 几 安 。 长 吏 竟 目 作 
主张 ,安排 了 一 切 , 由 那 同 学 的 母亲 出 面 请 客 。 长 安 这 边 瞒 得 家 是 
铁 桶 相似 。 

七 巧 身子 一 向 硬朗 ,只 因 她 媳妇 芝 寿 得 了 肺 疡 ,七 巧 嫌 她 齐 张 
做 致 , 吃 这 个 , 吃 那 个 , 累 又 累 不 得 , 比 寻 常 似乎 多 享 了 一 些 福 , 目 
己 一 赌气 便 也 病 了 。 起 初 不 过 是 气虚 血 亏 , 却 也 将 阅 家 文 使 得 团 
团 转 ,哪儿 还 能 够 兼顾 到 芝 寿 ?后 来 七 巧 认 真得 了 病 , 臣 床 个 起 ， 
越发 鸡犬不宁 。 长 安 乘 乱 里 便 走 开 了 ,把 裁 乡 唤 到 她 三 板 家 里 ,由 
长 声 出 主意 替 她 制 了 新 装 。 赴 宴 的 那天 晚上 ,长 融 先 陪 她 到 理发 
店 去 用 钳子 泥 了 头发 ,从 天 庭 到 恬 角 一 路 密 密 地 贴 着 细小 的 发 图 ， 
耳 采 上 戴 了 二 十 来 长 的 玻璃 莫 翠 宝塔 险 子 ,又 换 上 了 平 采 绿 敌 瑞 
纱 旗袍 ,高 领 图 , 荷 叶 边 袖子 , 腰 以 下 是 半 西 式 的 百 袜 馈 。 一 个 小 
大 姐 蹲 在 地 上 为 她 扣 扳 纽 ,长 安 在 穿 衣 镜 里 端详 着 自己 , 怒 不 住 将 
两 璧 虚 虚 地 一 伸 ,裙子 一 踢 , 摆 了 个 葡萄 仙子 的 姿势 ,一 扭头 天 了 
起 来 道 :“ 把 我 打扮 得 天 女 散 花 似 的 人 长 馨 在 镜子 里 向 那 小 大 姐 做 
了 个 丑 眼 ,两 人 不 约 而 同 也 都 笑 了 起 来 。 长 安 妆 罢 , 便 问 寓 梅 上 应 
端正 正 坐 下 了 。 长 束 道 ;我 去 打 电 话 叫 车 。 长 安道 :还 后 呢 ! 长 
整 看 了 看 表 道 :“ 约 的 是 八 点 ,已 经 八 点 过 五 分 了 。 长 安 意 :“ 上 晚 个 
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半 个 钟头 ,想必 也 不 碍 事 。" 长 莫 猜 她 是 存心 要 搭 点 架子 ,心中 又 好 
气 义 好 疾 ,打开 银 丝 手提 皮 包 来 检点 了 一 下 ,借口 说 忘 了 带 粉 镜 
于 , 径 目 走 到 她 母亲 屋 里 来 ,如 此 这 般 告 诉 了 一 遍 ,又 道 ;: 今 儿 又 
不 十 姓 童 的 请 客 , 她 这 架子 是 冲 着 谁 搭 的 ? 我 也 懒得 去 劝 她 ,由 她 
挨 到 明 儿 持 上 去 ,也 不 干 我 事 。 兰 仙道 : 瞧 你 这 糊涂 ! 人 是 你 约 
的 , 媒 征 你 做 的 ,你 怎么 戎 得 了 这 干系 ? 我 埋怨 过 你 多 少 回 了 一 一 
你 早 该 却 伺 了 , 安 姐 儿 就 跟 她 女 一 样 的 小 家 子 气 , 不 上 台 盘 。 待 会 
儿 出 乖 露 于 的 ,说 起 来 是 你 姐姐 ,你 丢人 也 是 活该 , 谁 叫 你 把 这 些 
是 是 非 非 , 揽 上 映 来 , 敢 是 琴 疯 了 ? 长 蔬 咕 哪 着 中 在 她 母亲 屋 里 坐 
了 半 阿 。 兰 仙 笑 让 : 者 这 情形 ,你 姐姐 是 等 着 人 众 请 呢 。 长 芍 道 : 
“我 才 不 去 催 她 呢 ! 兰 仙道 ， 傻 丫头 ,要 你 催 ,中 什么 用 ? 她 等 着 
那 边 来 电话 哪 ! 长 融 失声 笑 道 : 又 不 是 新 娘子 ,要 三 请 四 催 的 , 通 
着 上 轿 !1" 兰 仙道 :“ 好 仿 你 打 个 电话 到 饭店 里 去 , 员 他 们 打 个 电话 
来 ,不 就 结 了 ? 快 九 点 了 , 册 换 下 去 ,事情 可 真 雪 豚 了 ! 长 可 只 香 
依 言 做 去 ,这 边 方才 动 了 身 。 

长 安 在 汽 车 里 还 是 兴 兴 头头 ,谈笑风生 的 ,到 了 沫 迄 子 蜂 , 突 
然 狠 持 起 来 , 跟 在 长 英 后 面 , 悄 悄 掩 进 了 房 目 , 层 导 地 进去 本 平 末 
绿 驼 鸟 毛 斗 篷 ,低头 端 坐 , 牛 了 一 只 桂 仁 ,每 隅 两 分 钟 轻 轻 哨 去 了 
十 分 之 一 ,组 组 咀 咽 着 。 她 是 为 了 被 看 而 来 的 。 她 光 得 她 浑 喘 的 
闭 东 ,无 懈 可 击 , 任 竺 人 家 多 看 两 眼 也 不 妨 事 ,可 是 她 的 身体 完全 
是 多 余 的 , 缩 也 没 处 缩 ,她 始终 闫 揣 着 , 吃 完了 一 顿 饭 。 等 着 上 硕 
菜 的 时 候 , 长 世 把 她 拉 到 窗子 跟前 去 观看 街景 , 义 托 故 走 开 了 , 堵 
童 世 盘 便 跤 到 窗 前 , 问 道 : 姜 小 姐 这 儿 来 过 么 ?长 安 细 声 道 : 入 
有 。 童 世 盘 遭 :我 也 是 第 一 次 , 米 倒 征 不 坏 , 可 是 我 还 十 吧 不 大 
惯 。 长 安道 吃 不 惯 ?" 世 盘 道 ;可 不 是 ! 外 国 末 比较 消 痰 些 ,中 
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he 藏 全 集 


国 菜 要 油 虐 得 多 。 刚 回来 , 连 着 几 天 亲戚 朋友 们 接 风 , 很 容易 地 就 
吃 坏 了 肚子 。" 长 安 反复 地 看 她 的 手指 ,仿佛 一 心 一 意 要 数 数 一 共 
有 几 个 指纹 是 螺 形 的 , 几 个 是 繁 签 ……: 

玻璃 窗 上 面 , 没 来 由 开 了 小 小 的 一 打 壳 虹 灯 的 花 一 一 对 过 儿 
一 家 店面 里 反映 过 来 的 , 绿 心 红 辩 ,是 尼罗河 礼 神 的 莲花 ,又 是 法 
国王 室 的 百合 徽章 …… 

世 般 多 年 没 见 过 故国 的 姑娘 ,觉得 长 安 很 有 点 楚楚 可 怜 的 前 
致 , 倒 有 几 分 欢喜 。 他 留学 以 前 早 就 定 了 亲 , 只 因 他 爱 上 了 一 个 女 
同学 ,抵死 反对 家 里 的 亲 事 ,路 远 过 恕 , 打 了 无 数 的 笔墨 官司 ,几乎 
六 翻 了 脸 , 他 父母 曾经 一 度 断 绝 了 他 的 接济 ,使 他 吃 了 不 少 的 苦 ， 
方才 依 了 他 , 解 了 约 。 不 幸 他 的 女 同 学 别 有 所 恋 , 抛 下 了 他 ,他 失 
意 之 余 , 倒 埋头 读 了 七 八 年 的 书 。 他 深信 妻子 还 是 旧式 的 好 ,也 是 
由 于 反应 作用 。 

和 长 安 见 了 这 一 面 之 后 ,两 下 里 都 有 了 意 。 长 束 想 着 送 佛 送 
有 | 西天 ,自己 再 热心 些 ,也 没有 资格 出 来 向 长 安 的 母亲 说 话 ,只 得 
央 及 兰 仙 。 兰 仙 执 意 不 肯 道 ;“ 你 又 不 是 不 知道 ,你 驳 跟 你 二 妈 仇 
人 位 的 ,向 来 是 不 见面 的 。 我 虽然 没有 眼 她 红 过 脸 , 再 好 些 也 有 
限 , 何 苦 去 自 讨 没 趣 ?" 长 安 见 了 兰 仙 , 只 是 垂 泪 , 兰 仙 却 不 过 情 面 ， 
只 得 答应 去 走 一 遭 。 她 妊 相 见 ,问候 了 一 番 , 兰 仙 便 说 明了 来 意 。 
上 巧 初 听见 了 , 倒 也 欣然 , 因 道 ;“ 那 就 拜托 三 妹妹 罢 ! 我 病 病 哼 哼 
的 ,也 管 不 得 了 , 偏 劳 了 三 妹妹 。 这 丫头 就 是 我 的 一 块 心病 。 我 做 
娘 的 也 不 能 说 是 对 不 起 她 了 , 行 的 是 老 法 规矩 ,我 替 她 囊 脚 ; 行 的 
是 新 派 规 矩 ,我 送 她 上 学 堂 一 还 要 怎么 着 ?” 照 我 这 样 拟 心 扒 肝 
调理 出 来 的 人 ,只 要 她 不 疤 不 麻 不 睹 ,还 会 没 人 要 吗 ? 怎 奈 这 丫头 
天 生 的 是 扶 不 起 的 阿斗 , 恨 得 我 只 喷 唆 ;多 是 我 眼 闭 一 去 了 , 男 婚 
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女 熔 ,听天由命 办!1” 

当下 议 炎 了 ,由 兰 仙 请 客 ,两 方面 相亲 。 长 安 与 童 世 盘 只 做 没 
风 过 面 模样 ,只 会 喇 了 一 次 。 七 巧 病 在 床上 ,没有 出 场 ,因此 长 安 
便 风平浪静 地 i 了 婚 。 在 狼 席 上 , 兰 仙 与 长 匡 强 拉 着 长 安 的 手 ,说 
到 童 世 肪 手 里 , 世 盘 当众 替 她 套 上 了 和 戒指。 女 家 也 回 了 礼 , 文 房 四 
至 虽然 免 了 , 却 用 新 式 的 丝绒 文具 盒 来 代替 ,又 应 上 了 一 只 手表 。 


的 六 间 ,两 人 并 排 在 公园 里 走 , 很 少 说 话 , 眼 角 里 带 着 一 点 对 方 的 
衣服 与 移动 着 的 脚 ,女子 的 粉 香 , 男子 的 痰 巴 茵 气 ,这 单纯 而 可 爱 
的 印象 便 是 他 们 身边 的 栏杆 ,栏杆 把 他 们 与 众人 隔 开 了 。 空 旷 的 
绿 持 地 上 ,许多 人 跑 着 、 活 着 \ 谈 着 , 可 是 他 们 走 的 是 寂 寂 的 绮丽 的 
回廊 一 一 走 不 完 的 彼 让 的 回廊 。 不 说 话 ,长安 并 不 感到 任何 缺陷 。 
好 以 为 靳 式 的 男女 间 的 交际 也 就 “ 尽 于 此 用”"。 童 世 航 呢 , 因 为 过 
去 的 痛 吉 的 经 验 , 对 于 思想 的 交换 根本 抱 着 怀疑 的 态度 。 有 个 人 
企 喘 边 ,他 也 束 杠 足 上 。 从 六 ,他 也 讨 厌 小 说 上 的 男人 ,加 女人 要 
求 同 大 的 时 候 , 只 倍 :“ 请 给 我 一 点 安慰 。" 安 昧 是 纯粹 精神 上 的 ,这 
里 却 做 了 肉欲 的 代名词 。 但 是 他 现在 知道 精神 与 物质 的 界限 不 能 
分 得 这 么 靖 。 言 语 究竟 没有 用 。 信 信 地 握手 ,就 是 妥协 的 安慰 , 因 
会 训话 的 人 很 少 , 真 正 有 话说 的 人 还 帮 少 。 

有 了 时 在 公园 里 时 着 了 雨 , 长 安 撑 起 了 侍 , 世 六 为 她 学 着 。 踊 着 
半 迄 明 的 监 绸 人 第, 和 干 万 粒 雨 珠 内 着 光 , 像 一 天 的 星 。 一 天 的 星 到 处 
跟着 他 们 ,在 水 珠 很 住 的 车 窗 上 ,汽车 弛 过 了 红 灯 \ 绿 灯 , 窗 于 外 痰 
灾 飞 着 一 先 红 的 星 ,又 是 一 先 绿 的 星 ? 

长 安 和 市 了 点 星光 下 的 乱 梦 回 家 来 ,人 变 得 寞 第 沉默 『。 时 时 
微笑 着 。 七 巧 风 了 ,不 由 得 有 气 , 便 冷 言 冷 语 道 :“ 这 些 年 来 ,多 多 
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俘 慢 了 姑娘 ,不 怪 姑 娘 难 得 开 个 笑脸 。 这 下 子 跳出 了 瘘 家 的 门 , 称 
了 心愿 了 ,再 快活 些 ,可 也 别 这 么 摆 在 脸 上 叮 一 一 叫 人 寒心 1" 依 着 
长 安 素 日 的 性 子 ,就 要 回 嘴 , 无 如 长 安 近 来 像 换 了 个 人 做 的 , 听 丁 
也 不 计较 , 自 顾 自 努 力 去 戒烟 。 七 巧 也 奈何 她 不 得 。 

长 安 订婚 那天 ,大 奶奶 下 珍 没 去 , 隔 了 些 天 来 补 道 喜 。 七 巧 悄 
悄 唤 了 声 大 媳 , 道 :“ 我 看 咱们 还 是 在 外 头 打 听 打 听 哩 ,这 事 可 冒失 
不 得 ! 前 天 我 耳 杀 里 仿佛 刊 着 一 点 ,说 是 乡下 有 太太 ,外 详 还 有 一 
个 。" 陈 珍 道 :“ 乡 下 的 那个 没 过 门 就 退 了 亲 。 外 洋 那 个 也 是 这 样 ， 
说 是 做 了 几 年 的 朋友 了 ,不 知 怎么 又 没 成 功 。” 七 巧 道 :“ 那 还 有 个 
为 什么 ”男人 的 心 , 说 声 变 ,就 恋 了 ,他 连 三 媒 六 聘 的 还 不 认 账 , 何 
况 那 不 三 不 四 的 牌 辣 货 ? 知道 他 在 外 洋 还 有 旁人 没有 ?我 就 只 这 
一 个 女儿 ,可 不 能 糊 里 糊涂 断送 了 她 的 终身 ,我 自己 是 吃 过 媒人 的 
苦 的 !” : 

长 安 坐 在 一 旁 用 指甲 去 拘 手掌 心 , 手 掌心 拘 红 了 ,指甲 却 挣 得 
雪白 。 七 巧 一 抬 眼 望 见 了 她 , 便 骂 道 :“ 死 不 要 脸 的 | 头 , 空 看 耳 示 
听 呢 ! 这 话 是 你 听 得 的 吗 ? 我 们 做 姑娘 的 时 候 ,一 声 提 起 次 安 家 ， 
来 不 失地 躲 开 了 。 你 姜 家 枉 为 世代 书香 ,只 怕 你 还 要 到 你 开采 渔 
店 的 外 娑 家 去 学 点 规矩 哩 ! "长 安 一 头 哭 一 头 奔 了 出 去 。 七 巧 拍 者 
枕头 咀 了 一 声 道 ;姑娘 急 着 要 嫁 , 串 我 也 设法 子 。 胜 的 内 的 往 家 
里 拉 。 名 为 是 她 三 妨 给 找 的 人 ,其实 不 过 是 拿 她 三 妨 做 个 由 子 。 
多 半 是 生 米 者 成 了 熟 饭 了 ,这 才 挽 了 三 妨 出 来 做 媒 。 大 家 齐 打 人 多 


六 糊弄 我 一 个 人 …… 糊 弄 着 也 好 ! 说 字 了 ,叫做 娘 的 做 哥哥 的 脸 
往 哪 儿 放 7?” 


又 一 天 ,长 安 托 辞 福 了 出 去 ,回来 的 时 候 , 不 等 七 巧 查 问 , 待 用 
报告 自己 的 行踪 ,七 巧 叱 道 : “得 了 ,得 了 , 少 说 两 名 替 ! 在 我 前 面 
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路 什么 鬼 ?” 有 朝 一 日 你 让 我 抓 着 了 真 赁 实 据 一 一 哼 ! 别 以 为 你 大 
了 , 订 了 杀 了 ,我 打 不 得 你 了 号 长 安 急 了 道 :我 给 融 妹 妹 送 鞋 样子 
去 , 犯 了 法 了 ? 娘 不 信 , 娘 问 三 妨 去 必 "七 巧 道 ;“ 你 三 妨 替 你 寻 了 个 
汉子 来 ,就 是 你 的 重生 父母 ,再 养 答 娘 ! 也 没 见 你 这 样 的 轻 骨 
头 ! …… 一 转眼 就 不 见 你 的 人 人 了。 你 家 里 供养 了 你 这 些 年 ,就 只 
甜头 个 小 其 伺候 你 , 哪 一 处 对 你 不 住 了 ,你 在 家 里 一 刻 也 坐 不 稳 ?” 
长 安 红 了 脸 , 有 眼泪 直 掉 下 来 。 七 巧 缓 过 一 口气 来 ,又 道 : “当初 多 少 
好 的 部 不 儿 ,这 会 子 去 嫁 个 不 成 赤 的 ,人 家 拣 剩 下 来 的 , 岂 不 是 自 
己 打 嘴 ?他 若是 个 人 ,怎么 活 到 三 十 来 几 , 柚 洋 过 海 的 , 跑 上 十 万 
里 地 ,一 房 老婆 还 役 弄 到 于 ?” 

然而 长 安 一 味 地 执迷不悟 。 因 为 双方 的 年 纪 都 不 小 了 , 订 了 
婚 不 上 几 月 ,男方 便 托 了 兰 仙 来 议定 婚期 。 七 巧 指 着 长 安道 :“ 早 
不 嫁 , 六 不 嫁 , 偏 赶 着 这 两 年 钱 不 凑 手 ! 明年 若是 田 上 收成 好 些 ， 
巡 妆 也 还 整齐 些 。 兰 但 站 ;如今 新 式 结婚 , 倒 也 不 讲究 这 些 了 。 
就 照 新 派 办 法 ,省 着 点 也 好 。 "七 巧 道 :“ 什 么 新 派 旧 派 ? 旧 派 无 非 
排场 大 些 ,新 派 实 惠 些 ,一 样 还 是 女 家 的 星 气 !1" 兰 仙道 :“ 二 嫂 看 着 
办 就 是 了 ,难道 安 姐 儿 还 会 争 多 论 少 不 成 ? 一 屋子 的 人 全 笑 了 ,长 
开 也 不 视 微 微 一 美 。 七 巧 破 口 如 道 :“ 不 害 腾 ! 你 是 肚子 里 有 了 摘 
不 住 的 东西 是 怎么 着 ? 火烧 眉毛 ,等 不 及 的 要 过 门 ! 嫁妆 也 不 要 
了 一 一 你 情愿 ,人 家 倒 许 不 情愿 呢 ? 你 就 拿 准 了 他 是 图 你 的 人 ? 
你 好 不 自 量 。 你 有 哪 一 点 叫 人 看 得 上 眼 ? 趁早 别 目 骗 自 了 ! 姓 童 
其 实 全 不 是 那么 回 事 ! 早 就 是 外 强 中 干 ,这 了 两 年 连 空 架子 也 撑 不 
起 了 。 人 了 昵 ,一代 坏 似 一 代 , 眼 里 哪儿 还 有 天 地 君 亲 ? 少 和 仓 们 是 什 
么 都 不 懂 , 小 姐 们 就 知道 霸 钱 要 男人 一 一 猪 狗 都 不 如 ! 我 娘家 当 
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初 千 不 该 万 不 该 跟 姜 家 结 了 亲 , 坑 了 我 一 世 , 我 待 要 告诉 那 姓 童 的 
浴 早 别 像 我 似 的 上 了 当 !1 

自从 吵闹 过 这 一 番 , 兰 仙 对 于 这 头 亲 事 便 洗手 不 管 了 。 七 巧 
的 病 新 渐 痊 愈 , 略 略 下 床 走动 , 便 逐 日 骑 着 门 坐 着 , 珊 遥 向 长 安 屋 
里 叫喊 道 ;“ 你 要 野 男 人 你 尽管 去 找 ,只 别 把 他 带 上 门 来 认 我 做 丈 
母 娘 ,活活 地 气 死 了 我 ! 我 只 图 个 眼 不 见 , 心 不 烦 。 能 够 容 我 多 活 
两 年 , 便 是 姑娘 的 恩典 了 !1" 颠 来 倒 去 几 句 话 , 哮 得 一 条 街 上 都 听 得 
见 。 亲 戚 从 中 自然 更 将 这 事 沸沸扬扬 传 了 开 去 。 

七 巧 又 把 长 安 响 到 跟前 ,忽然 滴 下 泪 来 道 :“ 我 的 儿 , 你 知道 外 
头 人 把 你 怎么 长 怎么 短 糟 喝 得 一 个 钱 也 不 值 ! 你 娘 自从 嫁 到 姜 家 
来 ,上 上 下 下 谁 不 是 势利 的 , 狗 眼 看 入 低 , 明 里 瞳 里 我 不 知 受 了 他 
们 多 少 气 。 就 连 你 移 , 他 有 什么 好 处 到 我 身上 ,我 要 替 他 守寡 ? 我 
千 心 万 苦 守 了 这 二 十 年 ,无 非 是 指望 你 姐 儿 俩 长 大 成 人 , 替 我 争 回 
一 点 面子 来 。 不 承 望 今日 之 下 ,只 落得 这 等 的 收场 1" 说 着 , 鸣 咽 起 
来。 

长 安 听 了 这 话 , 如 同 秦 雷 提 顶 一 般 。 她 娘 尽 管 把 她 说 得 不 成 
人 ,外 头 人 尽管 把 她 说 得 不 成 人 ,她 管 不 了 这 许多 。 惟 有 童 世 航 
一 他 一 一 他 该 怎么 想 ? 他 还 要 她 么 ?上 次 见面 的 时 候 , 他 的 态 


度 有 点 改变 吗 ? 很 难说 …… 她 太 快 乐 了 ,小 小 的 不 同 的 地 万 她 个 
会 注意 到 …… 被 戒烟 期 间 身 体 上 的 痛苦 与 种 种 刺激 两 面 夹 攻 春 ， 


长 安 早 就 有 点 受 不 了 ,可 是 硬 撑 着 也 就 撑 了 过 去 ,现在 她 突然 希 伍 
浑身 的 骨骼 都 脱 了 节 ,向 他 解释 么 ? 他 不 比 她 的 哥哥 ,他 不 征 她 母 
亲 的 儿女 ,他 决 不 能 彻底 明白 她 母亲 的 为 人 。 他 果真 一 全 子 见 个 
到 好 母亲 , 倒 也 轻 了 ,可 是 他 迟早 要 认识 七 巧 。 这 是 天 长 地 和信 的 
事 , 只 有 千年 做 贼 的 ,没有 千年 防 贼 的 一 一 她 知道 她 母亲 会 放出 什 
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么 手段 来 ? 迟 昱 要 出 乱 子 ,迟早 要 决 殊 。 这 是 她 的 生命 里 顶 完美 
的 一 段 ,性 其 让 别人 给 它 加 上 一 个 不 堪 的 尾巴 ,不 如 她 自己 早早 结 
束 了 它 。 一 个 美丽 而 苍凉 的 手势 …… 她 知道 她 会 局 悔 的 ,她 知道 
她 会 刷 悔 的 ,然而 她 拾 了 拾 眉毛 ,做 出 不 介意 的 样子 ,说 道 : “既然 
娘 不 愿意 结 这 个 亲 , 我 去 回 掉 他 们 就 是 了 。” 七 巧 正 笑 着 ,忽然 住 了 
声 , 停 了 一 停 , 又 抽 答 抽 答 并 了 起 来 。 

长 安定 ] 一 定神 , 束 去 打 了 个 电话 给 童 世 舱 。 世 盘 当 天 没有 
至 , 约 了 明天 下 午 。 长 安 所 最 怕 的 束 是 中 间隔 的 这 一 晚 ,一 分 钟 ， 
一 刻 一 刻 , 哨 进 她 心里 去 。 次 日 ,在 公园 里 的 老 地 方 , 世 盘 微 笑 着 
了 迎 上 前 米 , 冯 跟 她 打招呼 一 一 这 在 他 是 一 种 亲昵 的 表示 。 他 今天 
仿佛 是 特别 地 注意 她 ,并 肩 走 着 的 上 时候, 屡屡 地 望 着 她 的 脸 。 太 阳 
焊 焊 地 照 着 ,长 安 越发 觉得 眼皮 肿 得 挫 不 起 来 了 。 趁 他 不 在 看 她 
的 时 候 把 话说 了 委 。 她 用 天 呈 了 的 喉 别 轻 轻 唤 了 一 声 " 童 先生 ”， 
志 盘 疫 听见 。 那 么 , 趁 他 看 她 的 时 候 把 话说 了 丢 。 她 证 弄 她 有 迭 上 
还 市 着 点 突 , 小 声 道 :“ 童 先生 ,我 想 一 一 拒 们 的 事 也 许 还 是 一 一 还 
是 再 说 雪 。 对 不 起 得 很 。 她 退 下 戒 指 来 塞 在 他 手 里 , 冷 雇 的 戒指 ， 
冷 种 的 手 。 她 放 快 上 步 于 走 去 ,他 忆 了 了 一会儿, 使 退 上 来 , 问 通 ， 
“为 什么 呢 ? 对 于 我 有 不 满意 的 地 方 么 ?长安 笔 直 辣 前 望 着 , 播 了 
摇头 。 世 和 护 道 : 那么 ,为 什么 呢 ? 长 安道 : 我 母亲 …… 世 盘 道 : 
“你 母亲 并 设 有 看 见 过 我 。 长 安道 :我 告诉 过 你 了 ,不 是 因为 你 。 
跟 你 完全 没有 关系 。 找 母亲 ……" 世 盘 站 定 了 脚 。 这 在 中 国 是 很 
充分 的 理由 了 入? 他 这 么 略 一 路 路 ,她 已 经 走 还 卫 。 

园子 在 深秋 的 日 头 里 虹 了 一 上 午 又 一 下 午 , 怀 烂熟 的 水 来 一 
般 , 往 下 附着 ,附着 ,发 出 香味 来 。 长 安 悠悠 忽忽 听见 了 口琴 的 声 
音 , 迟 钝 地 吹出 了 Long Long Ago 一 一 告诉 我 那 故事 ,往日 我 最 
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心爱 的 那 故 事 。 许 久 以 前 ,许久 以 前 ……" 这 是 现在 ,一 转眼 也 就 
变 了 许久 以 前 了 ,什么 都 完了 。 长 安 着 了 魔 似 的 ,去 找 那 史 口 稳 的 
人 一 一 去 找 她 自己 。 迎 着 阳光 走 着 , 走 到 树 底 下 ,一 个 穿着 黄 乱 饰 
的 男孩 骑 在 树 枢 枝 上 二 颠 着 , 吹 着 口琴 ,可 是 他 哆 的 是 男 一 个 全 
子 , 她 从 来 没 听 见 过 的 。 不 大 的 一 棵 树 , 稀 稀 朗朗 的 梧桐 叶 在 太阳 
里 摇 着 像 金 的 铃 销 。 长 安 仰 面 看 着 ,眼前 一 阵 墨 , 像 紧 雨 似 的 ,站 
珠 一 串 串 地 披 了 一 脸 , 世 盘 找 到 了 她 ,在 她 身边 悄悄 站 了 半 曙 , 方 
道 : “我 尊重 你 的 意见 。 长安 攀 起 了 她 的 皮包 来 庶 住 了 脸 上 的 阳 
光 。 

他 们 继续 来 往 了 一 些 时 。 世 盘 要 表示 新 人 物 交 女 朋 友 的 目的 
不 仅 限于 择偶 ,因此 虽然 与 长 安 解除 了 婚约 ,依旧 常常 地 邀 她 出 
去 。 至 于 长 安 呢 ,她 是 抱 着 什么 样 的 矛盾 的 希望 跟着 他 出 去 ,她 目 
己 也 不 知道 一 一 知道 了 也 不 肯 承 认 。 订 着 婚 的 时 候 , 光明 正大 的 
一 同 出 去 ,尚且 要 瞒 了 家 里 ,如 今 更 成 了 幽 期 密约 了 。 世 六 的 态度 
始终 是 坦然 的 。 固 然 ,她 略 略 伤害 了 他 的 自尊 心 ,同时 他 对 于 她 多 
少 也 有 点 居 惜 ,然而 “大 丈夫 何 患 无 妻 "” 男子 对 于 女子 最 隆重 的 
赞美 是 求婚 。 他 割舍 了 他 的 自由 , 送 了 她 这 一 份 厚礼 ,虽然 她 十 
“ 心 领 璧 还 "了 ,他 可 是 尽 了 他 的 心 。 这 是 惠 而 不 客 的 事 。 

无 论 两 人 之 间 的 关系 是 怎样 地 微妙 而 姑 众 ,他 们 认真 的 做 起 
朋友 来 了 。 他 们 甚至 谈 起 话 来 。 长 安 的 没 见 过 世面 的 话 每 每 使 也 
护 笑 起 来 ,说道 ;你 这 人 真有 意思 性 长 安 新 鲁 地 也 发 现 了 她 目 己 
原来 是 个 “很 有 意思 ?的 人 。 这 样 下 去 ,事情 会 发 展 到 什么 地 步 , 连 
世 舱 自己 也 会 惊奇 。 

然而 风声 吹 到 了 七 巧 的 耳 灯 里 。 七 巧 背 着 长 安 吟 附 长 日 下 由 
子 请 童 世 盘 吃 便 饭 。 世 舱 猜 着 姜 家 许 是 要 车 告 他 一 声 ,不 准 他 和 
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他 们 小 姐 藉 晰 丝 连 ,可 是 他 同 长 日 在 那 阴 条 高 属 的 餐 室 里 吃 了 两 
弄 尊 ,说 了 一 会 儿 话 ,天 气 \ 时 局 \ 风 土 人 情 , 并 妆 有 一 个 字 沾 到 长 
安生 上 。 冷 豚 撤 了 下 去 ,长 昌 突 然 手 按 厦 果 于 站 了 起 来 。 世 入 回 
过 头 去 ,只 见 门口 背 着 光 立 着 一 个 小 身材 的 老 太 太 , 脸 看 不 清楚 ， 
穿 一 件 青 灰 团 龙宫 织 组 袍 ,双手 捧 着 大 红 热 水 袋 ,身边 夹 岩 着 两 个 
高 大 的 女仆 。 门 外 日 色 避 黄 ,楼 悦 上 铺 着 湖绿 化 格子 座 布 地 衣 , 一 
级 一 级 上 去 , 通 人 没有 光 的 所 在 。 世 筋 直觉 地 感到 那 是 个 狗 子 
一 一 无 缘 无 改 的 ,他 只 是 毛骨悚然 ,长 白 介 绍 这:“ 这 就 是 家 母 。 

世 盘 挪 开 椅子 站 起 来 , 鞠 了 一 躬 。 七 巧 将 手 搭 在 一 个 佣 妇 的 
用 膊 上 , 款 款 走 了 进来 , 客 套 了 几 句 , 坐 下 来 便 敬 酒 让 亲 。 长 白道 : 
“妹妹 昵 ?来 了 客 , 也 不 帮 着 张罗 张罗 。” 七 巧 道 :“ 她 再 抽 两 简 就 下 
来 了 。?" 世 盘 吃 了 一 惊 , 睁 眼 望 着 她 。 七 巧 忙 解释 道 : 这 孩子 就 可 
在 先天 不 足 , 下 地 就 得 给 她 喷 烟 。 后 来 也 是 为 了 病 , 抽 上 了 这 东 
西 。 小 姐 家 , 够 多 不 方便 哪 ! 也 不 是 没 戒 过 ,身子 又 娇 ,又 是 由 在 
性 儿 惯 了 的 ,说 丢 , 哪 儿 委 得 掉 呢 ! 歹 戒 抽 抽 ,这 也 有 十 年 了 。 世 
盘 不 由 得 变 了 色 , 七 巧 有 一 个 疯子 的 审慎 与 机 党 。 她 知 记 ,一 不 留 
心 , 人 们 就 会 用 嘲笑 的 .不 信任 的 眼光 截断 了 她 的 话 锋 ,她 已 经 习 
惯 了 那 种 痛苦 。 她 怕 话 说 多 了 要 被 人 看 穿 了 。 因 此 及 时 止 住 了 目 
己 , 忙 着 应 酒 布 菜 。 卫 了 些 时 ,再 提起 长 安 的 时 候 , 她 还 是 轻 描 淡 
写 地 把 那 几 句 话 重复 了 一 遍 。 她 那 平 扁 而 尖 利 的 喉 噶 四 面 割 着 人 
像 亲 刀 卢 。 

长 安 悄悄 地 走 下 楼 来 , 玄 色 花 绣 鞋 与 白 丝 袜 停留 在 日 色 展 黄 
的 楼 梯 上 。 停 了 一 会 儿 , 又 上 去 了 ,一 级 一 级 , 走 进 没 有 光 的 所在 。 

七 巧 道 : 长 白 你 陪 童 先 生 多 喝 两 杯 , 我 先 上 去 了 。 人 人 疾 上 
一 品 锅 来 ,又 换 上 了 新 驾 的 竹叶青 。 一 个 『 头 屋 里 民 张 站 在 门口 
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将 席 上 伺候 的 小 堪 唤 了 出 去 , 遇 吐 了 一 会 儿 , 那 小 匡 又 进来 同 长 已 
附 耳 说 了 几 句 ,长 白 仓 皇 起 身 , 癌 世 筋 连连 道歉 ,说 ;暂且 失 陪 ,我 
去 去 就 来 ,三 肢 两 步 也 上 楼 去 了 ,只 剩 世 筋 一 人 独 酌 。 那 小 万 也 
觉 过 意 不 去 , 低 低地 告诉 了 他 :“ 我 们 绢 寻 女 案 生 了。 世 肪 站 :“ 绚 
寻 娘 是 谁 ?” 小 匠 道 : “是 少 和 侈 的 姨 奶 奶 。 

世 盘 拿 上 饭 来 胡乱 吃 了 两 口 ,不 便 放 下 矿 来 就 走 , 只 得 坐 在 化 
梨 炉 上 等 着 , 酒 醛 耳 热 ,忽然 觉得 异常 地 委 顿 , 便 身 了 下 来 。 卷 着 
云 头 的 花梨 储 ,冰凉 的 黄 藤 心 子 ,柚子 的 寒 香 …… 嫩 奶奶 达 了 和 孩 于 
了 。 这 就 是 他 所 怀念 着 的 古 中 国 …… 他 的 幽 娴 贞 静 的 中 国力 郁 大 
抽 鸦 片 的 ! 他 坐 了 起 来 ,双手 托 着 头 ,感到 了 难堪 的 洛 寞 。 

他 取 了 帽子 出 门 , 向 那个 小 所 道 : 待 会 儿 请 你 对 上 头 说 一 声 ， 
改天 我 再 面 谢 罢 性 他 穿 过 砖 砌 的 天 井 ,院子 正 中 生 着 树 ,一 树 的 村 
枝 高 高 印 在 谈 青 的 天 上 , 像 磁 上 的 冰 纹 。 长 安静 静 地 眼 在 他 后 面 
送 了 出 来 ,她 的 藏青 长 袖 旗 袍 上 有 着 淡 黄 的 雏菊 。 她 两 手 交 握 厦 ， 
脸 上 显 出 稀有 的 柔和 。 世 盘 回 过 身 来 道 : 姜 小 姐 …… 她 隅 得 还 
远 地 站 定 了 ,只 是 垂 着 头 。 世 盘 微 微 鞠 了 一 躬 ,转身 就 走 了 了。 长安 
觉得 她 是 隔 了 相当 的 距离 看 这 太阳 里 的 庭院 ,从 高 楼 上 望 下 来 , 明 
晰 、 亲 切 ,然而 没有 能 力 干涉 ,天 井 、 树 、 忠 着 萧条 的 影子 的 两 个 人 ， 
没有 话 一 一 不 多 的 一 点 回忆 ,将 来 是 要 装 在 水 晶 瓶 里 双手 捧 着 看 
的 一 一 她 的 最 初 也 是 最 后 的 爱 。 

芝 寿 直 挺 挺身 在 床上 , 搁 在 肋骨 上 的 两 只 手 虹 曲 着 像 罕 本 的 
鸡 的 脚 瓜 。 帐 子 吊 起 了 一 半 。 不 分 昼夜 她 不 让 他 们 给 她 放下 帐 于 
来 ,她 但 。 

外 面 传 进来 说 绢 姑娘 生 了 个 小 少爷。 丫头 丢 下 了 热气 腾腾 的 
药 稣 子 跑 出 去 凑热闹。 沿 着 房 门 ,一 阵风 吹 了 进来 , 帐 钩 筒 朗 开 配 
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支 , 帐 子 目 动 地 放 了 下 来 ,然而 芝 寿 不 再 抗议 了 。 她 的 头 同 右 一 
下 , 竣 到 枕头 外 面 去 。 她 并 没有 死 一 一 文 摊 了 半 个 月 光景 才 死 的 。 

绢 姑娘 扶 了 正 ,做 了 之 寿 的 替身 。 扶 了 正 不 上 一 年 束 耕 了 生 
鸦片 自杀 了。 长 昌 不 敢 再 妄 了 ,只 在 嫌 院 里 走 走 。 长 安 更 是 早 就 
盯 了 结婚 的 念头 。 

七 巧 似 睡 非 皮 横 在 烟 铺 上 。 三 十 年 来 她 戴 看 黄金 的 杉 。 她 用 
那 沉重 的 析 角 辟 杀 了 几 个 人 , 疫 死 的 也 送 了 半 条 命 。 她 若 坦 她 儿 
子女 儿 恨 毒 了 她 ,她 婆家 的 人 恨 她 ,她 娘家 的 人 恨 她 。 她 摸索 痢 腕 
上 的 球 玉 镯 子 ,徐徐 将 那 镯 子 顺 着 骨 瘦 如 柴 的 于 臂 往 上 推 ,一 直 推 
到 腑 下。 她 自己 也 不 能 相信 她 年 轻 的 时 候 有 过 廊 圆 的 胎 膊 。 束 连 
出 了 嫁 之 后 几 年 , 锡 子 里 也 只 塞 得 进 一 条 洋 络 手 由 。 十 八 九 罗 做 
寻 娘 的 时 候 , 高 高 挽 起 了 大 镶 大 深 的 蓝 夏 布 衫 袖 , 露 出 一 双轨 日 的 
手腕 ,上 街 买 菜 去 。 喜 欢 她 的 有 肉 店 里 的 朝 禄 ,她 哥哥 的 结拜 囊 元 
丁 玉 根 . 张 少 泉 ,还 有 沈 裁缝 的 儿子 。 喜 欢 她 ,也 许 只 是 喜欢 距 她 
开 开玩笑 。 然 而 如 果 她 挑 中 了 他 们 之 中 的 一 个 , 往 后 日 于 人 了, 生 
了 孩子 ,男人 多 少 对 她 有 点 真心 。 七 巧 挪 了 挪 头 底下 的 何 叶 边 小 
洋 枕 ,关上 脸 去 抒 控 了 一 下 , 那 一 面 的 一 滴 眼 泪 她 就 懒 食 去 指 拭 ， 
由 它 挂 在 肋 上 ,新 新 目 己 十 】。 

七 巧 过 世 以 后 ,长 安 和 长 白 分 了 家 搬出 来 住 。 七 巧 的 女儿 是 
不 难 解 决 她 自己 的 问题 的 ,谣言 说 她 和 一 个 男子 在 街 上 一 同 走 , 停 
在 摊子 跟前 ,他 为 她 买 了 一 双 吊 袜 带 。 也 许 她 用 的 是 她 目 己 的 钱 ， 
可 是 无 论 如 何 是 由 男子 的 袋 里 掏 出 来 的 。…… 当然 这 不 过 是 谣 
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三 十 年 前 的 月 亮 早 已 沉 下 去 ,三 十 年 前 的 人 也 死 了 ,然而 三 十 
年 前 的 故事 还 没完 一 一 完 不 了 。 
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上 海 为 三 革 省 天 光 " ,将 所 有 的 时 种 都 斤 快 了 一 小 时 ,然而 日 
公馆 里 说 : 我们 用 的 是 老 钟 。 他 们 的 十 点 钟 是 人 家 的 十 一 点 。 他 
们 唱歌 唱 走 了 板 , 跟 不 上 生命 的 胡 伶 。 

胡 人 琴 嘱 嘱 哑 哑 拉 着 ,在 万 细 灯 的 夜晚 , 拉 过 来 又 拉 过 去 ,说 不 
尽 的 苍凉 的 故事 一 一 不 | 品 也 雪 ! …… 胡琴 上 的 故事 是 应 当 由 光 槐 
的 伶 人 来 搬 注 的 ,长 长 的 两 片 红 胭 脂 夹 住 琼 歼 盟 , 唱 了 、 实 了 , 铀 于 
挡住 了 嘴 …… 然 而 这 里 只 有 白 四 和 苑 单 届 坐 在 黔 沉 沉 的 破 阳 从 上 ， 
拉 着 胡琴 。 

正 拉 着 ,楼 底下 门铃 阅 了 。 这 在 白 公 馆 是 一 件 稀罕 事 , 按 照 从 
前 的 规矩 ,晚上 绝对 不 作 兴 出 去 拜 客 。 上 晚上 来 了 客 ,或 是 先 空 里 接 
到 一 个 电报 , 那 除 非 是 天 字 第 一 号 的 蔡 息 大 事 , 多 半 征 死人 。 

四 苑 凝 身 听 着 ,果然 三 节 三 奶奶 四 奶奶 一 路 里 上 校 来 ,急切 间 
不 知 他 们 说 些 什么 。 阳 人 台 后 面 的 堂屋 里 , 坐 着 六 小 姐 七 小 姐 、 八 
小 姐 和 三 房 四 房 的 孩子 们 ,这 时 都 有 些 悍 悍 然 , 四 季 在 阳台 上 , 暗 
处 看 亮 处 ,分 外 眼 明 ,只 见 门 一 开 ,三 分 穿着 汗 衫 短裤 ,又 开 了 两 腿 六 
在 门槛 上 , 背 过 手 去 , 哟 啦 吨 啦 打 股 际 的 蚊子 , 远 远 地 向 四 和 节 叫 道 : 
“ 老 四 你 猜 怎 么 着 ?六 妹 离 掉 的 那 一 位 ,说 是 得 了 肺炎 , 死 了 ! 四 
答 放 下 胡琴 往 房 里 走 , 问 道 ;:“ 是 谁 来 给 的 信 ?" 三 节 道 :“ 和 众 太 太 。 
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说 着 , 回 过 头 用 扇子 去 桩 三 奶奶 道 :“ 你 别 跟 上 来 凑热闹 呀 , 徐 太太 
还 在 楼 底下 呢 ,她 胖 , 怕 朴 楼 ,你 还 不 去 陪 陪 她 !" 三 奶奶 去 了 ,四 符 
车 有 所 思 道 :“ 死 的 那个 不 是 徐 太 太 的 亲 威 么 ?” 三 爷 道 :“ 可 不 是 。 
看 这 样子 ,是 他 们 家 特 为 托 了 徐 太太 来 递 信 给 我 们 的 ,当然 是 有 用 
意 的 .四 和 爷 道 ;他 们 莫非 是 要 六 妹 去 奔 丧 ?" 三 爷 用 扇子 柄 刮 了 天 
头皮 道 :了 照 说 呢 , 倒 也 是 应 该 ……" 他 们 同时 看 了 六 小 姐 一 眼 , 白 
流苏 坐 在 屋子 的 一 角 , 慢 条 斯 理 绣 着 一 双 拖鞋 ,方才 三 和 爷 四 和 爷 一 递 
一 声 说 话 , 仿 佛 是 没有 她 发 言 的 余地 ,这 时 她 便 淡淡 的 道 :“ 离 过 婚 
了 ,又 去 做 他 的 寡妇 ,让 人 家 笑 掉 了 牙齿 !" 她 若无其事 地 继续 做 她 
的 鞋子 ,可 是 手头 上 直 冒 冷汗 , 针 涩 了 ,再 也 拔 不 过 去 。 

三 黎 道 ,* 六 妹 , 话 不 是 这 样 说 。 他 当初 有 许多 对 不 起 你 的 地 
方 ,我 们 全 知道 。 现 在 人 已 经 死 了 ,难道 你 还 记 在 心里 ?他 委 下 的 
那 两 个 姨 奶 奶 ,自然 是 守 不 住 的 。 你 这 会 子 堂堂 正 正 地 回去 替 他 
戴孝 主 丧 , 谁 敢 笑 你 ?你 虽然 没 生 下 一 男 半 女 ,他 的 侄子 多 着 呢 ， 
随 你 挑 一 个 ,过继 过 来 。 家 私 虽然 不 剩 什么 了 ,他 家 是 个 大 族 , 就 
是 拨 你 看 守 祠 堂 ,也 饿 不 死 你 母子 。” 白 流苏 冷笑 道 :“ 三 哥 替 我 想 
得 真 周 到 ,就 可 惜 晚 了 一 步 , 婚 已 经 离 了 这 么 七 八 年 了 。 依 你 说 ， 
当初 那些 法 律 手 续 都 是 哮 鬼 不 成 ?我们 可 不 能 拿 着 法 律 闹 着 玩 
哪 1" 三 符 道 :“ 你 别 动 不 动 就 拿 法 律 来 王 人 ,法 律 呀 ,今天 改 ,明天 
改 ,我 这 天 理 人 情 ,三 纲 五 常 ,可 是 改 不 了 ! 你 生 是 他 家 的 人 , 死 是 
他 家 的 鬼 , 树 高 千克 ,落叶 归根 一 一 "流苏 站 起 身 来 道 :“ 你 这 话 ,七 
八 年 前 为 什么 不 说 ?" 三 和 爷 道 : “我 只 怕 你 多 了 心 ,只 当 我 们 不 肯 收 
容 你 ”流苏 道 : “ 哦 ? 现在 你 就 不 怕 我 多 了 心 ? 你 把 我 的 钱 用 光 
了 ,你 就 不 怕 我 多 心 了 ?” 三 答 直 间 到 她 脸 上 道 :“ 我 用 了 你 的 钱 ? 
我 用 了 你 几 个 大 钱 ? 你 住 在 我 们 家 , 吃 我 们 的 , 喝 我 们 的 ,从 前 还 
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罢了 , 话 个 人 不 过 添 双 筷 子 , 现 在 你 去 打听 打听 看 , 米 是 什么 价钱 ? 
我 不 提 钱 ,你 倒 提起 钱 来 了 !” 

四 奶奶 站 在 三 爷 背 后 , 笑 了 一 声 道 :“ 自 己 骨 肉 , 照 说 不 该 提 钱 
的 话 。 提 起 钱 来 ,这 话 可 就 长 了 ! 我 早 就 跟 我 们 老 四 说 过 一 一 我 
说 : 老 四 你 去 劝 劝 三 爷 , 你 们 做 金子 ,做 股票 ,不 能 用 六 姑 奶 奶 的 钱 
哪 , 没 的 沾 上 了 星 气 ! 她 一 嫁 到 了 北 家 ,丈夫 就 变 成 了 败家 子 。 
到 娘家 来 ,眼见 得 娘家 就 要 败 光 了 一 一 天 生 的 扫 家 星 1" 三 爷 道 : 
“四 奶奶 这 话 有 理 。 我 们 那 时 候 , 如 果 没 让 她 人 股子 , 决 不 至 于 弄 
得 一 败 涂 地 !” 

流苏 气 得 浑身 乱 颜 ,把 一 双 绣 了 一 半 的 拖鞋 面子 抵 住 了 下 颌 ， 
下 颌 拉 得 仿佛 要 落下 来 。 三 爷 又 道 :“ 想 当初 你 哭 器 唉 啼 回 家 来 ， 
闻 着 要 离婚 , 怪 只 怪我 是 个 血性 汉子 ,眼见 你 给 他 打 成 那 个 样子 ， 
心 有 不 忍 ,一 拍 胸 辅 子 站 出 来 说 , “好! 我 白 老 三 穷 虽 穷 ,我 家 里 短 
不 了 我 妹子 这 一 碗 饭 !' 我 只 道 你 们 年 少 夫妻 , 谁 没 有 个 脾气 ? 大 
不 了 回 娘家 来 个 三 年 五 载 的 ,两 下 里 也 就 回心转意 了 。 我 若 知道 
你 们 认真 是 一 刀 两 断 ,我 会 帮 着 你 办 离婚 么 ! 拆散 人 家 夫妻 ,是 绝 
子 绝 孙 的 事 。 我 白 老 三 是 有 儿子 的 人 ,我 还 指望 着 他 们 养老 呢 ! 
流苏 气 到 了 极点 ,反倒 放声 笑 了 起 来 道 :“ 好 ,好 ,都 是 我 的 不 是 ,你 
们 穷 了 ,是 我 把 你 们 吃 穷 了 。 你 们 亏 了 本 ,是 我 带 累 了 你 们 。 你 们 
死 了 儿子 ,也 是 我 害 了 你 们 伤 了 阴 品 !" 四 奶奶 一 把 揪 住 了 她 儿子 
的 衣 领 ,把 她 儿子 的 头 去 撞 流 苏 , 叫 道 ,“ 赤 口 白 舌 的 咒 起 孩子 来 
了 ! 就 洗 你 这 句 话 ,我 儿子 死 了 ,我 就 得 找 着 你 !1" 流 苏 连忙 一 闪 身 
同 过 了 , 抓 住 了 四 爷 道 “四 哥 你 瞧 , 你 歇 一 你 一 一 你 倒是 评 评 理 
看 !" 四 苑 道 :“ 你 别 着 急 呀 ,有 话 好 说 ,我 们 从 长 计 议 。 三 哥 这 都 是 
为 你 打算 一 一 "流苏 赌气 撤 开 了 手 ,一 径 进 里 屋 去 了 。 
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屋 里 没有 灯 , 影 影 绰 绰 的 只 看 见 珠 罗 纱 帐 子 里 ,她 母亲 躺 在 红 
木 大 床上 ,组 组 挥动 白 团 扇 。 流 苏 走 到 床 跟 前 , 双 膝 一 软 , 丈 跷 了 
下 来 , 伏 在 床 洛 上 , 呈 咽 道 ;" 妈 。 和 白 老 太 太 耳 泉 还 好 ,外 辣 屋 里 名 
的 话 ,她 全 听见 了 。 她 咳嗽 了 一 声 , 伟 手 在 枕 边 摸索 到 了 小 痰 此 
子 , 吐 了 一 口 痰 ,方才 说 道 :“ 你 四 嫂 就 是 这 样 碎 嘴 子 ,你 可 个 能 下 
她 一 样 的 见识 。 你 知道 ,各 人 有 各 人 的 难处 ,你 四 嫂 天 生 的 强 安 性 
儿 , 一 向 管 着 家 , 偏 生 你 四 哥 不 争气 , 狂 嫖 洲 赌 , 玩 出 一 身 病 来 不 
算 , 不 该 挪 了 公 账 上 的 钱 , 害 得 你 四 嫂 面 上 无 光 , 只 好 让 你 三 嫂 妆 
家 ,心里 咽 不 下 这 口气 ,着 实 不 舒坦 。 你 三 嫂 精 神 又 不 济 ,支持 这 
份 家 ,可 不 容易 ! 种 种 地 方 , 你 得 体谅 他 们 一 点 。 流苏 听 她 母亲 这 
话 风 , 一 味 地 避重就轻 ,自己 觉得 没意思 ,只 得 一 言 不 发 。 日 老 太 
大 翻身 朝 里 睡 了 ,又 道 :“ 先 两 年 , 东 拼 西 凑 地 , 卖 一 次 田 ,还 够 购 年 
吃 的 。 现 在 可 不 行 了 。 我 年 纪 大 了 ,说 声 走 , 一 捕手 就 走 了 ,相左 
不 得 你 们 。 天 下 没有 不 散 的 链 席 ,你 跟着 我 ,总 不 是 长 信之 计 。 倒 
是 回去 是 正经 。 领 个 孩子 过 活 , 熬 个 十 几 年 ,总 有 你 出 头 之 日 。 

正 说 着 ,门帘 一 动 , 白 老 太 太 道 : “是 谁 ?” 四 奶奶 探头 进来 赴 : 
“ 妈 , 徐 太 太 还 在 楼 下 呢 , 等 着 跟 您 说 七 妹 的 婚事 。 白 老 太 太 着 : 
“我 这 就 起 来 ,你 把 灯 抢 开 。?" 屋 里 点 上 了 和 灯 , 四 奶奶 扶 着 老 太 六 举 
起 身 来 ,伺候 她 穿 衣 下 床 。 白 老 太 太 问 道 :“ 徐 太太 那 边 找到 了 合 
适 的 人 ?” 四 奶奶 道 :“ 听 她 说 得 怪 好 的 ,就 是 年 纪 大 了 几 岁 。" 日 老 
太太 咳 了 一 声 道 :“ 宝 络 这 孩子 ,今年 也 二 十 四 了 ,真是 我 心 上 一 个 
疙 兰 。 白 替 她 操 了 心 ,还 让 人 家 说 我 :她 不 是 我 亲生 的 ,我 存心 联 
搁 了 她 !1” 四 奶奶 把 老 太 太 的 到 外 房 去 , 老 太 太 道 :“ 你 把 我 那儿 有 
新 茶叶 拿 出 来 ,给 徐 太 太 泡 一 碗 , 绿 洋 铁 简 子 里 的 是 大 妨 奶 奶 去 年 
带 来 的 龙井 ,高 把 儿 里 的 是 碧螺春 , 别 弄 错 了 。” 四 奶奶 答应 看 ,一 
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面 叫喊 站 :来 人 哪 ! 开 灯 1" 只 听见 一 阵脚 步 响 ,来 了 些 粗 手 大 脚 
的 孩子 们 , 帮 着 大 妈 子 把 老 太 太 搬运 下 楼 去 了 。 

四 奶奶 一 个 人 在 外 间 屋 里 翻 箱 倒 柜 找 寻 老 太太 的 私房 茶叶 ， 
忽然 突 道 呈 ! 七 妹 , 你 打 哪 儿 钻 出 来 了 ,是 我 一 跳 ! 我 说 怎么 
的 ,刚才 你 一 蛙 就 不 见 影 儿 了 !" 宝 络 细 声 道 : “我 在 阳台 上 乘凉 。” 
四 奶奶 格格 笑 道 :“ 害 腾 呢 ! 我 说 ,七 妹 , 赶 明 儿 你 有 了 涂 家 ,凡事 
可 得 小 心 一 点 , 别 那么 由 着 性 儿 病 。 离 婚 岂 是 容易 的 事 ? 要 离 就 
离 了 , 称 松 平常 ! 果真 那么 容易 ,你 四 哥 不 成 材 ,我 干 嘛 不 离婚 哪 ! 
找 也 有 娘家 呀 ,我 不 是 没 处 可 投奔 的 。 可 是 这 年 头 儿 ,我 不 能 不 给 
他 们 划算 划算 ,我 是 有 点 人 心 的 ,就 得 顾 着 这 一 点 ,不 能 靠 定 了 人 
家 ,把 人 家 拖 穷 了 。 我 还 有 三 分 廉耻 呢 !1” 

日 流 办 在 她 母亲 床 前 姜 凌 凉 凉 跪 着 ,听见 了 这 话 , 把 手 里 的 绣 
化 畦 帮 子 紧 紧 按 在 心口 上 , 截 在 鞋 上 的 一 枚 针 , 扎 了 手 也 不 觉得 

疼 。 小 声 让 : 这 屋子 里 可 住 不 得 了 1 …… 住 不 得 了 !1” 她 的 声音 灰 
暗 和 而 轻 昧 , 像 断 晰 续 续 的 尘 灰 吊 子 。 她 仿佛 做 梦 似 的 , 满 头 满 脸 都 
挂 春 侍 灰 中 子 , 迷 迷 糊糊 同 前 一 扑 ,自己 以 为 是 枯 住 了 她 母亲 的 膝 
兰 , 叹 叹 咽 咽 关 了 起 来 道 : 妈 , 妈 , 你 老人 家 给 我 做 主 必 她 母亲 呆 
着 腔 , 闫 嘻 喀 地 不 做 声 。 她 搂 住 她 母亲 的 服 , 使 劲 摇 撼 着 , 哭 道 : 
“ 妈 ! 妈 !1" 居 愧 又 是 多 年 前 ,她 还 只 十 来 岁 的 时 候 , 看 了 戏 出 来 ,在 
倾盆 大 雨中 和 家 里 人 挤 散 了。 她 独自 站 在 人 行道 上 , 眶 着 眼看 人 ， 
人 也 瞪 着 眼看 她 , 隔 着 雨 淋 麻 的 车 窗 , 隔 着 一 层 层 无 形 的 玻璃 罩 
一 一 无 数 的 阳 生 人 。 人 人 都 关 在 他 们 自己 的 小 世界 里 , 她 撞 破 了 
头 也 撞 不 进去 ,她 似乎 是 硒 住 了 。 忽 然 听见 背后 有 脚步 声 , 猜 着 是 
她 母 杀 来 了 。 便 竭力 定 了 一 定神 ,不 言语 。 她 所 祈求 的 母亲 与 她 
真正 的 母亲 根本 是 两 个 人 。 
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那 人 走 到 床 前 坐 下 了 ,一 开口 , 却 是 徐 太 太 的 声音 。 徐 太太 劝 
道 : 六 小 姐 , 别 伤心 了 ,起 来 ,起 来 ,大 热 的 天 ……” 闹 苏 掉 着 床 移 
强 站 了 起 来 , 道 :“ 姨 子 ,我 …… 我 在 这 儿 再 也 待 不 下 去 了 。 早 就 元 
道人 家 多 嫌 着 我 ,就 只 差 明 说 。 今 儿 当 面 锣 ,对 面 鼓 ,发 过 话 了 ,我 
可 没有 脸 再 住 下 去 了 1!" 徐 太太 扯 她 在 床 沿 上 一 同 坐 下 ,悄悄 地 着: 
“你 也 太 老 实 了 ,不 怪人 家 欺 侮 你 ,你 哥哥 们 把 你 的 钱 盘 来 盘 去 盘 
光 了 ! 就 养活 你 一 辈子 也 是 应 该 的 。 "流苏 难得 听见 这 几 句 公证 
话 , 且 不 问 她 是 真心 还 是 假意 , 先 就 从 心里 热 起 来 , 广 如 雨 下, 着: 
“ 谁 叫 我 自己 糊涂 呢 ! 就 为 了 这 几 个 钱 , 害 得 我 要 走 也 走 不 开 。 徐 
太太 道 : “年 纪 轻 轻 的 人 ,不 怕 没 有 活路 。 ”流苏 道 :“ 有 活路 ,我 早 走 
了 ! 我 又 没 仿 过 两 年 书 , 肩 不 能 挑 , 手 不 能 提 , 我 能 做 什么 事 ?” 徐 
太太 道 : “找事 ,都 是 假 的 ,还 是 找 个 人 是 真 的 流苏 道 ;:“ 那 伯 不 
行 ,我 这 一 辈子 早 完 了 。" 徐 太太 道 ; 这 句 话 , 只 有 有 钱 的 人 ,不 起 
吃 , 不 秋 穿 , 才 有 资格 说 。 没 钱 的 人 ,要 完 也 完 不 了 哇 ! 你 就 判 了 
头发 当 姑 子 去 ,化 个 缘 罢 ,也 还 是 尘缘 一 一 离 不 了 人 上 流苏 低头 不 
语 。 徐 太太 道 :“ 你 这 件 事 , 早 两 年 托 了 我 ,又 要 好 些 。” 流 苏 微微 一 
笑 道 :“ 可 不 是 ,我 已 经 二 十 八 了 。” 徐 太太 道 :“ 放 着 你 这 样 好 的 人 
才 , 二 十 八 也 不 算 什么 ,我 蔡 你 留心 着 。 说 着 我 又 要 怪 你 了 , 离 了 
婚 七 八 年 了 ,你 早点 儿 拿 定 了 主意 , 远 走 高 飞 , 少 受 多 少 气 ! "流苏 
道 :“ 妨 子 你 又 不 是 不 知道 , 像 我 们 这 样 的 家 庭 , 哪 睫 肯 放 我 们 出 去 
交际 ? 倚 仗 着 家 里 人 圈 , 别 说 他 们 根本 不 赞成 ,就 是 赞成 了 ,我 托 
下 还 有 两 个 妹妹 没 出 阁 ,三 哥 四 哥 的 几 个 女孩 子 也 渐渐 地 长 大 ] ， 
张罗 她 们 还 来 不 及 呢 ! 还 顾 得 到 我 ? 
徐 太太 笑 道 :“ 提 起 你 妹妹 ,我 还 等 着 他 们 的 回话 呢 。 流苏 所: 
“七 妹 的 事 , 有 希望 么 ?" 徐 太太 道 :“ 说 得 有 几 分 眉目 了 。 刚 才 我 有 
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章 地 让 娘 儿 们 自己 商议 商议 ,我 说 我 上 去 瞧 瞧 六 小 姐 就 来 ;现在 可 
该 下 去 了 。 你 送 我 下 去 ,成 不 成 "流苏 只 得 扶 着 徐 太太 下 楼 ,楼 梯 
又 卓 , 徐 太太 又 胖 , 走 得 野 时 格格 -一片 响 。 到 了 堂屋 里 ,流苏 欲 竺 
开 灯 , 徐 太 太 道 :“ 不 用 了 ,看 得 见 。 他 们 就 在 东 朋 房 里 。 你 跟 我 
来 ,大 家 说 说 笑 笑 ,事情 也 就 过 去 了 ,不 然 , 明 儿 吃饭 的 时 候 免不了 
要 见面 的 ,反而 僵 得 慌 。" 流 苏 听 不 得 “吃饭 "这 两 个 字 , 心 里 一 阵 刺 


痛 , 呈 着 嗓子 , 强 笑 道 :“ 多 谢 娘子 一 一 可 是 我 这 会 子 身 子 有 点 不 舍 
服 ,实在 不 能 够 见 人 ,只 怕 失 魂 落 魄 的 ,说 话 问 了 祸 ,反而 率 负 了 您 
待 我 的 一 片 心 。” 徐 太太 见 流苏 一 定 不 肯 , 也 就 罢了 ,自己 推 门 进 
去 。 

门 掩 上 了 ,堂屋 里 暗 着 , 门 的 上 端的 玻璃 格子 里 透 进 两 方 黄色 
的 灯光 , 落 在 青 砖 地 上 。 腾 胱 中 可 以 看 见 堂 屋 里 顺 着 墙 高 高 下 下 
堆 着 一 排 书 箱 , 紫 檀 匣 子 , 刻 着 绿 泥 款 识 。 正 中 天 然 几 上 ,玻璃 音 
子 里 , 搁 着 球 蓝 自 鸣 钟 ,机 括 早 坏 了 , 停 了 多 年 。 两 旁 垂 着 朱红 对 
联 , 闪 着 金色 寿 字 团 花 , 一 朵 花 托 住 一 个 墨汁 淋漓 的 大 字 。 在 微 光 
里 ,一 个 个 的 字 都 像 浮 在 半空 中 , 离 着 纸 老 远 。 流 苏 觉 得 自己 就 是 
对 联 上 的 一 个 字 , 虚 飘 球 的 ,不 落实 地 。 白 公馆 有 这 么 一 点 像 神仙 
的 洞府 :这 里 悠悠 忽忽 过 了 一 天 ,世上 已 经 过 了 一 千年 ;可 是 这 里 
过 了 一 千年 ,也 同一 天 差不多 ,因为 每 天 都 是 一 样 地 单调 与 无 聊 。 
流苏 交叉 着 骆 肚 , 抱 住 她 自己 的 颈项 。 七 八 年 一 村 眼 就 过 去 了 。 
你 年 轻 么 ? 不 要 紧 ,过 两 年 就 老 了 ,这 里 ,青春 是 不 稀罕 的 。 他 们 
有 的 是 青春 一 一 孩子 一 个 个 地 被 生出 来 ,新 的 明亮 的 眼睛 ,新 的 红 
嫩 的 嘴 , 新 的 智慧 。 一 年 又 一 年 地 磨 下 来 ,眼睛 名 了 ,人 鳄 了 ,下 一 
代 又 生出 来 了 。 这 一 代 便 被 吸收 到 朱红 洒 金 的 辉煌 的 背景 里 去 ， 
一 点 一 点 的 淡 金 便 是 从 前 的 人 的 性 性 的 眼睛 。 
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流苏 突然 叫 了 一 声 , 掩 住 目 己 的 眼睛 , 跌 跌 冲 冲 往 楼 上 惧 , 住 
楼 上 疏 …… 上 了 楼 ,到 了 她 自己 的 屋子 里 ,她 开 了 人 灯 , 扑 在 罕 衣 镜 
上 ,端详 她 自己 。 还 好 ,她 还 不 怎么 老 。 她 那 一 类 的 娇小 的 身 冕 十 
最 不 显 老 的 一 种 ,永远 是 纤 瘦 的 腰 , 孩子 似 的 萌 牙 的 肪 。 她 的 腔 ， 
从 前 是 白 得 像 磁 ,现在 由 磁 变 为 玉 一 一 半 透 明 的 轻 育 的 玉 。 上 领 
起 初 是 圆 的 ,近年 来 渐渐 地 尖 了 , 越 显得 那 小 小 的 脸 , 小 得 可 爱 。 
脸庞 原 是 相当 地 窜 , 可 是 眉 心 很 宽 。 一 双 娇 滴 滴 , 滴 滴 娇 的 靖 水 
眼 。 阳 台 上 ,四 笠 又 拉 起 胡琴 来 了 , 依 着 那 抑 扬 顿 控 的 调 村 , 柏 苏 
不 由 得 偏 着 头 ,微微 飞 了 个 眼 风 , 做 了 个 手势 。 她 对 镜子 这 一 表 
演 , 那 胡 琴 听 上 去 便 不 是 胡 雁 ,而 是 笔 短 琴 瑟 奏 着 幽 况 的 庙 将 舞 
曲 。 她 向 左 走 了 几 步 ,又 向 右 走 了 几 步 ,她 走 一 步 路 都 仿佛 是 合 : 
失 了 传 的 古代 音乐 的 节拍 。 她 忽然 笑 了 一 一 阴 阴 的 ,不 怀 好 意 的 
一 笑 , 那 音乐 便 夏 然而 止 。 外 面 的 胡琴 继续 拉 下 去 ,可 是 的 从 诉 凯 
的 是 一 些 辽 远 的 忠孝 节 义 的 故事 ,不 与 她 相关 了 了 。 

这 时 候 ,四 和 爷 一 个 人 躲 在 那里 拉 胡 琴 , 却 是 因为 他 自己 知道 楼 

下 的 家 庭 会 议 中 没有 他 置 唆 的 余地 。 徐 太太 走 了 之 后 ,日 公 诺 里 
少 不 得 将 她 的 建议 加 以 研究 和 分 析 。 徐 太太 打算 替 宝 络 做 媒 襄 给 
一 个 姓 范 的 , 那 人 最 近 和 人 徐 先 生 在 矿 务 上 有 相当 密切 的 联络 , 徐 太 
太 对 于 他 的 家 世 一 向 就 很 熟悉 ,认为 绝对 可 靠 。 那 范 柳 诛 的 父亲 
是 一 个 著名 的 华侨 ,有 不 少 的 产业 分 布 在 锡 兰 马来西亚 等 处 。 范 
柳 原 今年 三 十 二 岁 ,父母 双 亡 。 白 家 众人 质问 徐 太 太 , 何 以 这 样 的 
一 个 标准 夫 婿 到 现在 还 是 独身 的 , 徐 太太 告诉 他 们 范 柳 原 从 天 国 
回来 的 时 候 , 无 数 的 太太 们 紧 扯 白 脸 地 把 女 几 送 上 门 来 , 醒 妥 推 给 
他 ,勾心斗角 ,各 显 神通 ,大 大 热闹 过 一 番 。 这 一 摔 却 把 他 棒 坏 | ， 
从 此 他 把 女人 看 成 他 脚底 下 的 泥 。 由 于 幼年 时 代 的 特殊 环境 ,他 
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脾气 本 来 就 有 点 怪 个 。 他 父母 的 结合 是 非 正式 的 ,他 父亲 一 次 出 
和 洋 芳 察 ,在 伦敦 结识 了 一 个 华侨 交际 花 , 两 人 秘密 地 结 了 婚 。 原 籍 
的 太太 也 有 点 风 闻 。 因 为 惧怕 太太 的 报复 , 那 二 夫人 始终 不 敢 回 
国 , 范 柳 原 就 是 在 英国 长 大 的 。 他 父亲 故 世 以 后 ,虽然 大 太太 有 两 
个 女儿 , 范 柳 原 要 在 法 律 上 确定 他 的 身份 , 却 有 种 种 环 手 之 处 。 他 
抓 喘 疲 沙 在 英伦 ,很 吃 过 一 些 若 ,然后 方才 获得 了 继承 权 。 至 今 范 
家 的 族人 还 对 他 抱 着 仇视 的 态度 ,因此 他 总 是 住 在 上 海 的 时 候 多 ， 
轻易 不 回 广 州 老 宅 里 去 。 他 年 纪 轻 的 时 候 受 了 些 刺激 ,渐渐 地 就 
往 放 浪 的 一 条 路 上 走 , 嫖 赌 吃 着 , 样 样 都 来 , 独 独 无 意 于 家 庭 幸福 。 
蝗 四 奶奶 就 说 : 这样 的 人 ,想必 喜欢 是 存心 挑 吻 。 我 们 七 妹 是 度 
出 的 只 怕人 家 看 不 上 眼 。 放 着 这 么 一 门 好 亲戚 , 怪 可 惜 了 儿 的 ! 
三 他 道 : 他 目 己 也 是 庶 出 。 四 奶奶 道 ”“ 可 是 人 家 多 厉害 呀 ,就任 
我 们 七 ({ 头 那 股子 余 劲 儿 , 还 指望 拿 得 住 他 ? 倒是 我 那个 大 女孩 
机 灵 至 , 别 瞧 她 ,人 小 心 不 小 , 真 识 大 体 ! 三 奶奶 道 : 那 似乎 年 轿 
其 得 太 多 了 。” 四 奶奶 道 :“ 哆 1 你 不 知道 , 越 是 那 种 人 , 越 是 喜欢 那 
年 纪 轻 的 。 我 那个 大 的 大 是 不 成 ,还 有 二 的 呢 。 三 奶奶 笑 道 :“ 你 
拷 个 一 的 比 姓 邢 的 小 一 十 岁 。 四 奶奶 悄悄 扯 了 她 一 把 , 正 颜 历 色 
地 道 : 三 媳 , 你 别 那 么 糊涂 ! 你 护 着 七 站 头 , 她 是 日 家 什么 人 ? 陋 
了 一 层 娘 肚皮 ,就 差 还 了 。 嫁 了 过 去 , 谁 也 别 想 在 她 身上 得 点 什么 
好 处 ! 我 这 都 是 为 了 大 家 的 好 。” 然而 日 老 太 太 一 心 一 意 只 怕 亲 威 
议论 她 亏 待 了 没 娘 的 七 小 姐 ,决定 照 原来 的 计划 ,由 徐 太太 择 日 请 
客 ,把 宝 络 介绍 给 范 柳 原 。 

徐 太 大 双管齐下 ,同时 又 伍 访 苏 物色 到 一 个 姓 妆 的 ,在 海天 里 
做 事 ,新 故 了 太太 , 丢 下 了 五 个 孩子 , 急 等 着 续 摔 ,人 徐 太太 主张 先 性 
完了 宝 络 , 再 替 流 苏 振 合 , 因 为 范 柳 原 不 人 就 案 上 新 加 坡 去 了 。 日 
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公馆 里 对 于 疲 苏 的 再 嫁 , 根 本 就 拿 它 当 一 个 突 话 ,只 是 为 了 要 打发 
她 出 门 , 没 奈何 ,只 索 不 闻 不 问 , 由 着 徐 太 太 半 去。 为 了 宝 络 这 头 
亲 , 却 忙 得 牙 飞 省 乱 , 人 仰 马 翻 。 一 样 是 两 个 女儿 ,一 方面 如 火 如 
茶 , 一 方面 冷 冷清 清 , 相 形 之 下 , 委 实 使 人 难 霸 。 白 老 太 太 将 全 家 
的 金 珠 细软 ,尽情 搜 括 出 来 ,能 够 放 在 宝 络 身上 的 祁 放 在 宝 络 身 
上 。 三 房 里 的 女孩 子 过 生日 的 时 候 , 干 娘 给 的 一 件 巢 丝 衣 料 ,也 铀 
老 太 太 副 着 三 奶奶 拿 了 出 来 , 替 宝 络 制 了 旗袍 。 老 太太 目 己 历年 
搬 下 的 私房 ,以 皮 货 居多 , 署 天 里 又 不 能 穿着 诺 子 ,只 得 典 质 了 一 
件 狠 皮 大 只 ,用 那 笔 款 子 去 把 几 件 首饰 改 镶 了 时 新 蒜 式 。 珍 珠 耳 
附子 . 潜 玉 手镯 、 绿 宝 戒 指 , 自 不 必 说 ,务必 把 宝 络 打扮 得 人 花 团 锦 
族 。 

到 了 那天 , 老 太 太 三 和 爷 三 奶奶 四 和 爷 . 四 奶奶 自然 都 是 要 去 
的 。 宝 络 思 转 听 到 四 奶奶 的 阴谋 ,心里 着 实 恼 着 她 ,执意 不 肯 和 四 
奶奶 的 两 个 女儿 同时 出 场 , 又 不 好 意思 说 不 要 她 们 , 便 下 死 劲 皂 病 
苏 一 同 去 。 一 部 出 差 汽 车 黑 压 压 坐 了 七 个 人 , 委 实 再 挤 不 下 了 ,四 
奶奶 的 女儿 金枝 金 蝉 便 惨遭 淘汰 。 他 们 是 下 午 五 扣 钟 出 发 的 ,到 
晚上 十 一 点 方才 回 家 。 金 枝 金 蝉 哪里 放 得 下 心 , 睡 得 着 觉 ? 眼 胜 
睁 盼 着 他 们 回来 了 , 却 又 是 大 伙 儿 哑 口 无 言 。 宝 络 帝 着 脸 走 到 老 
太太 房 里 ,一 阵风 把 所 有 的 插 戴 全 剥 了 下 来 ,还 了 老 太 太 , 一 吾 个 
发 回 房 去 了 。 人 金枝 金 蝉 把 四 奶奶 拖 到 阳台 上 ,一 登 连声 妃 问 择 么 
了 。 四 奶奶 奴 道 :也 没有 看 见 像 你 们 这 样 的 女孩 子 家 ,又 不 是 你 
自己 相亲 ,要 你 这 样 热 辣 辣 的 !” 三 奶奶 跟 了 出 来 , 柔 声 缓 气 说 进 : 
“你 这 话 , 别 让 人 家 多 了 心 去 人 四 奶奶 索性 冲 着 流苏 的 房间 喷 道 : 
“我 就 是 指 欠 骂 槐 , 骂 了 她 了 ,又 怎么 着 ?又 不 是 干 年 万 代 没 见 过 
男子 汉 , 怎 么 一 闻 见 生 人 气 ,就 痰 迷 心 窍 ,发 了 疯 了 ?” 金 校 金 蝉 馈 
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籽 妃 得 措 不 着 头 胶 ,三 奶奶 做 好 做 仿 稳 住 了 她 们 的 娘 , 又 告诉 她 们 
道 :“ 我 们 先 去 看 电影 的 。 金 校 这 开刀 :“ 看 电影 ?" 三 奶奶 书 :“ 可 不 
十 透 看 柯 怪 , 专 为 有 人 去 的 , 倒 去 从 在 淋 影 子 里 ,什么 也 瞧 不 见 。 
后 来 徐 太 太 告 诉 我 说 都 是 那 范 先生 的 主张 ,他 在 那里 掏 坏 呢 。 人 他 
要 把 人 家 搁 个 两 三 个 钟头 , 脸 上 出 了 入 ,胭脂 化 粉 退 了 色 ,他 可 以 
看 得 亲切 些 。 那 是 徐 太 太 的 猜想 。 据 我 看 来 , 那 姓 苑 的 始终 束 疫 
有 诚意 。 他 雪 看 电影 ,就 为 着 懒得 跟 我 们 应 融 。 看 完了 戏 , 他 不 十 
就 想 瘤 么 ”四 奶奶 忍 不 住 播 踪 道 : 哪儿 的 话 , 今 儿 的 事 , 一 上 来 挺 
好 的 ,要 不 是 我 们 自己 窝 儿 里 的 人 在 里 头 捣乱 , 准 有 个 七 八成 !" 金 
枝 金 蝉 齐 声 道 :三 妈 , 后 来 呢 ? 后 来 呢 ? 三 奶奶 道 ; 语 来 徐 太 太 
拉 住 了 他 ,要 大 家 一 块 儿 去 吃饭 。 他 就 说 他 请 客 。 四 奶奶 拍手 适 : 
“吃饭 就 吃饭 ,明知 我 们 七 小 姐 不 会 跳舞 ,上 跳舞 场 去 干 举 看 , 算 什 
么 ? 不 是 我 说 ,这 就 妻 怪 三 如 了 ,他 也 是 外 面 跑 跑 的 人 ,听见 姓 汇 
的 吟 附 汽车 夫 上 甸 场 去 ,也 不 拦 一声 1" 三 奶奶 忙 道 :“ 上 海 这 么 多 
的 饭店 ,他 怎么 知道 哪 一 个 饭店 有 跳舞 , 哪 一 个 饭店 没有 跳舞 ? 他 
可 比 不 得 四 和 爷 是 个 辣 人 哪 , 他 没 那么 多 的 工夫 去 调查 这 个 1 金 权 
金 蝉 还 要 打听 此 后 的 发 展 ,三 奶奶 给 四 奶奶 几 次 一 打 盆 , 关 致 索 
然 。 只 道 :“ 后 来 就 吃饭 , 吃 了 饭 , 就 回来 了 。 

金 蝉 道 :“ 那 范 柳 原 是 怎样 的 一 个 人 ?" 三 奶奶 道 :“ 我 哪儿 知 
道 ? 统 共 设 听见 他 说 过 三 句 话 。 又 寻思 了 一 会 儿 , 道 ; 跳舞 跳 得 
不 错 罢 信 金枝 虹 了 一 声 道 ;他 跟 谁 跳 来 着 ?四 奶奶 抢先 沼 站 : 还 
有 谁 ,还 不 是 你 那 六 姑 ! 我 们 诗 祀 人 家 ,不 准 学 跳舞 的 ,就 只 她 结 
婚 之 后 跟 她 那 不 成 材 的 姑 葡 学 会 了 这 一 手 ! 好 不 害 蝇 ,人 家 问 你 ， 
说 不 会 跳 不 就 结 了 ? 不 会 也 不 是 丢脸 的 事 。 像 你 三 妈 , 像 我 ,者 是 
大 户 人 家 的 小 姐 , 活 过 这 半 克 子 了 ,什么 世面 役 见 过 ? 我 们 就 不 会 
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号 1! 三 奶奶 叹 了 口气 道 :“ 跳 了 一 次 ,说 是 敷衍 人 家 的 面子 ,还 姨 第 
二 次 ,第 三 次 恬 金 梳 金 蝉 听 到 这 里 , 不禁 张 口 结 舌 。 四 奶奶 又 向 那 
边 晴 吧 驾 道 :“ 猪 油 蒙 了 心 , 你 若是 以 为 你 破坏 了 你 妹子 的 事 , 你 就 
有 指 记 了 ,我 吊 你 早早 地 吹 了 这 个 念头 ! 人 家 连 多 少 小 姐 都 看 不 
上 眼 呢 ,他 会 要 你 这 败 柳 残花? 

流苏 和 宝 络 住 着 一 则 屋子 , 宝 络 已 经 上 床 睡 了 ,流苏 蹲 在 地 下 
摸 着 黑 点 蚊 烟 香 ,阳台 上 的 话 听 得 清 清楚 楚 ,可 是 她 这 一 次 却 非常 
地 镇 静 , 探 亮 了 详 火 ,眼看 着 它 烧 过 去 ,火红 的 小 小 三 角 旗 ,在 它 自 
己 的 风 中 摇摆 着 , 移 , 移 到 她 手指 边 ,她 史 的 一 声 吹 灭 了 它 , 只 剩 下 
一 截 红 艳 的 小 旗杆 ,旗杆 也 枯萎 了 ,垂下 灰白 姨 曲 的 鬼 影 子 。 她 把 
烧 焦 的 火柴 丢 在 烟 盘 子 里 。 今 天 的 事 , 她 不 是 有 意 的 ,但 无 论 如 
何 , 她 给 了 她 们 一 点 颜色 看 看 。 她 们 以 为 她 这 一 辈子 已 经 完了 么 ? 
早 哩 ! 她 微笑 着 。 宝 络 心里 一 定 也 在 骂 她 , 骂 得 比 四 奶奶 的 话 还 
要 难听 。 可 是 她 知道 宝 络 恨 虽 恨 她 ,同时 也 对 她 乔 目 相 看 ,肃然 起 
敬 。 一 个 女人 ,再 好 些 , 得 不 着 寞 性 的 爱 , 也 就 得 不 着 同性 的 尊重 。 
女人 们 就 是 这 点 贱 。 

范 柳 原 真心 喜欢 她 么 ?” 那 倒 也 不 见得 。 他 对 她 说 的 那些 话 ， 
好 一 句 也 不 相信 。 她 看 得 出 他 是 对 女人 说 惯 了 谎 的 ,她 不 能 不 当 
心 一 一 她 是 个 六 亲 无 靠 的 人 ,她 只 有 她 自己 了 。 床 架子 上 挂 着 她 
脱 下 来 的 月 白 蝉 翼 纱 旗袍 。 她 一 焉 身 坐 在 地 上 , 搂 住 了 长 袍 的 膝 
部 , 郊 重 地 把 脸 假 在 上 上面。 蚊香 的 绿 烟 一 莲 一 莲 浮 上 来 , 直 晤 到 腑 
子 里 去 。 她 的 眼睛 里 , 眼 广 办 着 光 。 

隔 了 几 天 , 徐 太 太 又 来 到 白 公 馆 。 四 奶奶 早 就 预言 过 :我 们 
六 娠 奶奶 这 样 地 胡 亲 ,眼见 得 七 丫头 的 事 是 吹 了 。 徐 太太 岂 有 不 
恼 的 ? 徐 太 太 怪 了 六 姑 奶 奶 , 还 肯 蔡 她 介绍 人 和 公 ?这 叫做 偷 鸡 不 


。57 。 


厦 蚀 把 米 。 徐 太太 来 然 不 像 先前 那么 一 盆 火 似 的 了 , 迁 儿 远 转 先 
解释 她 这 两 天 为 什么 汉 上 i ]。 家 里 老 季 有 安 事 上 香 礁 去 接洽 ,如 
琳 一 切 须 利 ,就 打算 在 香港 租 下 房子 , 住 个 一 年 半 载 的 ,所 以 她 这 
两 天 忙 着 打点 行李 ,预备 陪 他 一 同 去 。 人 至 于 宝 络 的 那 件 事 , 姓 范 的 
已 经 不 在 上 海 了 ,暂时 只 得 搁 一 搁 。 流 办 的 可 能 的 对 家 姓 姜 的 , 众 
太太 打听 了 出 来 ,原来 他 在 外 面 有 了 人 ,和 在 儿 拆 开 , 还 有 点 碰 烦 。 
据 徐 太太 看 来 ,这 种 人 不 甚 可 靠 , 还 是 算 了 寺 。 三 奶奶 四 奶奶 听 了 
这 话 , 彼 此 使 了 个 眼色 , 撤 着 嘴 天 本 一天。 

徐 太 太 接 下 去 颁 眉 说 道 : “我们 的 那 一 位 ,在 香 座 倒 有 不 少 的 
朋友 ,就 可 惜 远 水 救 不 着 近 火 …… 六 小 姐 若 是 能 够 到 那 边 去 走 一 
不, 倒 许 有 很 多 的 机 会 。 这 两 年 ,上 海 人 在 香 竣 的 , 真 可 以 说 是 人 
才 济 济 。 上 海 人 自然 是 喜欢 上 海 人 ,所 以 同乡 的 小 姐 们 在 那 边 听 
说 是 很 受 欢 迎 。 六 小 姐 去 了 ,还 愁 没 有 相当 的 人 ? 真 可 以 抓 起 一 
拒 来 拣 拣 忆 众 人 觉得 徐 太 太 真是 善于 辞 令 。 前 两 天 懿 管 烈 多 用 着 
做 媒 ,忽然 烟 消 火 灭 了 ,自己 不 得 下 场 , 便 姑 作 通 辞 ,说 两 句 风头 
话 , 白 老 太 太 便 叹 了 口气 道 : "到 香港 去 一 趟 , 谈何容易 ! 单 
六 小 姐 奋 是 
愿意 去 ,我 请 她 ,我 答应 帮 她 忙 ,就 得 帮 有 到 底 。 大 家 不 禁 面 面 伯 现 ， 
连 流苏 都 伍 住 了 。 她 估计 着 徐 太太 当初 目 告 理 勇 傅 她 做 媒 ,想必 
倒是 一 时 仗义 ,真心 同情 她 的 境遇 。 为 了 她 跑 跑 腿 寻 寻 | 路 , 治 一 
桌 酒 席 请 请 那 姓 姜 的 ,这 点 交情 是 有 的 。 但 是 出 盘 缠 市 她 到 但 潍 
去 , 那 可 是 所 费 不 此 。 为 什么 徐 太 太 凭 空地 要 在 她 身上 化 这 经 钱 ? 
世上 的 好 人 虽 多 ,可 没有 多 少 傻子 愿意 在 银钱 上 做 好 人 。 价 大 大 

- 定 是 有 背景 的 , 难 不 成 是 那 范 柳 原 的 诡计 ? 徐 大 大 曾经 说 过 她 
丈夫 与 范 柳 原 在 营业 上 有 密切 接触 ,夫妇 两 个 大 约 是 很 热心 地 捧 
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看 江 柳 原 。 物 牲 一 个 不 相干 的 孤苦 的 亲 威 来 巴结 他 ,也 是 可 能 的 
事 。 流 办 在 这 里 胡思乱想 着 , 白 老 太 太 便道 :“ 那 可 不 成 呀 ,总 不 能 
让 您 一 一 " 徐 太 太 打 了 个 哈哈 道 :“ 没 关系 ,这 点 小 东 , 我 还 做 得 起 ! 
骨 说 ,我 还 指望 着 六 小 姐 帮 我 的 忙 呢 。 我 拖 着 两 个 孩子 ,血压 又 
高 , 素 不 得 ,路 上 有 了 她 ,凡事 也 有 个 照应 。 我 是 不 拿 她 当 外 人 的 ， 
以 后 还 区 她 多 多 地 费 神 昵 ! 白 老 太太 忙 代 流苏 客气 一 番 。 徐 太太 
挥 过 头 来 ,单刀 直人 地 问 道 : 那么 六 小 姐 ,你 一 准 眼 我 们 跑 一 超 
去 ! 砚 算 是 进 竹 ,也 值得 。 流苏 低下 头 去 , 微 美 道 :“ 您 待 我 太 好 
了 。 她 迅速 地 盘算 了 一 下 , 姓 姜 的 那 件 事 是 无 望 了 ,以 后 即使 有 人 
蔡 她 做 媒 ,也 不 过 是 和 孝 姓 姜 的 不 相 上 下 ,也许 还 不 如 他 。 流 办 的 
父亲 是 一 个 有 名 的 赠 徒 ,为 了 赠 而 倾 家 芒 产 , 第 一 个 领 着 他 们 往 破 
洛 户 的 路 上 走 。 闹 苏 的 于 没有 让 过 肯 牌 和 般 子 ,然而 她 也 是 这 欢 
赌 的 ,她 决定 用 她 的 前 还 来 下 注 。 如 有 果 她 输 了 ,她 声名 扫地 ,六 有 
资格 做 五 个 孩子 的 后 母 。 如 末 赌 亚 了 ,她 可 以 得 到 家 人 席 视 虎 耽 
的 目的 物 范 柳 原 ,出 净 她 胸中 这 一 口气 。 

她 售 应 了 徐 太 大 , 徐 太 大 在 一 星期 内 就 儿 动 身 。 访 办 便 低 着 
整理 行 装 。 虽 说 家 无 长 物 , 根 本 没有 什么 可 整理 的 , 却 也 乱 了 几 
天。 变卖 了 几 件 寒 寿 东 西 , 添 制 了 几 套 衣服 。 徐 太太 在 白 忙 中 还 
腾 出 时 间 来 替 她 做 顾问 。 人 徐 太 太 这 样 地 笼络 流苏 ,被 日 公馆 里 的 
人 看 在 眼 里 , 淘 渐 地 也 就 对 流苏 发 生 了 新 的 兴趣 ,除了 你 疑 她 之 
外 ,又 存 了 三 分 顾忌 ,背后 吼叫 咕 咕 议 论 着 , 当面 却 不 那么 指 着 脸 
子 驾 了 ,偶然 也 还 叫 声 "六 妹 “ “六 姑 ”六 小 姐 ,只 介 她 当真 巡 到 
香港 的 阔 人 , 衣 锦 荣 归 , 大 家 总 得 留 个 见面 的 余地 ,不 犯 着 得 非 她 。 

徐 太 太 徐 先 生 带 着 孩子 一 同 乘 车 来 接 了 她 上 船 , 举 的 是 一 只 
荷兰 船 的 头等 舱 。 船 小 , 颠 敏 得 厉害 , 徐 先 生 徐 太太 一 上 船 便 双 双 
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睡 倒 , 吐 个 不 休 , 旁边 儿 啼 女 器 ,流苏 倒 着 实 服侍 了 他 们 好 几 天 。 
好 容易 船 靠 了 岸 , 她 方才 有 机 会 到 甲板 上 看 看 海景 , 那 是 个 火辣辣 
的 下 午 , 望 过 去 最 触目 的 便 是 码头 上 围 列 着 的 巨型 广告 牌 , 红 的 、 
桥 红 的 .粉红 的 ,倒映 在 绿 袖 油 的 海水 里 ,一 条 条 ,一抹 抹 刺激 性 的 
犯 冲 的 色素 , 窜 上 落下 ,在 水 底下 甩 杀 得 异常 热闹 。 流 苏 想 着 ,在 
这 夸张 的 城市 里 ,就 是 栽 个 跟 斗 ,只 怕 也 比 别处 痛 些 ,心里 不 由 得 
七 上 八 下 起 来 。 忽 然 觉得 有 人 奔 过 来 抱 住 她 的 腿 , 差 一 点 把 她 推 
了 一 跤 , 倒 吃 了 一 惊 ,再 看 原来 是 徐 太太 的 孩子 ,连忙 定 了 定神 ,过 
去 助 着 徐 太 太 有 照料 一 切 , 谁 知 那 十 来 件 行李 与 两 个 孩子 , 竟 不 肯 被 
归 着 在 一 堆 ,行李 齐 了 ,一 转眼 又 少 了 个 孩子 ,流苏 疲于奔命 ,也 就 
不 去 看 野 眠 了 。 

上 了 岸 , 叫 了 两 部 汽车 到 浅水 湾 饭 店 。 那 车 驰 出 了 闹市 , 翻 山 
越 岭 , 走 了 多 时 ,一 路 只 见 黄土 崖 ,红土 崖 , 土 崖 缺口 处 露出 森森 绿 
树 ,露出 蓝 绿色 的 海 。 近 了 浅水 湾 , 一 样 是 土 崖 与 丛林, 却 渐渐 地 
明媚 起 来 。 许 多 游 了 山 回 来 的 人 , 乘 车 掠 过 他 们 的 车 ,一 汽车 一 汽 
车 载 满 了 花 , 风 里 吹 落 了 零乱 的 笑 声 。 

到 了 旅馆 门 前 , 却 看 不 见 旅馆 在 哪里 。 他 们 下 了 车 , 走 上 极 宽 
的 石 级 ,到 了 花木 萧 疏 的 高 台 上 , 方 见 再 高 的 地 方 有 两 粮 黄 色 房 
子 。 徐 先生 早 定 下 了 房间 , 仆 欧 们 领 着 他 们 沿 着 碎 石 小 径 走 去 , 进 
了 异 黄 的 饭厅 ,经 过 答 黄 的 家 堂 , 往 二 层 楼 上 走 ,一 转弯 ,有 一 扁 门 
通 着 一 个 小 阳台 , 搭 着 架 荐 花架 , 晒 着 半壁 斜阳 。 阳 人 台 上 有 两 个 人 
站 着 说 话 ,只 见 一 个 女 的 , 背 向 着 他 们 , 披 着 一 头 潜 黑 的 长 发 直 垂 
到 脚 踩 上 , 脚 踩 上 套 着 赤 金 扭 麻花 镯 子 , 光 着 腿 , 底 下 看 不 仔细 是 
否 吸 着 拖鞋 ,上 面 微微 露出 一 截 印 度 式 窄 脚 祷 。 被 那 女 人 挡住 的 
一 个 男子 , 却 叫 了 一 声 ;“ 号 ! 徐 太 太 !” 便 走 了 过 来 ,向 徐 先生 徐 太 
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太 打 招呼 ,又 向 流苏 含笑 点 头 。 流 苏 见 是 范 柳 原 ,虽然 早 就 料 到 这 
一 着 ,一 颗 心 依旧 不 免 跳 得 厉害 。 阳 台 上 的 女人 一 闪 就 不 见 了 。 
柳 原 伴 着 他 们 上 楼 。 一 路 上 大 家 仿佛 他 乡 遇 故 知 似 的 ,不 断 地 表 
示 惊讶 与 愉快 。 那 范 柳 原 虽 然 够 不 上 称 做 美男 子 , 粗 枝 大 叶 的 ,也 
有 他 的 一 种 风度 。 徐 先生 夫妇 指挥 着 仆 欧 们 搬 行 李 , 柳 原 与 流苏 
走 在 前 面 ,流苏 含笑 问 道 ;“ 范 先生 ,你 没有 上 新 加 坡 去 ?” 柳 原 轻 轻 
地 答 道 ,“ 我 在 这 儿 等 着 你 呢 。" 流 苏 想不到 他 这 样 直爽 , 倒 不 便 深 
究 , 只 怕 说 穿 了 ,不 是 徐 太太 请 她 上 香港 而 是 他 请 的 ,自己 反而 下 
不 落 台 ,因此 只 当 他 说 玩 话 ,向 他 笑 了 一 笑 。 

柳 原 问 知 她 的 房间 是 一 百 三 十 号 , 便 站 住 了 脚 道 :“ 到 了 。” 仆 
欧 拿 钥匙 开 了 门 ,流苏 一 进门 便 不 由 得 向 窗口 笔直 走 过 去 , 那 整个 
的 房间 像 暗 黄 的 画 框 , 镶 着 窗子 里 一 幅 大 画 。 那 澎 涯 的 海 涛 , 直 油 
到 窗帘 上 ,把 帘子 的 边缘 都 染 蓝 了 。 柳 原 向 仆 欧 道 : “箱子 就 放 在 
兹 跟前 。" 流 苏 听 他 说 话 的 声音 就 在 耳根 子 底下 ,不 觉 震 了 一 震 , 回 
过 脸 来 ,只 见 作 欧 已 经 出 去 了 , 房 门 却 没有 关上 。 柳 原 倚 着 窗台 ， 
伸 出 一 只 手 来 撑 在 窗 格子 上 ,挡住 了 她 的 视线 ,只 管 望 着 她 微笑 。 
流苏 低下 头 去 。 柳 原 笑 道 ;“ 你 知道 么 ”你 的 特长 是 低头 "流苏 抬 
头 笑 道 ; 什 么 ?我 不 懂 。" 柳 原 道 “ 有 人 善于 说 话 ,有 的 人 善于 笑 ， 
有 的 人 善于 管家 ,你 是 善于 低头 的 ”流苏 道 :“ 我 什么 都 不 会 ,我 是 
顶 无 用 的 人 。" 柳 原 笑 道 ; 无 用 的 女人 是 最 最 厉害 的 女人 。" 流 苏 笑 
着 走 开 了 道 ;* 不 跟 你 说 了 ,到 隔壁 去 看 看 罢 .” 柳 原 道 ,“ 隔 壁 ? 我 
的 房 还 是 徐 太太 的 房 ?" 流 苏 又 震 了 一 震 道 ,你 就 住 在 隔壁 ?” 柳 原 
已 经 蔡 她 开 了 门道 ;“ 我 屋 里 乱七八糟 的 ,不 能 见 人 。 

他 敲 了 一 裔 一 百 三 十 一 号 的 门 , 徐 太 太 开 着 门 放 他 们 进来 道 : 
“在 我 们 这 边 吃 茶 罢 ,我 们 有 个 起 坐 间 。" 便 撤 铃 叫 了 几 客 茶点 。 徐 
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先生 从 卧室 里 走 了 出 来 道 :“ 我 打 了 个 电话 给 老 朱 ,他 | 采 着 实 接 风 .， 
请 我 们 大 伙 儿 上 香港 饭店 。 就 是 今天 。 又 问 柳 原 道 : 连 你 在 由 。 
徐 太 太 道 :你 真有 兴致 , 晖 了 几 天 的 船 ,还 不 趁早 黑 区 ? 今 儿 晚 
上 , 算 了 罢 ." 柳 原 笑 道 :香港 饭店 ,是 我 所 见 过 的 顶 握 板 的 舞 场 。 
建筑 .灯光 ,布置 .乐队 ,都 是 老 英 国 式 ,四 五 十 年 前 顶 时 时 的 玩意 
儿 , 现 在 可 不 够 刺激 了 。 实 在 没有 什么 可 看 的 ,除非 是 那些 怪 模 怪 
样 的 西 惠 ,大 热 的 天 , 仿 着 北方 人 穿着 扎 脚 裤 一 一 流苏 道 : 为 什 
么 ”” 柳 原 道 : “中国 情调 呀 !1" 徐 先生 笑 道 : “既然 来 到 此 地 ,总 得 去 
看 看 。 就 委 电 你 做 做 陪客 罢 !1” 柳 原 笑 道 :“ 我 可 不 能 说 准 , 别 等 
我 ”流苏 见 他 不 像 要 去 的 神气 , 徐 先生 并 不 是 常 跑 舞 场 的 人 ,难得 
这 么 高 兴 , 似 乎 是 认真 要 替 她 介绍 朋友 似 的 ,心里 倒 又 疑惑 起 来 。 
然而 那天 晚上 ,香江 饭店 里 为 他 们 接 风 一 班 人 ,都 是 成 双 所 对 
的 老 答 太 太 , 几 个 单身 男子 都 是 二 十 岁 左 右 的 年 轻 人 。 流 办 正中 
着 舞 , 范 柳 原 忽然 出 现 了 ,把 她 从 另 一 个 男子 手 里 接 了 过 来 ,在 孝 
茂 枝 红 的 灯光 里 ,她 看 不 清 他 的 勋 暗 的 脸 , 只 觉得 他 弄 闻 况 默 。 流 
苏 笑 道 :“ 怎 么 不 说 话 呀 ?” 柳 原 笑 道 :“ 可 以 当 着 人 说 的 话 ,我 完全 
说 完了 。" 流 苏 扑 味 一 笑 道 :“ 和 鬼 鬼 崇 崇 的 有 什么 背 人 的 话 ?” 柳 原 
道 ; “有些 傻 话 , 不 但 是 要 背 着 人 说 ,还 得 背 着 自己 。 让 目 己 听 了 也 
怪 难为 情 的 。 璧 如 说 ,我 爱 你 ,我 一 辈子 都 爱 你 ”流苏 别 过 头 去 ， 
轻 轻 座 了 一 声 道 :“ 偏 有 这 些 废话 !1” 柳 原 道 :“ 不 说 话 勾 怪我 不 说 话 
了 ,说 话 ,又 嫌 啼 四 ! ”流苏 笑 道 :我 问 你 ,你 为 什么 不 愿意 我 上 跳 
舞 场 去 ?” 柳 原 道 ; “一般 的 男人 ,喜欢 把 女人 教 坏 了 ,又 喜欢 去 感化 
坏 女人 ,使 地 变 为 好 女人 。 我 可 不 像 那么 没事 找事 做 。 我 认为 好 
女人 还 是 老实 些 的 好 。” 流 苏 盯 了 他 一 眼 道 :“ 你 以 为 你 跟 踢 人 人 不同 
么 ?我 看 你 也 是 一 样 地 自私 。” 柳 原 笑 道 : “怎样 自私 ?" 流 苏 心里 想 
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看 :“ 你 最 局 明 的 理想 是 一 个 冰清玉洁 而 又 富 于 挑 喜 性 的 女人 。 冰 
靖 玉 洁 , 是 对 于 他 人 。 挑 逗 ,是 对 于 你 自己 。 如 果 我 是 一 个 彻底 的 
好 女人 ,你 根本 就 不 会 注意 到 我 1" 她 向 他 偏 着 头 笑 道 : “你 要 我 在 
旁人 面前 做 一 个 好 女人 ,在 你 面前 做 一 个 坏 女 人 。” 柳 原 想 了 一 想 
道 : 不惜。 流苏 又 解释 道 ; 你 要 我 对 别人 坏 , 独 独 对 你 好 。 柳 原 
关 道 : ' 扑 么 又 颠倒 过 来 了 ? 越发 把 人 家 搞 糊涂 了 !1" 他 又 沉吟 了 一 
会 儿 道 :“ 你 这 话 不 对 。 流 办 实 道 :“ 哦 ,你 懂 了 。” 柳 原 道 :“ 你 好 也 
去 , 坏 也 和 雯 ,我 不安 你 改变 。 难 得 碰见 像 你 这 样 的 一 个 真正 的 中 
女人 洲 办 做 做 下 了 一 口气 利 :“ 我 不 过 古 一 个 过 了 时 的 人 去 了。 
椰 原 道 ;: “真正 的 中 国 女人 足 世 界 上 最 美的 ,永远 不 会 过 了 时 。” 流 
苏 笑 道 :“ 像 你 这 样 的 一 个 新 派 人 一 一 ” 柳 原 道 :“ 你 说 新 派 ,大约 就 
是 指 的 洋 派 。 我 的 确 不 能 算 一 个 真正 的 中 国人 ,直到 最 近 几 年 才 
潮 潮 地 中 国 化 起 来 。 可 是 你 知道 ,中 国 化 的 外 国人 ,顽固 起 来 , 比 
任何 老 郁 才 都 要 兢 固 。 流 办 关 道 :“ 你 也 硕 因 ,我 也 破 回 。 你 吏 过 
的 ,香港 饭店 又 是 最 顽固 的 跳舞 场 …… 他们 同 声 笑 了 起 来 ,音乐 
恰巧 停 了 。 柳 原 扶 着 她 回 到 座 上 ,对 众人 笑 道 ， 昌 小 姐 有 些 头 痛 ， 
我 先 送 她 回去 丢 。” 流 办 疫 提 防 他 有 这 一 着 ,一 时 想 不 起 起 样 对 付 ， 
又 不 愿意 得 绯 了 他 ,因为 交 生 还 不 够 供 , 六 有 到 吵 中 的 程度 ,只 得 
由 他 蔡 她 披 上 外 衣 , 同 众人 道 了 歉 ,一 同 走 了 出 来 。 

迎面 遇见 一 群 洋 绅士 , 众 星 控 月 一 般 艇 拥 看 一 个 女人 。 流 苏 
先 就 注意 到 那 人 的 漆黑 的 长 发 , 结 成 双 股 大 辫 , 蜗 蜗 盘 在 关上 。 寺 
印度 女人 ,这 一 次 虽然 是 西式 法 东 ,依旧 市 着 浓厚 的 东方 色彩 。 玄 
色 轻 纱 获 底下 ,她 定 着 金鱼 黄 紧 身长 衣 , 兹 住 了 手 ,只 露出 咏 腕 的 
指甲 。 领 口 挖 成 极 狭 的 V 形 , 直 开 到 腰 际 , 邦 是 巴黎 最 新 的 款 云 ， 
有 个 名 式 , 唤 做 "一 线 天 "。 她 的 脸色 黄 而 宙 调 , 像 飞 ] 金 的 观音 音 
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萨 , 然 而 她 的 影 沉 沉 的 大 眼睛 里 躲 着 妖魔 。 训 典型 的 直 鼻 子 , 只 是 
太 尖 \ 太 薄 一 点 。 粉 红 的 厚重 的 小 嘴 层 ,仿佛 肿 着 似 的 。 柳 诛 站 住 
了 脚 ,向 她 微微 靶 了 一 躬 。 流 苏 在 那里 看 她 ,她 也 印 然 望 着 访 办 ， 
那 一 双 骄 苓 的 眼睛 ,如 同 隔 着 几 干 里 地 , 远 远 地 同人 望 过 来 。 柳 原 
便 介 绍 道 :“ 这 是 白 小 姐 。 这 是 萨 黑 商 妮 公主 。 流 苏 不 党 肃然 起 
敬 。 萨 黑 黄 妮 伸 出 一 只 手 来 ,用 指 尖 碰 了 一 碰 流 苏 的 手 ,I9 柳 原 
道 :“ 这 位 白 小 姐 ,也 是 上 海 来 的 ?” 柳 原点 点 涉 。 萨 黑 葬 妮 微笑 道 : 
“她 倒 不 像 上 海 人 。" 柳 原 笑 道 : 像 哪儿 的 人 呢 ? " 萨 黑 资 妮 把 一 只 
食指 按 在 腮 帮 子 上 , 想 了 一 想 , 痢 着 十 指 尖 尖 , 仿 佛 是 要 形容 而 又 
形容 不 出 的 样子 , 管 肩 笑 了 一 笑 , 往 里 走 去 。 柳 原 扶 着 流苏 继续 往 
外 走 , 流 苏 虽然 听 不 大 懂 英 文 , 鉴 貌 辩 色 ,也 就 明日 了 , 便 突 道 : 我 
原 是 个 乡下 人 。?" 柳 原 道 :我 刚才 对 你 说 过 了 ,你 是 个 道 地 的 中 国 
人 , 那 自然 跟 她 所 谓 的 上 海 人 有 点 不 同 。 

他 们 上 了 车 , 柳 原 又 道 ; “你 别 看 她 架子 搭 得 十 足 。 她 在 外 面 
招摇 ,说 是 克 力 希 纳 . 柯 兰 姆 帕 王 公 的 亲生 女 , 只 因 王妃 失宠 ,网 了 
死 , 她 也 就 被 放逐 了 ,一 直流 浪 着 ,不 能 回国 。 其 实 , 不 能 回国 倒是 
真 的 ,其 余 的 ,可 没有 人 能 够 证 实 。” 流 苏 道 :“ 她 到 上 海 去 过 么 ”” 柳 
原 道 “ 人 家 在 上 海 也 是 很 有 名 的 。 后 来 她 跟着 一 个 英国 人 上 香港 
来 。 你 看 见 她 背后 那个 老头 子 么 ? 现在 就 是 他 养活 着 她 。 流 办 笑 
道 :“ 你 们 男人 就 是 这 样 。 当 面 何 党 不 奉承 着 她 ,背后 就 说 得 她 一 
个 钱 不 值 。 像 我 这 样 一 个 穷 遗 老 的 女儿 ,身份 还 不 及 她 高 的 人 ,不 
知道 你 对 别人 怎样 地 说 我 呢 !1” 柳 原 笑 道 :“ 谁 敢 一 口气 把 你 们 两 人 
的 名 字 说 在 一 起 ?” 流 苏 撤 了 撒 嘴 道 : “也许 因为 她 的 名 字 太 长 了。 
一 口气 念 不 完 。” 柳 原 道 :! “你 放心 。 你 是 什么 样 的 人 ,我 就 拿 你 当 
什么 样 的 人 看 待 , 准 没 错 。? 流 苏 做 出 安心 的 样子 ,向 车 窗 上 一 靠 ， 
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低 声 道 :“ 真 的 ?” 他 这 句 话 , 似 乎 并 不 是 挖苦 她 的 ,因为 她 渐渐 发 觉 
了 ,他 们 单独 在 一 起 的 时 候 , 他 总 是 斯 斯 文 文 的 ,君子 人 模样 。 不 
知道 为 什么 ,他 背 着 人 这 样 稳重 ,当众 却 喜欢 放肆 。 她 一 时 摸 不 清 
那 到 底 是 他 的 怪 脾气 ,还 是 他 另 有 作用 。 

到 了 浅水 湾 , 他 换 着 她 下 车 , 指 着 汽车 道 旁 郁郁 的 从 林道 :“ 你 
看 那 种 树 ,是 南边 的 特产 。 英 国人 叫 它 ' 野 火花 '。” 流 苏 道 :“ 是 红 
的 么 ?" 柳 原 道 :“ 红 !”" 黑 夜里 ,她 看 不 出 那 红色 ,然而 她 直觉 地 知道 
它 是 红 得 不 能 再 红 了 , 红 得 不 可 收拾 ,一 莲 鞍 一 莲 莲 的 小 花 , 窝 在 
参天 大 树 上 , 壁 栗 剥 落 燃烧 着 ,一 路 烧 过 去 ;把 那 紫 蓝 的 天 也 车 红 
了 。 她 仰 着 脸 望 上 去 。 柳 原 道 :广东 人 叫 它 ' 影 树 ', 你 看 这 叶 
子 。" 时 子 像 风 尾 草 ,一 阵风 过 , 那 轻 纤 的 黑色 剪影 零 零落 落 额 动 
着 , 耳 边 忱 愧 听见 一 串 小 小 的 音符 ,不 成 腔 , 像 榴 前 铁马 的 丁当 。 

柳 原 道 :“ 我 们 到 那 边 去 走 走 。" 流 苏 不 做 声 。 他 走 , 她 就 缓 组 
地 限 了 过 去 。 时 间 横 又 还 早 , 路 上 散步 的 人 多 着 呢 一 没关系 。 
从 浅水 湾 饭 店 过 去 一 截 子路 ,空中 飞 跨 着 一 座 桥梁 , 桥 那 边 是 山 ， 
桥 这 边 是 一 堵 灰 砖 砌 成 的 墙壁 ,拦住 了 这 边 的 山 。 柳 原 靠 在 墙 上 ， 
流苏 也 就 靠 在 墙 上 ,一 眼看 上 去 , 那 堵 墙 极 高 极 高 , 望 不 见 边 。 墙 
是 冷 而 粗糙 . 死 的 颜色 。 她 的 脸 , 托 在 墙 上 ,反衬 着 ,也 变 了 样 
红 嘴 唇 . 水 眼睛 有 血 、 有 肉 、 有 思想 的 一 张 险 。 柳 原 看 着 她 道 :“ 这 
堵 墙 ,不 知 为 什么 使 我 想起 地 老 天 莞 那 一 类 的 话 。-…… 有 一 天 ,我 
们 的 文明 整个 地 贤 掉 了 ,什么 都 完了 一 一 烧 完了 、 炸 完了 、 圳 完了 ， 
也 许 还 剩 下 这 堵 墙 。 流 苏 , 如 果 我 们 那 时 候 在 这 墙根 底下 遇见 
了 ……: 流 苏 ,也 许 你 会 对 我 有 一 点 真心 ,也 许 我 会 对 你 有 一 点 真 
心 " 

流苏 喷 道 :* 你 自己 承认 你 爱 装 假 ,可 别 拉扯 上 我 ! 你 几时 所 
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出 我 遍 度 来 着 ” 柳 原 吐 的 一 疾 道 : 不错, 你 定 册 天真 也 信 有 的 一 
个 人 。 流 办 诞 :“ 得 了 , 刑 哄 我 1 

柳 原 静 了 半 师 , 叹 了 口气 。 流 苏 道 : 你 有 什么 不 称心 的 事 ? 
柳 原 道 :“ 多 着 呢 。 流 苏 叹 道 ,若是 像 你 这 样 目 由 目 在 的 人 ,也 安 
名 命 , 像 我 这 样 的 , 早 就 该 上 吊 了 。 柳 原 道 :我 知道 你 是 不 快乐 
的 。 我 们 四 周 的 那些 坏事 .坏人 ,你 一 定 是 看 够 了 。 可 是 ,如 宁 你 
这 是 第 一 次 看 见 他 们 ,你 一 定 更 看 不 惯 、 更 难受 。 我 就 十 这 梓 , 技 
回 中国 来 的 时 候 , 已 经 二 十 四 了 。 关 于 我 的 家 乡 , 找 做 了 好 绊 梦 。 
你 可 以 想像 到 我 是 多 么 地 失望 。 我 受 不 了 这 个 打击 ,不 由 目 主 地 
就 往 下 溜 。 你 …… 你 如 果 认 识 从 前 的 我 ,也 许 你 会 原 这 现在 的 
我 ”流苏 试 着 想像 她 是 第 一 次 看 见 她 四 嫂 。 她 猛然 叫 户 :“ 还 古寺 
样 的 好 ,初次 瞧见 ,再 坏 些 ,再 脏 些 ,是 你 外 面 的 人 、 你 外 面 的 东 四 。 
你 若是 混在 那里 头 长 入 了 ,你 怎么 分 得 靖 , 哪 一 部 分 十 他 们 , 哪 一 
部 分 是 你 自己 ?” 柳 原 默 然 , 隔 了 一 会 儿 方 道 :“ 也 许 你 是 对 的 。 也 
许 我 这 些 话 无 非 是 借口 ,自己 糊弄 自己 。 他 突然 笑 了 起 来 道 :“ 其 
实 我 用 不 着 什么 借口 呀 ! 我 爱 玩 一 一 我 有 这 个 钱 , 有 这 个 时 间 ,还 
得 去 找 别 的 理由 ?他 思索 了 一 会 儿 , 又 烦躁 起 来 ,站 她 说 道 : 我 目 
己 也 不 懂得 我 自己 一 一 可 是 我 要 你 懂得 我 ! 我 要 你 懂得 我 ! 他 路 
里 这 么 说 着 ,心里 早已 绝望 了 ,然而 他 还 是 固执 地 , 训 司 似 的 说 着 : 
“我 要 你 懂得 我 1 

流苏 愿意 试 试 看 。 在 某 种 范围 内 ,她 什么 都 愿意 。 她 侧 过 脸 
去 向 着 他 ,小 声 答 应 着 :“ 我 懂得 ,我 懂得 。 她 安慰 着 他 , 然 向 她 不 
由 得 想到 了 她 自己 的 月 光 中 的 脸 , 那 娇 脆 的 轮廓 , 户 与 上 服 , 美 侠 不 
近 情 理 , 美 得 渺茫 ,她 缓 缓 垂下 头 去 。 柳 原 格格 地 笑 了 起 来 ,他 换 
了 一 副 声 调 , 笑 道 :“ 是 的 , 别 忘 了 ,你 的 特长 是 低头 。 可 是 也 有 入 
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况 , 只 有 十 来 少 的 女孩 子 们 适宜 于 低头 。 适 宜 于 低头 的 ,往往 一 来 
就 喜欢 低头 。 低 了 多 年 的 头 , 颈 子 上 也 许 要 起 皱纹 的 。 流 苏 变 了 
脸 ,不 茶 抬 起 竹 来 抚 换 她 的 脖子 , 柳 原 笑 道 : 别 着 急 , 你 决 不 会 有 
的 。 待 会 儿 回 前 房 里 去 ,没有 人 的 时 候 , 你 再 解 开 衣 领 上 的 纽 子 ， 
看 个 明日 。 头 苏 不作 , 摔 转 身 就 走 , 柳 原 退 了 上 去 , 笑 道 ; 我 告诉 
你 为 什么 你 傈 得 住 你 的 夫 。 院 益 夷 妮 上 次 讽 : 她 不 慑 结婚 ,因为 印 
度 女 人 一 朵 下 来 , 竺 在 家 里 , 整 天 坐 着 , 束 发 胖 了 。 我 就 说 :中 国 女 
人 呢 , 光 是 从 看, 连 发 胖 都 不 上 月 发 胖 一 一 因为 发 腾 至 少 还 需要 一 点 
精力 。 懒 倒 也 有 懒 的 好 处 !1” 

流苏 只 是 不 理 他 ,他 一 路 陪 着 小 心 , 低 声 下 气 , 说 说 笑 笑 , 她 到 
了 了 旅 亿 里 ,面色 方才 和 绥 下 来 ,两 人 也 就 各 目 归 房 安 年。 流苏 目 己 
付 量 着 ,原来 范 柳 原 是 讲究 精神 恋爱 的 。 她 倒 也 赞成 ,因为 精神 恋 
发 崔 结 末 永 还 古 结 姬 ,向 肉体 之 发 往往 就 停顿 在 茶 一 阶段 , 代 少 结 
婚 的 希望 ,精神 恋爱 只 有 一 个 毛病 :在 恋爱 过 程 中 ,女人 往往 听 不 
慌 男 人 人 的话。 然而 那 倒 也 没有 多 大 关系 。 后 来 总 还 是 结婚 、 找 房 
子 .站 家 具 .诗人 履 人 一 一 堵 董 事 上 ,女人 可 比 务 人 在 行 得 多 。 她 这 
么 一 想 , 今 天 这 点 小 误会 ,也 融 不 放 在 心 上 。 

第 二 天 早晨 ,她 听 徐 太太 屋 里 鸦 省 无 声 ,知道 她 一 定 起 来 得 很 
晚 。 徐 太太 念佛 说 过 的 ,这 里 的 规 息 ,早餐 叫 到 屋 里 来 吧 , 男 外 安 
付费 ,还 要 给 小 账 ,因此 流 共 决定 百人 家 市 省 一 点 ,到 食堂 里 去 吧 。 
她 梳洗 完了 , 刚 跨 出 房 | ,一 个 做 守 在 外 面 的 付 欧 ,看 见 了 她 ,全 去 
敲 范 柳 原 的 门 。 柳 原 立 刻 走 了 出 来 , 笑 疙 :“ 一 块 儿 吃 早 饭 去 。 一 
面 走 , 他 一 面 问 道 :“ 徐 先生 徐 太 太 还 没 升 帐 ?" 流 苏 笑 道 :“ 昨 儿 他 
们 玩 得 太 寺 了 淆 ! 我 没 听 网 他 们 回来 ,想必 一 定 是 近 天 亮 。 他 们 ] 
在 餐 室外 面 的 走廊 上 拣 了 个 桌子 坐 下 。 石 栏杆 外 生 着 高 大 的 标 桐 
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树 , 那 丝 丝 缕 缕 披 散 着 的 叶子 在 太阳 光 里 微 短发 拌 , 休 光亮 的 喷 
泉 。 树 底下 也 有 了 喷水池 子 , 可 疫 有 那么 伟 朋 。 柳 原 问 道 : 徐 太 大 
他 们 今天 打算 怎么 玩 ? "流苏 道 “ 听 说 是 要 找 房子 去 。 柳 原 道 : 他 
们 找 他 们 的 房子 ,我 们 玩 我 们 的 。 你 喜欢 到 海滩 上 去 还 是 a 到 城 里 
去 看 看 ?流苏 前 一 天 下 午 已 经 用 望远镜 看 了 看 附近 的 每 到 , 红 为 
绿 女 ,果然 热闹 非凡 ,只 是 行动 太 自 由 了 一 点 ,她 不 免 略 具 和 戒心 , 因 
此 便 提 议 进 城 去 。 他 们 赶 上 了 一 辆 旅馆 里 特 备 的 公共 闪 车 ,到 了 
市 中 心 区 。 

柳 原 带 她 到 大 中 华 去 吃饭 。 流 苏 一 听 , 仆 欧 们 是 说 上 海 话 的 ， 
四 座 也 是 乡音 盈 耳 ,不 觉 证 异 道 :”“ 这 是 上 海 馆子 ? " 柳 原 笑 站 : 你 
不 想 家 人 么 ?流苏 笑 道 ,“ 可 是 …… 专 诚 到 香港 来 吃 上 海 来 ,总 似乎 
有 点 傻 。" 柳 原 道 :“ 眼 你 在 一 起 ,我 就 喜欢 做 各 种 的 偿 事 。 长 全 于 
乘 着 电车 忽 圈 子 , 看 一 张 看 过 了 两 次 的 电影 …… "流苏 道 :“ 因 为 你 
被 我 传染 上 了 傻 气 , 是 不 是 7"" 柳 原 笑 道 :你 爱 怎 么 解释 ,就 所 么 解 
释 。” 

吃 完了 饭 , 柳 原 举 起 玻璃 杯 来 将 里 面 剩 下 的 茶 一 饮 而 尽 , 高 高 
地 擎 着 那 玻璃 杯 ,只 管 向 里 看 着 。 流 苏 道 : 有 什么 可 看 的 ,也 让 找 
看 看 .” 柳 原 道 “你 迎 着 亮 瞧 瞧 , 里 头 的 景致 使 我 想起 马 来 的 条 
林 。" 杯 里 的 残 茶 向 一 边 倾 过 来 ,绿色 的 茶叶 黏 在 玻璃 上 , 横 侍 有 
致 , 迎 着 光 , 看 上 去 像 一 棵 生生 的 茎 巷 。 底 下 堆积 着 的 杂 叶 , 蜂 结 
错 杂 ,就 像 没 膝 的 蔓草 和 莲 营 。 流 苏 凑 在 上 面 看 , 柳 原 就 探 身 来 指 
点 着 。 隔 着 那 绿 阴 阴 的 玻璃 杯 , 流苏 忽然 觉得 他 的 一 双眼 睛 似 天 
非 笑 地 及 着 她 ,她 放下 了 杯子 , 笑 了 。 柳 原 道 ; “我 陪 你 到 马 来 亚 
去 。” 流 苏 道 :“ 做 什么 ?” 柳 原 道 :“ 回 到 自然 。” 他 转念 一 想 ,又 意 : 
“只 是 一 件 ,我 不 能 想像 你 穿着 旗袍 在 森林 里 跑 。…… 不 过 我 也 不 
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能 想像 你 不 穿着 旗袍 。 流 苏 连忙 沉 下 脸 来 道 :“ 少 胡说 。” 柳 原 道 : 
“我 这 是 正经 话 。 我 第 一 次 看 见 你 ,就 觉得 你 不 应 当 光 着 膀子 穿 这 
种 时 破 的 长 背心 ,不 过 你 也 不 应 当 字 西装 。 满 清 的 旗袍 ,也 许 倒 合 
适 一 点 ,可 是 线条 又 太 硬 。” 流 苏 道 :“ 总 之 ,人 长 得 难看 ,怎么 打扮 
着 也 不 顺眼 1” 柳 原 笑 道 :“ 别 又 误会 了 ,我 的 意思 是 :你 看 上 去 不 像 
这 世界 上 的 人 。 你 有 许多 小 动作 ,有 一 种 罗曼 带 元 的 气氛 ,很 像 唱 
京戏 。” 流苏 抬 起 了 眉毛 ,冷笑 道 : “唱戏 ,我 一 个 人 也 唱 不 成 呀 ! 我 
何 党 爱 做 作 一 一 这 也 是 逼 上 梁山 。 人 家 跟 我 要 心眼 儿 ,我 不 跟 人 
家 要 心眼 儿 , 人 家 还 拿 我 当 傻 子 呢 , 准 得 找 着 我 其 侮 ! 柳 原 听 了 这 
话 , 倒 有 点 黯然 ,他 举 起 了 空 杯 , 试 着 喝 了 一 口 ,又 放下 了 ,中 道 ; 
“是 的 ,都 怪我 。 我 装 惯 了 假 ,也 是 因为 人 人 都 对 我 装 假 。 只 有 对 
你 ,我 说 过 名 把 真 话 ,你 听 不 出 来 .流苏 道 , 我 又 不 是 你 肚 里 的 旺 
虫 。" 柳 原 道 :是 的 ,都 怪我 。 可 是 我 的 确 为 你 费 了 不 少 的 心机 。 
在 上 海 第 一 次 遇见 你 ,我 想 着 ,离开 了 你 家 里 那些 人 ,你 也 许 会 目 
然 一 点 。 好 容易 盼 着 你 到 了 香港 …… 现 在 ,我 又 想 把 你 带 到 号 来 
亚 ,到 原始 人 的 森林 里 去 ……” 他 笑 他 自己 ,声音 又 哑 又 次 ,不 等 笑 
完 他 就 喊 仆 欧 拿 账单 来 。 他 们 付 了 账 出 来 ,他 已 经 恢复 原状 ,又 开 
始 他 的 上 等 的 情调 一 一 顶 文雅 的 一 种 。 

他 每 天 伴 着 她 到 处 跑 , 什 么 都 玩 到 了 ,电影 ,广东 戏 . 风 场 、. 格 
罗 士 打 饭 店 、 思 豪 酒店 、 青 鸟 咖啡 馆 、 印 度 绸 维 庄 、 九 龙 的 四 川 
荣 …… 晚 上 他 们 常常 出 去 散步 ,直到 深夜 ,她 自己 都 不 能 够 相信 ， 
他 连 她 的 手 都 难得 碰 一 碰 。 她 总 是 提心吊胆 , 怕 他 突然 摘 下 假 面 
具 , 对 她 作 冷 不 防 的 袭击 ,然而 一 天 又 一 天 地 过 去 了 ,他 维持 着 他 
的 君子 风度 ,她 如 临 大 政 ,结果 毫 无 动静 。 她 起 初 倒 觉得 不 安 , 仿 
佛 下 楼 梯 的 时 候 踏 空 了 一 级 似 的 ,心里 异常 伍 刷 , 后 来 也 束 惯 了 。 


委 69 惨 


Wh 


只 有 一 次 ,在 海 淮 上。 这 时 候 流 苏 对 柳 原 多 了 一 层 认 识 , 觉 得 
到 海边 上 去 去 也 无 妨 , 因 此 他 们 到 那里 去 消磨 了 一 个 上 午 ,他 们 并 
排 符 在 阔 上 ,可 是 一 个 面 朝 东 , 一 个 面 朝 西 ,流苏 嘱 有 蚊子 。 柳 原 
道 :“ 不 是 蚊子 ,是 一 种 小 虫 , 叫 沙 蝇 , 耽 一 口 ,就 是 个 小 红 操 , 像 朱 
砂 症 ,流苏 又 道 :“ 这 太阳 真 受 不 了 。 柳 原 道 :“ 稍 微 明 一 会 儿 , 我 
们 可 以 到 凉 棚 底 下 去 ,我 在 那 边 租 了 一 个 棚 。” 那 口 痪 的 太阳 间 间 
地 吸着 海 水 , 滞 着 \ 吐 着 , 哗 哗 地 啊 , 人 身上 的 水 分 全 给 它 哆 十 本 ， 
人 成 了 金色 的 枯 叶 子 , 轻 轩 标 的。 流苏 商 潜 感到 那 怪 开 的 胺 学 与 
愉快 ,但 是 她 忍 不 住 又 叫 了 起 来 :蚊子 咏 ! 她 扭 过 头 去 ,一 巴 午 打 
在 她 裸露 的 背 疹 上 。 柳 原 笑 道 : 这 样 好 号 力 。 我 来 葵 你 打 去 ,你 
来 替 我 打 。” 流 苏 果 然 留 心 着 , 照 准 他 回 上 打 去 , 叫 焉 ;:“ 了 呀 ,1 上 它 
跑 了 !1” 柳 原 也 替 她 留心 着 。 两 人 啦 吕 啦 嘱 打 着 , 实 成 一 厂 。 流 办 
突然 被 得 罪 了 ,站 起 身 来 往 旅 馆 里 走 , 柳 原 这 一 次 并 没有 跟 上 来 。 
流苏 走 到 树 阴 里 ,两 座 芦 席 棚 之 间 的 石 径 上 , 停 了 下 来 , 拌 一 拌 短 
裙子 上 的 阔 ,回头 一 看 , 柳 原 还 在 原 处 ,仰天 躺 着 ,两 手 垫 在 颈项 撒 
下 ,显然 是 又 在 那里 做 着 太阳 里 的 梦 了 ,人 又 晒 成 了 金 时 于。 六 苏 
回 到 了 旅馆 里 ,又 从 窗户 里 用 望远镜 望 出 来 ,这 一 次 ,他 的 身边 缮 
着 一 个 女人 ,辫子 盘 在 头 上 。 就 把 那 萨 黑 苹 妮 烧 了 灰 , 流 办 也 认识 
她 。 

从 这 天 起 柳 原 整 日 价 的 和 萨 黑 葛 妮 甩 混 着 ,他 大 约 是 下 了 决 
心 把 流苏 冷 一 冷 。 流 苏 本 来 天 天 出 去 惯 了 ,忽然 果 了 下 来 ,在 徐 大 
太 面 前 交代 不 出 理由 ,只 得 伤 了 风 , 在 屋 里 坐 了 两 天 。 洗 井 天 公认 
趣 ,又 下 起 缠绵 两 来 ,越发 有 了 借口 ,用 不 着 出 门 。 有 一 天 下 千 ,她 
打 着 伞 在 旅舍 的 花园 里 狗 了 个 圈子 回来 ,天 渐渐 黑 了 , 约 摸 徐 太 大 
他 们 看 房子 也 该 回来 了 ,她 便 坐 在 廊 榴 上 等 候 他 们 ,将 那 把 鲜明 的 
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壮 纸 华 撑 开 了 横 搁 在 栏杆 上 , 遮 住 了 脸 。 那 伞 是 粉红 地 子 , 石 绿 的 
何 叶 图 案 , 水 珠 一 滴 滴 从 筋 纹 下 背 下 来 。 那 雨 下 得 大 了 。 雨 中 有 
学车 关 喇 涛 喇 行驶 的 声音 ,一群 男女 嘻嘻哈哈 推 着 换 着 上 阶 来 , 打 
头 的 便 是 苑 柳 原 。 了 信 轩 疯 妮 被 他 换 着 , 却 是 够 狼 狐 的 , 裸 腿 上 溅 了 
一 扣 忌 的 交 桨 。 她 胶 去 了 大 草帽 , 便 洒 了 一 地 的 水 。 柳 原 测 见 流 
苏 的 省 , 便 在 扶梯 口上 和 了 萨 黑 美 妮 说 了 几 句 话 , 萨 黑 黄 妮 单独 上 楼 
去 , 柳 原 走 了 过 来 , 掏 出 手绢 子 来 不 住地 擦 他 身上 脸 上 的 水 渍 
于。 流 办 和 他 不 免 寒 上 了 几 句 。 柳 原 符 了 下 来 道 :“ 前 两 天 听 说 有 
所 不 舒服 ? 汶 办 道 :“ 不 过 是 热 伤 风 。” 柳 原 道 :“ 这 天 气 真 浆 得 慌 。 
刚才 找 什 王 晴 P 个 瑞 国 人 的 游艇 上 去 野餐 的 ,把 船 开 到 了 青衣 岛 。” 
谋 办 顺口 则 I 可 他 青衣 上 岛 的 景致 。 正 说 着 , 萨 黑 苹 妮 又 下 楼 来 了 ,已 
经 损 了 钙 度 裕 , 儿 着 殷 黄 披肩 ,长 王 及 地 , 披 户 上 是 二 寸 来 泗 的 银 
丝 堆 化 镶 雁 。 她 也 靠 着 栏杆 ,二 还 地 撕 了 个 虹 子 坐 下 ,一 只 手 亲 用 
搁 在 榈 上 痛 上 ,指甲 上 闭关 很 色 苞 丹 。 流 办 实 同 柳 原 道 :“ 你 还 不 过 
去 ?” 柳 原 突 道 :“ 人 家 是 有 了 主 儿 的 人 。 流苏 道 :“ 那 老 英 国人 , 哪 
儿 管 得 住 好 ”” 椰 原 实 王 :“ 他 害 不 住 她 ,你 却 管 得 住 我 呢 。 流苏 报 
着 嘴 突 道 :“ 哆 ! 我 就 是 香港 总 督 ,和 理 谎 的 城 隆 节 , 管 这 一 方 的 白 
姓 ,我 也 管 不 到 你 头 上 呀 ! 宛 原 播 播 头 让 : 一 个 不 吃 栈 的 女人 ,多 
少 有 点 病 访 。 访 苏 扑 味 一 突 , 阳 了 一 会 儿 ,流苏 问 道 ;你 看 着 我 做 
什么 ”” 椰 原 疾 户 :“ 我 看 你 从 今 以 后 十 不 十 预备 待 我 好 一 点 。 流 苏 
道 :“ 我 待 你 好 一 点 , 坏 一 点 ,你 又 何 笑 放 在 心 上 ?" 柳 原 担 手 道 :“ 这 
还 像 刁 话 ! 二 音 里 仿佛 有 三 分 酸 意 。 六 苏 党 不 住 放 声 关 了 起 来 
道 : 也 役 有 看 见 你 这 样 的 人 , 死 气 日 赖 地 妆 人 虹 酷 1 

两 人 当下 言 归于 好 ,一 同 号 了 晚 扬 。 流 苏 表 面 上 虽然 和 他 热 
了 些 , 心 里 却 司 着 :他 使 她 吃醋 ,无 非 是 用 的 激 将 法 ,还 着 她 目 动 地 
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投 到 他 的 怀 里 去 。 她 时 不 同 他 好 , 晚 不 同 他 好 , 偏 拣 这 个 当 口 和 他 
好 了 , 白 牺牲 了 她 自己 ,他 一 定 不 承 情 ,只 道 她 中 了 他 的 计 。 她 做 
楚 也 休想 他 他 她 。…… 很 明显 地 ,他 要 她 ,可 是 他 不 愿意 变 她 。 处 
而 她 家 里 穷 虽 穷 ,也 还 是 个 望族 ,大 家 都 是 场面 上 的 人 ,他 担当 不 
起 这 诱奸 的 罪名 。 因 此 他 采取 了 那 种 光明 正大 的 态度 。 她 现在 知 
道 了 , 那 完 全 是 假 撒 请 。 他 处 处 地 方 希 图 脱 印 责任 。 以 后 她 右 是 
被 抛弃 了 ,她 绝对 没有 谁 可 抱怨 。 

流苏 一 念 及 此 ,不 觉 喀 了 咬牙 , 恨 了 一 声 。 面 子 上 仍旧 照 贡 踊 
他 敷衍 着 。 徐 太太 已 经 在 跑马 地 租 下 了 房子 ,就 要 搬 过 去 了 。 流 
苏 欲 待 跟 过 去 ,又 觉得 白 扰 了 人 家 一 个 多 月 ,再 要 长 住 下 去 ,实在 
不 好 意思 。 这 样 僵持 下 去 ,也 不 是 事 。 进 退 两 难 , 倒 黎 费 路 蹄 。 这 
一 天 ,在 深夜 里 ,她 已 经 上 了 床 多 时 ,只 是 翻来覆去 ,好 容易 腊 及 了 
一 会 , 床 头 的 电话 铃 突然 朗朗 响 了 起 来 。 她 一 听 , 却 是 柳 原 的 声 
音 , 道 : “我 爱 你 。”" 就 挂 断 了 。 流 苏 心 跳 得 扑通 扑通 , 握 住 了 耳机 ， 
发 了 一 会 儿 惕 ,方才 轻 轻 地 把 它 放 回 原 处 , 谁 知 才 搁 上 去 ,又 是 铃 
声 大 作 。 她 再 度 拿 起 听 简 , 柳 原 在 那 边 问 道 ; 我 乐 了 问 你 一 声 , 你 
爱 我 么 ?” 流 苏 咳 嗽 了 一 声 再 开口 , 哈 晓 还 是 沙哑 的 。 她 低 声 进 : 
“你 早 该 知道 了 ,我 为 什么 上 香港 来 ?” 柳 原 叹 道 :“ 我 早 知 道 了 ,可 
是 明摆着 的 是 事实 ,我 就 是 不 表 相 信 。 流 苏 , 你 不 爱 我 流 办 表 : 
“ 怎 见得 我 不 ?" 柳 原 不 语 ,良久 方 道 :!“ 诗 经 上 有 一 自 诗 一 一 流苏 
人 忙 道 :“ 我 不 懂 这 些 。” 柳 原 不 和 耐烦 道 :“ 知 道 你 不 懂 , 奇 你 慌 , 也 用 不 
着 我 讲 了 ! 我 念 你 听 : 死生 契 阔 一 一 与 子 相 悦 , 执 子 之 手 ,与 子 借 
老 。' 我 的 中 文 根 本 不 行 ,可 不 知道 解释 得 对 不 对 。 我 看 那 是 最 划 
衰 的 一 首 诗 , 生 与 死 与 离别 ,都 是 大 事 , 不 由 我 们 支配 的 。 比 起 外 
界 的 力量 ,我 们 人 是 多 么 小 ,多 人 么 小 ! 可 是 我 们 偏 妥 说 : 我 永远 和 
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你 在 一 起 ;我 们 一 生 一 世 都 别离 开 。 一 一 好 像 我 们 自己 做 得 了 主 
似 的 !1” 

流 共 沉思 了 半 上 , 不 由 得 恼 了 起 来 道 :“ 你 干脆 说 不 结婚 ,不 就 
完了 ,还 得 绕 着 大 弯 子 ,什么 做 不 了 主 ? 连 我 这 样 守 旧 的 人 家 ,也 
还 吏 ' 倪 巡 从 亲 , 再 巡 从 身 " 哩 ! 你 这 样 无 拘 无 束 的 人 ,你 自己 不 能 
做 主 , 谁 替 你 做 主 ?” 柳 原 冷 冷 地 道 :“ 你 不 爱 我 ,你 有 什么 办 法 ,你 
做 得 了 主 么 ?" 流 办 道 :“ 你 若 真 爱 我 的 话 , 你 还 顾 得 了 这 些 ?” 柳 原 
道 :“ 我 不 至 于 那么 糊涂 ,我 犯 不 着 花 了 钱 屡 一 个 对 我 毫 无 感情 的 
人 来 管束 我 。 那 太 不 公平 了 7。 对 于 你 那 也 不 公平 。 响 ,也许 你 不 
在 乎 。 根 本 你 以 为 婚姻 就 是 长 期 地 卖淫 一 一 ”流苏 不 等 他 说 完 , 啦 
的 一 声 把 耳机 损 下 了 , 脸 气 得 通红 。 他 敢 这 样 侮辱 她 ,他 敢 ! 她 坐 
在 床上 ,炎热 的 黑暗 包 着 她 像 葡 萄 此 的 绒 毯 子 。 一 身 的 和 汗 , 痒 痒 
的 ,项 上 与 背脊 上 的 头发 梢 也 刺 恼 得 难受 ,她 把 两 只 手 按 在 腮 志 
上 ,手心 却 是 冰冷 的 。 

铃 又 呵 了 起 来 。 她 不 去 接 电话 ,让 它 啊 去 。“ 丁 零 零 …… 丁 零 
毒 ……" 声 浪 分 外 地 震 耳 ,在 寂静 的 房间 里 ,在 寂静 的 旅舍 里 ,在 寂 
静 的 浅水 湾 。 流 苏 突 然 觉 悟 了 ,她 不 能 吵 醒 整个 的 浅水 湾 饭 店 。 
第 一 , 徐 太 太 就 在 隔壁 。 她 战 战 声名 拿 起 听 简 来 , 搁 在 袜 单 上 。 可 
是 四 周 太 静 了 , 昌 是 离 了 这 人 么 远 , 她 也 听 得 见 柳 原 的 声音 在 那里 心 
平 气 和 地 说 :“ 访 办 ,你 的 窗子 里 看 得 风月 亮 么 ?” 流 苏 不 知道 为 什 
么 ,忽然 吓 咽 起 来 。 站 眼 中 的 月 亮 大 而 模糊 ,银色 的 ,有 着 绿 的 光 
梭 。 柳 原 道 :“ 我 这 边 ,窗子 上 面 趾 下 一 校 藤 花 , 挡 住 了 一 半 。 也 就 
是 玫瑰 ,也 许 不 是 。 他 不 再 说 话 了 ,可 是 电话 始终 没 挂 上 。 许 入 许 
和 ,流苏 疑心 他 可 是 上 师 着 了 , 然 向 那 边 终 于 扑 秃 一 声 , 轻 轻 挂 断 了 。 
流 办 用 靖 拌 的 手 从 袜 单 上 拿 起 她 的 听 简 , 放 回 架 于 上 。 她 怕 他 第 
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四 次 再 打 来 ,但 是 他 没有 。 这 都 是 一 个 梦 一 一 越 想 越 像 杂 。 

第 二 天 早上 她 也 不 敢 问 他 ,因为 他 准 会 嘲笑 她 一 一 梦 是 心头 
想 " ,她 这 么 迫切 地 想念 他 , 连 睡梦 里 他 都 会 打 电 话 来 说 “我 爱 你 ”? 
他 的 态度 也 和 平时 没有 什么 不 同 。 他 们 照常 出 去 玩 了 一 天 。 流 苏 
忽然 发 觉 拿 他 们 当做 夫妇 的 人 很 多 很 多 一 一 仆 欧 们 ,旅馆 里 相 她 
搭 训 的 几 个 太太 老 太 太 , 原 不 怪 他 们 误会 。 柳 原 跟 她 住 在 隔壁 ,出 
入 总 是 户 并 肩 , 夜 深 还 到 海岸 上 去 散步 ,一 点 都 不 名 嫌疑。 一 个 你 
姆 推 着 孩子 的 车 走 过 , 向 流苏 点 点 头 , 唤 了 一 声 " 范 太太 "。 流 苏 脸 
土 一 僵 , 笑 也 不 是 ,不 笑 也 不 是 ,只 得 皱 着 届 向 柳 原 唆 了 一 眼 , 低 瑞 
道 :* 他 们 不 知道 怎么 想 着 呢 必 柳 原 笑 道 : 唤 你 范 太 太 的 人 ,用 不 
去 管 他 们 ;倒是 唤 你 做 白 小 姐 的 人 , 才 不 知道 他 们 怎么 想 呢 ! 六 办 
变色 。 柳 原 用 手 抚摸 着 下 巴 ,微笑 道 ; 你 别 枉 担 了 这 个 虚名 ! 

流苏 吃惊 地 朝 他 望 望 , 莫 地 里 悟 到 他 这 人 多 人 么 恶毒 。 他 有 和 意 
地 当 着 人 做 出 亲 独 的 神气 ,使 她 没 法 可 证 明 他 们 没有 发 生 关系 。 
她 势 成 骑 虎 , 回 不 得 家 乡 ,见不得 和 爷 娘 , 除 了 做 他 的 情妇 之 外 六 有 
第 二 条 路 。 然 而 她 如 果 迁 就 了 他 ,不 但 前 功 尽 奔 ,以 后 更 是 万 劫 不 
复 了 。 她 偏 不 ! 就 算 她 枉 担 了 虚名 ,他 不 过 口头 上 占 了 她 一 个 便 
证 。 上 归根 究 底 , 他 还 是 没 得 到 她 。 既 然 他 没有 得 到 她 ,或 证 他 有 一 
天 还 会 回 到 她 这 里 来 , 带 了 较 优 的 议和 条 件 。 

她 打 定 了 主意 , 便 告诉 柳 原 她 打算 回 上 海 去 , 柳 原 却 也 不 坚 
留 ,自告奋勇 要 送 她 回去 。 流 苏 道 :“ 那 倒 不 必 了 。 你 不 是 安 到 新 
加 坡 去 么 ?” 柳 原 道 :“ 反 正 已 经 耽搁 了 ,再 耽搁 些 时 也 不 妨 事 。 上 
海 也 有 事 等 着 料理 呢 。” 流 苏 知 道 他 还 是 一 贯 政策 , 惟 妹 众人 不 议 
论 他 们 俩 。 众 人 越 是 说 得 册 沿 有 据 , 流 苏 越 是 百 史 莫 辩 , 目 然 在 上 
海 不 能 安身 。 流 苏 盘 算 着 ,即使 他 不 送 她 回去 ,一 切 也 有 瞒 不 了 她 家 
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里 的 人 。 她 是 容 出 去 了 ,也 就 让 他 送 她 一 程 。 徐 太太 见 他 们 俩 正 
打 得 火 一 般 热 ,忽然 要 拆 开 了 ,这 异 非凡 , 问 流苏 , 问 柳 原 ,两 人 虽 
然 异口同声 地 为 彼此 洗刷 , 徐 太太 哪里 肯 信 。 

在 船上 ,他们 接近 的 机 会 很 多 ,可 是 柳 原 既 能 抗拒 浅水 湾 的 月 
色 ,就 能 抗拒 甲板 上 的 月 色 。 他 对 她 始终 没有 一 名 扎实 的 话 。 他 
的 态度 有 点 淡淡 的 , 可 是 流苏 看 得 出 他 那 闲 适 是 一 种 自满 的 闲 
适 一 一 他 拿 稳 了 她 跳 不 出 他 的 手掌 心 去 。 

有 到 了 上 海 ,他 送 她 到 家 ,自己 没有 下 车 , 白 公 馆 里 早 有 了 耳 报 
神 , 探 知 六 小 姐 在 香港 和 范 柳 原 实行 同居 了 。 如 今 她 陪 人 家 玩 了 
一 个 多 月 ,又 若无其事 地 回来 了 ,分 明 是 存心 要 丢 白 家 的 脸 。 

流苏 勾搭 上 了 范 柳 原 ,无 非 是 图 他 的 钱 。 真 弄 到 了 钱 ,也 不 会 
无 声 无 臭 地 回 家 来 了 ,显然 是 没 得 到 他 什么 好 处 。 本 来 ,一 个 女人 
上 了 男人 的 当 , 就 该 死 ; 女 人 给 当 给 男人 上 , 那 更 是 淫 妇 ;如 果 一 个 
女人 想 给 当 给 男人 上 而 失败 了 ,反而 上 了 人 家 的 当 , 那 是 双料 的 淫 
恶 , 杀 了 她 也 还 污 了 刀 。 平 时 白 公 人 馆 里 , 谁 有 了 一 点 芝麻 大 的 过 
失 , 大 家 便 炸 了 起 来 。 因 到 了 真正 答 和 人 听闻 的 大 逆 不 道 , 爷 奶奶 们 
兴奋 过 度 ,反而 吃 吃 艾 艾 , 一 时 发 不 出 话 来 ,大 家 先 议定 了 “家 丑 不 
可 外 扬 ” ,然后 分 头 去 告诉 亲戚 朋友 ,人 迫 他 们 宣誓 保守 秘密 ,然后 则 
向 亲友 们 一 个 个 地 探 口气 ,打听 他 们 知道 了 没有 ,知道 了 多 少 。 最 
后 大 家 觉得 到 底 是 瞒 不 住 , 爽 性 开 诚 布 公 , 打 开 天 窗 说 亮 话 , 拍 着 
腿 感 慨 一 番 。 他 们 忙 着 这 种 种 手续 ,也 忙 了 一 秋天 ,因此 迟 迟 地 没 
向 流苏 采取 断然 行动 。 流 苏 何尝 不 知道 ,她 这 一 次 回来 ,更 不 比 往 
日 。 她 和 这 家 庭 早 是 思 断 义 绝 了 。 她 未 尝 不 想 出 去 找 个 小 事 , 胡 
乱 混 一 碗 饭 吃 。 再 苦 些 ,也 强 如 在 家 里 受气 。 但 是 寻 了 个 低 三 下 
四 的 职业 ,就 失去 了 淑女 的 身份 。 那 身份 , 食 之 无 味 , 弃 之 可 异 。 
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尤其 是 现在 ,她 对 范 柳 原 还 没有 绝望 ,她 不 能 先 目 贬 身 价 ,否则 他 
更 有 了 借口 ,拒绝 和 她 结婚 了。 因此 她 无 论 如 何 得 妨 些 时 。 

赦 到 了 十 一 月 底 , 范 柳 原 果然 从 香港 来 了 电报 。 那 电报 ,整个 
的 白 公 馆 里 的 人 都 传 观 过 了 。 老 太太 方才 把 流苏 叫 去 , 弟 到 她 于 
里 。 只 有 密 密 几 个 字 :“ 乞 来 港 。 船 票 已 由 通 济 隆 办 妥 。 日 老 太太 
长 叹 了 一 声 道 “既然 是 叫 你 去 ,你 就 去 罢 ! 她 就 这 样 地 下 贱 么 ? 
她 眼 里 掉 下 泪 来 。 这 一 器 ,她 突然 失去 了 自制 力 ,她 发 现 她 已 经 是 
忍无可忍 了 。 一 个 秋天 ,她 已 经 老 了 两 年 一 一 她 可 禁 不 起 老 ! 于 
是 第 二 次 离开 了 家 上 香港 来 。 这 一 趟 ,她 早 失去 了 上 一 次 的 愉快 
的 冒险 的 感觉 ,她 失败 了 。 固 然 , 人 人 是 喜欢 被 屈服 的 ,但 是 那 只 
限于 某 种 范围 内 。 如 果 她 是 纯粹 为 范 柳 原 的 风 仪 与 魅力 所 征服 ， 
那 又 是 一 说 了 ,可 是 内 中 还 挨 杂 着 家 庭 的 压力 一 一 最 痛 吉 的 成 分 。 

范 柳 原 在 细 雨 迷蒙 的 码头 上 迎接 她 。 他 说 她 的 绿色 琉璃 雨衣 
像 一 只 瓶 ,又 注 了 一 句 ;* 药 瓶 。 她 以 为 他 在 那里 讽 嘲 她 的 盾 坟 , 然 
而 他 又 附 耳 加 了 一 句 :你 就 是 医 我 的 药 。 她 红 了 腔 , 日 了 他 一 胀 。 

他 替 她 定 下 了 原先 的 房间 。 这 天 晚上 ,她 回 到 房 里 来 的 时 候 ， 
已 经 两 点 钟 了 。 在 浴室 里 晚 妆 , 熄 了 灯 出 来 ,方才 记 起 了 ,她 房 里 
的 电灯 开关 装置 在 床 头 ,只 得 摸 着 黑 过 来 ,一 脚 踩 在 地 板 上 的 一 人 
皮鞋 上 , 差 一 点 栽 了 一 跤 , 正 怪 自己 疏忽 , 没 把 鞋子 收 好 ,床上 忽然 
有 人 笑 道 :“ 别 吓 着 了 ! 是 我 的 鞋 . "流苏 停 了 一 会 儿 , 问 道 : 你 来 
做 什么 ?” 析 原 道 :“ 我 一 直 想 从 你 的 窗户 里 看 月 亮 。 这 边 屋 里 比 那 
边 看 得 清楚 些 。”…… 那 晚上 的 电话 的 确 是 他 打 来 的 一 一 个 古 梦 | 
他 爱 她 。 这 毒 辣 的 人 ,他 爱 她 ,然而 他 待 她 也 不 过 如 此 ! 她 不 由 得 
心寒 , 拨 转 身 走 到 梳妆 台 前 。 十 一 月 尾 的 纤 月 ,仅仅 是 一 钩 日 色 ， 
像 玻 璃 窗 上 的 霜 花 。 然 而 海上 毕竟 有 点 月 意 , 映 到 窗子 里 来 , 那 薄 
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蒲 的 光 就 照 亮 了 镜子 。 流 苏 慢 腾腾 摘 下 了 发 网 ,把 头发 一 搅 , 搅 矶 
了 ,来 叉 丁 零 当 哪 掉 下 地 来 。 她 又 戴 上 网 子 ,把 那 发 网 的 梢 头 狠 狠 
地 衔 在 嘴 里 , 打 着 眉毛 , 蹲 下 身 去 把 夹 又 一 只 一 只 捡 了 起 来 。 柳 原 
已 经 光 着 脚 走 到 她 后 面 ,一 只 手 搁 在 她 关上 ,把 她 的 脸 倒 扳 卫 过 
来 , 吻 她 的 嘴 。 发 网 冲 下 地 去 了 。 这 是 他 第 一 次 吻 她 , 然 向 他 们 两 
人 都 疑惑 不 是 第 一 次 ,因为 在 幻想 中 已 经 发 生 过 无 数 次 了 。 从 前 
他 们 有 过 许多 机 会 一 一 适当 的 环境 ,适当 的 情调 ;他 也 想到 过 ,她 
也 顾虑 到 那 可 能 性 。 然 而 两 方面 都 是 精 刮 的 人 ,算盘 打 得 太 仁 细 
了 ,始终 不 肯 冒 失 。 现 在 这 忽然 成 了 真 的 ,两 人 都 糊 闭 了 。 流 办 和 
得 她 滴 溜溜 走 了 个 圈子 , 倒 在 镜子 上 ,背心 紧 紧 抵 着 冰冷 的 锐 于 。 
他 的 嘴 始 终 没 有 离开 过 她 的 嘴 。 他 还 把 她 往 镜子 上 推 ,他 们 似乎 
是 跌 到 镜子 里 面 , 另 一 个 错 答 的 世界 里 去 了 , 凉 的 凉 ,次 的 灾 , 野 火 
化 直 煤 上 喘 来 。 

第 二 天 ,他 告诉 她 ,他 一 礼拜 后 就 要 上 英国 去 。 她 要 求 他 市 她 
一 同 去 ,但 是 他 回 说 那 是 不 可 能 的 。 他 提议 替 她 在 香港 租 下 一 幢 
房子 住 下 ,等 到 一 年 半 载 ,他 也 就 回来 了 。 她 如 果 愿 意 在 上 海 住 
家 ,也 听 她 的 便 。 她 当然 不 肯 回 上 海 。 家 里 那些 人 一 一 离 他 们 越 
远 越 好 。 独 自 留 在 香港 ,孤单 些 就 孤单 些 。 问 题 却 在 他 回来 的 时 
候 , 局 势 是 否 有 了 改变 , 那 全 在 他 了 。 一 个 礼拜 的 爱 中 得 住 他 且 心 
么 ? 可 是 从 另 一 方面 看 来 , 柳 原 是 一 个 没 长 性 的 人 ,这 样 匆 勿 地 各 
了 又 散 了 ,他 没有 机 会 厌倦 ,未 始 不 是 于 她 有 利 的 。 一 个 礼拜 往往 
比 一 年 值得 怀念 。…… 他 果真 带 着 热情 的 回忆 重新 来 找 她 ,她 也 
许 倒 变 了 昵 ! 近 三 十 的 女人 ,往往 有 着 反常 的 娇嫩 ,一 转眼 融 伦 尾 
了 。 总 之 ,没有 婚姻 的 保障 而 要 长 期 抓 住 一 个 男人 ,是 一 件 邓 难 
的 ,痛苦 的 事 , 几 乎 是 不 可 能 的 。 啊 , 管 它 昵 ! 她 承认 柳 原 是 可 爱 
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的 ,他 给 她 美妙 的 刺激 ,但 是 她 跟 他 的 目的 究竟 是 经 济 上 的 安全 。 
这 一 点 ,她 知道 她 可 以 放心 。 

他 们 一 同 在 巴 丙 顿 道 看 了 一 所 房子 ,坐落 在 山坡 上 。 屋 子 粉 
刷 完 了 , 雇 定 了 一 个 广东 女 佣 ,名 唤 阿 栗 。 家 具 只 和 置办 了 几 件 最 重 
要 的 , 柳 原 就 该 走 了 。 其 余 的 都 丢 给 流苏 慢 慢 地 去 收拾 ,家 里 还 冯 
有 开火 仓 , 在 那 冬天 的 傍晚 ,流苏 送 他 上 船 时 , 便 在 船上 的 大 餐 则 
胡乱 地 吃 了 些 三 明治 。 流 苏 因为 满心 地 不 得 意 , 多 喝 了 几 杯 尊 , 锌 
海风 一 吹 ,回来 的 时 候 , 便 带 着 三 分 醉 。 到 了 家 , 阿 栗 在 厨房 里 业 
水 替 她 随身 带 着 的 那 孩 子 洗 脚 。 流 苏 到 处 瞧 了 一 明 , 到 一 处 开 一 
处 的 灯 。 客 室 里 门窗 上 的 绿 漆 还 没 干 ,她 用 食指 摸 着 试 了 一 试 , 然 
后 把 那 条 条 的 指 尖 贴 在 墙 上 ,一 贴 一 个 绿 迹 子 。 为 什么 不 ?这 叉 
不 犯法 ? 这 是 她 的 家 ! 她 笑 了 ,索性 在 那 蒲公英 的 粉 墙 上 打 了 一 
个 鲜明 的 绿 手印 。 

她 摇 摇 晃 晃 走 到 隔壁 房 里 去 。 空 房 , 一 闻 又 一 间 一 一 精 空 的 
世界 。 她 觉得 她 可 以 飞 到 天 花 板 上 去 。 她 在 空荡荡 的 地 板 上 行 
走 , 就 像 是 在 洁 无 纤 竺 的 天 花 板 上 。 房 间 太 空 了 ,她 不 能 不 用 条 谍 
来 装 满 它 。 光 还 是 不 够 ,明天 她 得 记 着 换 上 几 只 较 强 的 灯泡 。 

她 走 上 楼 梯 去 。 空 得 好 ,她 急需 着 绝对 的 静寂 。 她 柴 得 候 , 取 
悦 于 柳 原 是 大 吃力 的 事 , 他 脾气 向 来 就 古怪 ;对 于 她 ,因为 是 动 了 
真 感情 ,他 更 古怪 了 ,一 来 就 不 高 兴 。 他 走 了 , 倒 好 ,让 她 松下 这 口 
气 。 现 在 她 什么 人 都 不 要 一 一 可 习 的 人 ,可 爱 的 人 ,她 一 概 部 不 
要 。 从 小 时 候 起 ,她 的 世界 就 嫌 过 于 拥挤 。 推 荐 , 挤 着 、 踊 着、 把 
着 . 驮 着 、 老 的 小 的 .全 是 人 。 一 家 二 十 来 口 , 合 住 一 习 房 于 ,你 在 
屋子 里 剪 个 指甲 也 有 人 在 窗户 眼 里 看 着 。 好 容易 远 走 高 飞 ,到 了 
这 无 人 之 境 。 如 果 她 正式 做 了 范 太 太 , 她 就 有 种 种 的 责任 ,她 离 不 
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了 本 入。 现在 她 不 过 是 苑 棚 原 的 情妇 ,不 露面 的 ,她 本 该 躲 着 人 ,人 
也 该 且 看 她 。 请 表征 铺 静 】 ,可 异 除 了 人 之 外 ,她 没有 旁 的 兴趣 。 
她 所 仅 有 的 一 氮 等 ' 识 , 和 元 着 这 氮 本 领 ,她 能 够 做 一 个 贰 站 的 姨 妇 ， 
一 个 细心 的 母 共 ;在 这 里 她 可 是 英雄 无 用 武之 地 。 持家 寺 , 根 本 
无 家 可 持 。 有 管 孩子 去 , 柳 原 根本 不 归 孩 千 。 少 俭 厦 过 日 子 去 ,她 
根本 用 不 春 为 了 钱 操 心 。 她 拭 梓 谢 磨 这 以 后 鸭 罗 月 ? 找 徐 太太 打 
牌 去 ,看 戏 ? 然后 渐渐 地 姘 戏子 , 抽 和 鸦片 ,和 住 姨 太 太 们 的 路 子 上 走 ? 
她 突然 站 住 了 , 挺 着 胸 , 两 只 手 在 背后 内 条 互 捏 者。 奢 倒 不 至 于 1 
她 不 是 那 种 下 流 和 人 ,她 管 得 住 她 目 己 。 但 是 …… 她 管 得 住 她 目 己 
不 发 疯 么 ? 楼 上 品 字 却 的 三 问 屋 ,楼 下 喇 子 却 的 三 轩 屋 ,全 是 笔划 
地 点 着 灯 。 新 打 了 蜡 的 地 板 , 照 得 雪亮 。 疫 有 人 影 儿 。 一 间 叉 一 
则 ,呼喊 着 的 空虚 …… 流 苏 身 到 床上 去 ,又 想 下 去 关 灯 ,又 动弹 不 
得 。 后 来 她 听见 阿 亦 拖 着 木 碟 上 楼 来 ,一 路 站 托 半 EC 关 着 灯 ,她 紧 
张 的 神经 方才 淅 归 松 号 。 

那天 是 十 二 月 七 日 ,一 九 四 一 年 ,十 二 月 八 日 , 炮 声 啊 J。 一 
炮 一 炮 之 间 , 冬 晨 的 银 雾 新 新 散 开 , 山 项、 山 竺 子 里 ,全 总 上 的 居民 
都 向 海面 上 望 去 ,说 “开会 了 ,开会 了 "。 谁 都 不 能 够 相信 ,然而 毕 
竟 是 开 例 了。 流苏 孤身 留 在 巴 丙 顿 道 ,哪里 知道 什么 。 等 到 阿 腔 
从 左 邻 右 舍 探 到 了 消息 , 仓皇 唤醒 了 她 ,外 面 已 经 进入 柄 战 阶段 。 
巴 丙 顿 道 的 附近 有 一 座 科学 试验 馆 , 屋 顶 上 架 着 高 射 炮 , 汶 弹 个 集 
地 飞 过 来 , 尖 汐 溜 一 声 长 叫 :“ 野 只 有 呢 蝶 蚌 ……" 然 后 “全 ", 洛 下 
地 去 。 那 一 声 声 的 “ 叶 哟 呢 听 呢 听 …… 撕 裂 了 空气 ,撕毁 了 神经 。 
痰 蓝 的 天 幕 被 扯 成 一 条 一 条 ,在 寒 风 中 往往 膨 动 。 风 里 同时 吕 看 
无 数 剪 断 了 的 神经 尖 靖 。 

流苏 的 屋子 是 空 的 ,心里 是 空 的 ,家 里 没有 置办 米 粮 , 因 此 肚 
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子 里 也 是 空 的 。 空 穴 来 风 ,所 以 她 感受 念 怖 的 袭击 分 外 强烈 。 打 
电话 到 跑马 地 徐 家 , 和 久久 打 不 通 ,因为 全 城 装 有 电话 的 人 没有 一 个 
不 在 打 电话 ,询问 哪 一 区 较为 安全 , 作 避 难 的 计划 。 流 苏 到 下 午 方 
才 接 通 了 ,可 是 那 边 铃 尽管 响 着 , 老 是 没有 人 来 听 电 话 , 想 必 徐 先 
生 徐 太太 已 经 匆 勿 出 走 , 迁 到 平静 一 些 的 地 带 。 流 苏 没 了 主意 , 炮 
火 却 逐渐 猛烈 了 。 邻 近 的 高 射 炮 成 为 飞机 注意 的 焦 操 。 习 机 蝇 晶 
地 在 项 上 盘旋 ,孜孜 孜 ……” 绕 了 一 圈 又 绕 回 来 ， 和 孜孜 …… 痛楚 
地 , 像 牙 医 的 螺旋 电器 , 直 挫 进 灵 魂 的 深 处 。 阿 有 栗 抱 着 她 的 关 共 看 
的 孩子 坐 在 客室 的 门槛 上 ,人 仿佛 入 了 异 迷 状态 ,左右 摇摆 着 , 师 
哺 唱 着 哮 语 似 的 歌唱 , 哄 着 担 着 孩子 。 窗 外 广 是 哎 哟 邑 邑 邑 
电 ……” 一 声 ,“ 邦 " 削 去 屋 榴 的 一 角 , 阔 石 哗啦 啦 落下 来 。 阿 案 怪 
员 一 声 , 跳 起 身 来 , 抱 着 孩子 就 往外 跑 。 流 苏 在 大 门口 妃 上 了 她 ， 
一 把 揪 住 她 问 道 :“ 你 上 哪儿 去 ?" 阿 栗 道 :这儿 等 不 得 了 ! 我 一 一 
我 带 她 到 阴沟 里 去 躲 一 躲 。” 流 苏 道 ,你 疯 了 ! 你 去 送死 1" 阿 采 巡 
声 道 “你 放 我 走 ! 我 这 孩子 一 一 就 只 这 么 一 个 一 一 死 不 得 的 …… 
阴沟 里 躲 一 盘 ……”" 流 苏 迭 命 扯 住 了 她 , 阿 栗 将 她 一 推 ,她 跌倒 ， 
阿 栗 便 问 出 门 去 。 正 在 这 当 口 , 艇 天 震 地 一 声 啊 ,整个 的 世 齐 法 J 
下 来 , 像 一 只 硕大 无 朋 的 箱子 , 拍 地 关上 了 盖 。 数 不 清 的 多 悉 顷 
恨 , 全 关 在 里 面 了 。 

流苏 只 道 是 没有 命 了 , 谁 知道 还 活着 。 一 睁 眼 , 只 见 满 地 的 玻 
璃 居 , 满 地 的 太阳 影子 。 她 挣扎 着 爬 起 身 来 ,去 找 阿 栗 , 阿 宋 花 骑 
搂 着 孩子 , 垂 着 头 ,把 额 角 抵 在 门洞 子 里 的 水 泥 墙 上 ,人 是 震 糊 涂 
了 。 流 苏 拉 了 她 进来 ,就 听见 外 面 喧 味 着 隔壁 落 了 个 炸弹 ,化 四 里 
炸 出 一 个 大 坑 。 这 一 次 巨 响 ,箱子 盖 关上 了 ,依旧 不 得 安静 。 继 续 
的 秤 生 ,仿佛 在 箱子 盖 上 用 锤子 敲 钉 , 锤 不 完 地 锤 。 从 天 明 鲜 到 
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天 赫 , 义 从 大 专 键 到 大 了 明 。 

流苏 也 想到 了 柳 原 ,不 知道 他 的 船 有 疫 有 驶 出 港口 ,有 没有 被 
击 帝 。 可 是 她 想起 他 便 觉 得 有 些 豆 茫 ,如 同 隅 世 。 现 在 的 这 一 段 ， 
与 她 的 过 去 点 不 相干 , 像 无 线 电 的 歌 , 唱 了 一 半 , 忽 然 受 了 恶劣 的 
天 气 影响 , 啦 听 啦 鄙 炸 了 起 来 , 炸 完了 , 歌 是 仍旧 罗 唱 下 去 的 ,就 只 
怕 炸 完了 , 歌 已 经 唱 完了 , 那 就 没 得 听 了。 

第 二 天 ,流苏 和 阿 栗 母 子 分 着 吃 完了 鲍 子 里 的 几 件 人 饼干 ,精神 
渐渐 衰弱 下 来 ,每 一 个 呼 哺 着 的 子弹 的 碎片 便 像 打 在 她 脸 上 的 耳 
刊 子 。 街 头 龙 隆 兹 隆 邮 来 一 辆 军用 卡车 ,意外 地 在 | 前 停 下 本。 
铃 一 响 ,流苏 自己 去 开门 , 见 是 柳 原 ,她 捉 住 他 的 手 , 芭 其 地 搂 住 他 
的 手臂 , 像 阿 栗 搂 住 孩 子 似 的 。 人 向 前 一 扑 , 把 头 奢 在 门洞 子 里 的 
水 泥 墙 上 。 柳 原 用 另外 的 一 只 手 托 住 她 的 头 ,急促 地 通 : 安 卫 怀 
下 罢 ? 别 着 急 , 别 着 急 。 你 去 收拾 点 得 用 的 东西 ,我 们 到 浅水 入 
去 。 快 点 , 快 点 1 ”流苏 跌 跌 冲 冲 奔 了 进去 ,一 面 问 道 ;:“ 浅 水 湾 那 边 
不 要 紧 么 ?” 柳 原 道 :“ 都 说 不 会 在 那 边 上 岸 的 。 和 而 且 旅 馆 里 岂 有 的 廊 
面 总 不 成 问题 ,他 们 收藏 得 很 丰富 ”流苏 追 :“ 你 的 船 …… 柳 原 
道 :“ 船 没 开 出 去 。 他 们 把 头等 舱 的 乘客 送 到 了 浅水 湾 饭 店 。 本 来 
昨天 就 要 来 接 你 的 , 叫 不 到 汽车 ,公共 汽车 又 挤 不 上 。 好 容 多 今天 
设法 弄 到 了 这 部 卡车 。" 流 苏 哪 里 还 定 得 下 心 来 整理 行 装 ,胡乱 扎 
了 个 小 包 衷 。 柳 原 给 了 阿 栗 两 个 月 的 工钱 , 嘱 哈 她 看 家 ,两 个 人 上 
了 车 , 面 朝 下 并 排 身 在 运 货 的 车 肛 里 ,上 面 蒙 着 黄 绿 色 视 布 过 ,一 
路 颠 毓 着 ,把 肘 弯 与 膝盖 上 的 皮 都 磨 破 ] 了 。 

柳 原 叹 道 :“ 这 一 炸 , 炸 断 了 多 少 故 事 的 尾巴 1 流苏 也 忆 然 , 半 
了 帅 方 道 ;“ 炸 死 了 你 ,我 的 故事 就 该 完了 。 炸 死 了 我 ,你 的 故事 还 长 
着 呢 !1” 柳 原 笑 道 : “你 打算 替 我 守节 么 ?” 他 们 两 人 都 有 点 神经 失 
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第 ,无 绿 无 故 , 齐 声 大 笑 。 而 且 一 笑 便 止 不 住 。 笑 完了 ,浑身 直 打 

卡车 在 “野史 噬 吧 ……” 的 流 弹 网 里 到 了 二 水 管 。 瑟 水 深 饭 店 
楼 下 驻扎 着 军队 ,他 们 仍旧 住 到 楼 上 的 老 房 间 里 。 住 定 了 ,方才 发 
现 ,饭店 里 储藏 里 富 , 都 是 留 着 给 兵 吃 的 。 除 了 锣 头 闭 的 牛乳 \ 牛 
羊肉 ,水果 之 外 ,还 有 一 接 袋 一 麻袋 的 日 面包 , 萄 皮 面 包 。 分 配给 
客人 的 ,每 餐 只 有 两 块 苏 打 饼 干 ,或 是 两 块 方 糖 , 俄 得 大 家 硒 硒 一 
息 。 

先 两 日 浅水 湾 还 算 平 静 ,后 来 突然 情势 一 变 , 半 新 火 炽 起 来 。 
楼 上 没有 掩 巩 物 ,众人 容 身 不 得 ,都 来 到 楼 下 , 守 在 食堂 里 , 食 闪 里 
大 开 着 玻璃 门 , 门 前 堆 着 沙袋 ,英国 兵 就 在 那里 台 起 了 大 炮 住 外 
打 。 海 湾 里 的 军舰 摸 准 了 炮弹 的 来 源 , 少 不 得 也 一 一 还 敬 。 隔 着 
棕榈 树 与 喷 水 字 子 ,子弹 穿梭 般 来 往 。 柳 原 与 访 苏 跟 着 大 家 一 同 
把 背 贴 在 大 厅 的 墙 上 。 那 继 暗 的 背景 便 像 古 老 的 疲 斯 地 毯 , 织 出 
各 色 人 物 , 事 和 .公主 才子. 佳人。 毯子 被 挂 在 竹 竺 上 , 迎 着 风 扑 
打上 面 的 灰尘 , 拍 拍打 着 ,下 劲 打 , 打 得 上 面 的 人 走投无路 。 炮 于 
儿 朝 这 边 射 去 ,他 们 和 便 奔 到 那 边 ; 朝 那 边 射 去 , 便 奔 到 这 边 。 到 后 
来 一 间 敞 厅 打 得 和 干 创 百 孔 , 墙 也 夫 了 一 面 , 逃 无 可 逃 了 ,只 得 坐 下 
地 来 ,听天由命 。 

流苏 到 了 这 个 地 步 , 反 而 刁 悔 她 有 柳 原 在 身边 ,一 个 人 仿佛 有 
了 两 个 身体 ,也 就 蒙 了 双重 危险 。 一 弹子 打 不 中 她 ,还 许 打 中 他 ， 
他 若是 死 了 ,若是 残废 了 ,她 的 处 境 更 是 不 堪 设 想 。 她 石 是 安 本 
伤 , 为 了 怕 拖 累 他 ,也 只 有 横 了 心 求 死 。 就 是 死 了 ,也 没有 扒 和 映 一 
个 人 死 得 干净 诡 利 。 她 料 着 柳 原 也 是 这 般 想 。 别 的 她 不 知道 ,在 
这 一 刹那 ,地 只 有 他 ,他 也 只 有 她 。 
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停战 了 。 困 在 浅水 湾 饭 店 的 男女 们 组 组 同城 中 走 去 。 过 了 黄 
土 崖 \, 红 土 嵌 , 又 是 红土 崖 黄土 嵌 , 几乎 疑心 是 走 错 了 着, 绕 回 去 
了 。 然 而 不 ,先前 的 路 上 没有 这 炸 裂 的 坑 , 满 坑 的 石子 。 柳 原 与 六 
苏 很 少 说 话 。 从 前 他 们 坐 一 截 子 汽车 ,也 有 一 厚 话 ,现在 走 上 儿 十 
里 的 路 ,反而 无 话 可 说 了 。 偶 然 有 一 句 话 , 说 了 一 半 , 对 方 每 每 就 
知道 了 下 文 , 没 有 往 下 说 的 必要 。 柳 原 道 ; 你 瞧 , 海 滩 上 。 流 苏 
道 :是 的 。" 海 滩 上 布 满 了 横 七 坚 八 割 虱 的 铁丝 网 ,铁丝 网 外 面 , 淡 
白 的 海水 站 泪 检 吐 痰 黄 的 沙 。 冬 和 的 上 晴天 也 是 秦 剖 的 监 色 。 野 火 
花 的 季节 已 经 过 去 了 。 流 苏 道 :“ 那 堵 墙 :……" 柳 原 道 :“ 也 疫 有 去 
看 看 ”流苏 到了 口气 道 :“ 算 了 突 。 柳 原 走 得 热 了 起 来 ,把 大 衣 腕 
下 来 搁 在 臂 上 , 臂 上 也 出 了 汗 。 流 苏 道 :“ 你 怕 热 ,让 我 给 你 拿 着 。 
若 在 往日 , 柳 原 绝对 不 肯 , 可 是 他 现在 不 那么 绅士 风 了 , 竞 交 了 给 
她 。 再 走 了 一 程 子 , 山 渐渐 高 了 起 来 。 不 知道 是 风 吹 着 树 呢 , 还 大 
云 影 的 飘移 , 青 黄 的 山 殴 缓 缓 地 有 暗 了 下 来 。 细 看 时 ,不 古风 也 不 是 
云 ,是 太阳 做 修 地 移 过 山头 ,半边 山 顽 埋 在 巨大 的 蓝 影 子 里 。 山 上 
有 几 座 房屋 在 燃烧 , 冒 着 烟 一 一 山 阴 的 烟 是 白 的 , 山 阳 的 是 岩 烟 
一 一 然而 太阳 只 是 悠悠 地 移 过 山头 。 

到 了 家 , 推 开 了 虚 掩 着 的 门 , 拍 着 膀 翅 飞 出 一 群 鸟 子 来 。 穿 笃 
里 满 积 着 灰尘 与 鸽 装 。 流 苏 走 到 楼 梯 口 ,不禁 叫 了 一 声 “ 吧 呀 。 一 
层 楼 上 下 政和 斜 斜 大 张口 躺 着 她 新 置 的 箱 笼 ,也 有 两 只 顺 着 楼 梯 深 
了 下 来 , 梯 脚 便 沥 没 在 绫 罗 绸 组 的 浴 流 里 。 流 苏 弯 下腰 来 , 控 起 一 
件 蜜 合 色 衬 绒 族 袍 , 却 不 是 她 自己 的 东西 , 满 是 杆 垢 ,香烟 阐 与 贱 
价 的 香水 气味 。 她 又 发 现 了 许多 陌生 女人 的 用 品 , 破 杂志 ,和 开 了 了 和音 
的 钠 头 荔枝 ,淋淋 沉 注 流 着 残 守 ,混在 她 的 衣服 一 堆 。 这 屋子 里 驻 
过 兵 过 ? 一 一 带 有 女人 的 英国 兵 ? 去 得 仿佛 很 仓促。 挨户 洗 动 的 
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本 地 的 贫民 ,多 半 没 有 光顾 过 ,不 然 , 也 不 会 留 下 这 一 切 。 柳 原 帮 
着 她 大 再 唤 阿 宁 。 末 一 只 谈 痛 铝 , 斜 刺 里 罕 出 来 , 掠 过 门洞 子 里 的 
黄色 的 阳光 , 《了 出 去 。 

阿 订 是 不 芭 去 同 了 。 然 而 屋子 里 的 主人 们 , 少 了 她 也 还 得 活 
下 去 。 他 们 来 不 及 整顿 房屋 , 先 去 张罗 吃 的 , 费 了 许多 事 , 用 高 价 
严 进 一 袋 米 。 煤 气 的 供给 幸而 和 没有 断 , 目 来 水 却 股 有 。 柳 原 提 了 
水 桶 到 山里 去 衣 了 一 桶 录 水 ,者 起 饭 来 。 以 后 他 们 每 天 只 顾 忙 着 
吃喝 与 打扫 房间 。 柳 原 各 样 粗 活 都 来 得 ,扫地 、 拖 地 板 、 帮 着 流苏 
拧 绞 沉重 的 福 单 。 流 苏 初次 上 灶 做 菜 ,居然 带 点 家 乡 风味 。 因 为 
柳 原 筷 不 了 马 来 沫 ,她 又 学 会 了 做 铀 炸 " 沙袋 ”咖哩 鱼 。 他 们 对 于 
饭 食 上 虽然 感到 空前 的 关 趣 ,还 是 极力 地 措 贡 着 。 宛 原 身 边 的 入 
币 带 得 不 多 ,一 有 了 舶 ,他 们 还 得 设法 回 上 海 。 

在 动 后 的 香港 住 下 去 究竟 不 是 信 长 之 计 。 日 天 这 么 忙 忙碌 碌 
也 就 混 了 过 去 。 一 到 晚上 ,在 那 死 的 城市 里 , 疫 有 灯 ,人 没有 人 声 ,只 
有 那 闫 闫 的 寒 风 , 三 个 不 同 的 音阶 ,“ 唱 …… 赔 …… 鸣 …… 无 穷 无 
尽 地 叫唤 着 ,这 个 区 了 ,那个 又 新 渐 啊 了 ,三 条 又 行 的 灰色 的 龙 , 一 
直线 地 往 前 飞 , 龙 身 无 限制 地 延长 下 去 ,看 不 见 尾 。“ 喔 …… 
呵 …… 鸣 ……”hU 唤 到 后 来 ,索性 连 苍 龙 也 没有 了 ,只 是 一 条 虚无 
的 气 ,真空 的 桥梁 , 通 人 黑暗 , 通 人 虚空 的 虚空 。 这 里 是 什么 都 完 
了 。 剩 下 点 断 堵 壬 垣 ,失去 记忆 力 的 文明 人 在 黄 谷 中 跌 跌 踊 踊 措 
来 摸 去 , 像 是 找 着 点 什么 ,其实 古 什么 都 完 J]。 

流苏 拥 被 坐 着 , 听 着 那 悲凉 的 风 。 她 确实 知道 污水 湾 附 近 , 灰 
陵 砌 的 那 一 面 墙 , 一 定 还 屹 然 站 在 那里 。 风 停 了 下 来 , 像 三 条 灰色 
的 龙 , 蜂 在 墙头 ,月 光 中 办 着 银 鳞 。 她 仿佛 做 梦 似 的 ,又 来 到 墙根 
下 ,迎面 来 了 柳 原 ,她 终于 遇见 了 柳 原 。…… 在 这 动荡 的 世 乔 里 ， 
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钱财 .地产 .天长地久 的 一 切 ,全 不 可 人 靠 了 。 靠 得 住 的 只 有 她 腔 子 
里 的 这 口气 ,还 有 睡 在 她 身边 的 这 个 人 。 她 突然 筑 到 柳 原 身边 , 隔 
着 他 的 棉 被 ,拥抱 着 他 。 他 从 被 窜 里 伸 出 手 来 握 住 她 的 手 。 他 们 
把 彼此 看 得 透明 透亮 。 仅 仅 是 一 刹那 的 彻底 地 谅解 ,然而 这 一 刹 
那 够 他 们 在 一 起 和 谐 地 活 个 十 年 八 年 。 

他 不 过 是 一 个 自私 的 男子 ,她 不 过 是 一 个 自私 的 女人 。 在 这 
兵 荒 马 乱 的 时 代 , 个 人 主义 者 是 无 处 容 身 的 ,可 是 总 有 地 方 容 得 下 
一 对 平凡 的 夫妻 。 

有 一 天 ,他 们 在 街 上 买 菜 , 磁 着 萨 黑 黄 妮 公主 。 萨 黑 黄 妮 黄 着 
脸 ,把 莲 松 的 辫子 胡乱 编 了 个 麻花 医 , 身 上 不 知 从 哪里 借 来 一 件 青 
布 棉 袍 穿着 ,脚下 却 依 旧 跟 着 印度 式 七 宝 嵌 花 纹 皮 拖鞋 。 她 同 他 
们 热烈 地 握手 , 问 他 们 现在 住 在 哪里 , 急 欲 看 看 他 们 的 新 屋子 。 又 
注音 到 流苏 的 篮子 里 有 去 了 壳 的 小 蜂 , 愿 意 眼 流苏 学 习 烧 制 清 区 
妖 汤 。 柳 原 顺口 洲 了 她 来 吃 便 饭 ,她 很 高 兴 地 跟 了 他 们 一 同 回去 。 
她 的 英国 人 进 了 集中 营 ,她 现在 住 在 一 个 熟识 的 .常常 为 她 当 点 小 
差 的 印度 巡捕 家 里 。 她 有 许久 没有 吃 饱 过 。 她 唤 流 苏 “ 白 小 姐 ”。 
柳 原 笑 道 ,* 这 是 我 太太 。 你 该 向 我 道 喜 呢 !" 萨 黑 黄 妮 道 ;“ 真 的 
么 ? 你们 几时 结婚 的 ?” 柳 原 耸 和 谷 肩 道 :“ 就 在 中 国 报 上 登 了 个 启 
事 , 你 知道 ,战争 期 间 的 婚姻 ,总 是 凉 草 的 ……” 流 苏 没 听 懂 他们 的 
话 。 萨 黑 葬 妮 掏 了 他 又 吻 了 她 。 然 而 他 们 的 饭菜 毕竟 是 很 寒 苦 ， 
而 且 柳 原声 明 他 们 也 难得 吃 一 次 蜂 汤 。 萨 黑 黄 妮 从 此 没有 再 上 门 

当天 他 们 送 她 出 去 ,流苏 站 在 门槛 上 , 柳 原 立 在 她 身后 ,把 手 
掌 合 在 她 的 手掌 上 , 笑 道 :我 说 ,我 们 几时 结婚 呢 ?" 流 苏 听 了 ,一 
句 话 也 没有 ,只 低下 了 头 ,落下 泪 来 。 柳 原 拉 住 她 的 手 道 :来 来 ， 
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找 们 分 大 就 全 几 区 信里 去 登 报 局 事 , 不 过 你 也 许愿 意 候 些 时 ,等 我 们 
回 到 上 海 ,大 张 旅 鼓 地 排场 一 下 ,请 请 亲 左 们 。” 流 苏 道 :“ 呈 ! 他 们 
也 配 1" 培 着 , 哄 的 笑 了 出 来 , 往 后 顺势 一 倒 , 靠 在 他 身上 。 柳 原 伸 
手 到 前 面 去 考 她 的 脸 道 : 又 是 并 ,又 是 笑 ! 

两 入 一 同 走 进 城 去 , 走 了 一 个 峰回路转 的 地 方 ,马路 突然 下 


条 ,眼前 只 是 一 片 空 灵 一 一 谈 右 色 的 , 寡 温 的 天 。 小 铁 | 口 挑 出 一 
块 洋 磁 招 牌 , 写 的 是 “ 赵 祥 庆 于 医 。 风 哆 得 招牌 上 的 铁 移 子 咏 咬 
虽 ,招牌 背后 只 是 那 空灵 的 天 。 

柳 原 于 下 脚 来 刻 了 半 了 果 ,感到 那 平 火 中 的 蕊 怖 ,突然 打 起 塞 战 
来 ,向 流苏 道 : 现在 你 可 该 相信 了 死生 契 阔 ,我们 目 己 哪儿 做 得 
了 主 ? 狠 炸 的 时 候 , 一 个 不 巧 一 一 流苏 喷 道 到 了 这 个 时 候 , 你 
还 说 做 不 了 主 的 话 性 柳 原 笑 道 : 我 并 不 是 打 退 符 豆 。 我 的 意 总 是 
一 一 "他 看 了 看 她 的 脸色 , 笑 道 :不 说 了 ,不 阅 了 。 他 们 继续 走路 ， 
柳 原 又 道 :鬼使神差 地 ,我 们 倒 真 的 恋爱 起 来 了 ! 六 苏 道 : 你 年 
就 说 过 你 爱 我 柳 原 笑 道 ;“ 那 不 算 。 我 们 那 时 候 太 忙 着 谈 杰 爱 
了 ,哪里 还 有 工夫 恋爱 ?” 

结婚 启事 在 报 上 刊 出 了 , 徐 先生 徐 太 太 赶 了 来 道 喜 ,流苏 因为 
他 们 在 围城 中 自 顾 自 搬 到 安全 地 带 去 ,不 管 她 的 死活 ,心中 有 三 分 
不 快 ,然而 也 只 得 笑脸 相 迎 。 柳 原 办 了 尊 采 , 补 请 了 一 次 客 。 不 
久 , 港 沪 之 间 恢 复 了 交通 ,他 们 便 回 上 海 来 了 。 

白 公 馆 里 流苏 只 回去 过 一 次 ,只 怕人 多 路 多 , 巷 出 是 非 来 。 然 
而 麻烦 是 免不了 的 ,四 奶奶 决定 和 四 和 区 进行 离婚 ,众人 有 有 后 部 派 沈 
苏 的 不 是 。 流 苏 离 了 婚 再 嫁 , 竟 有 这 样 惊人 的 成 就 ,难怪 劳 人 安 学 
她 的 榜样 。 流 苏 蹲 在 灯 影 里 点 蚊 烟 香 。 想 到 四 奶奶 ,她 微 突 了 。 

柳 原 现在 从 来 不 跟 她 亲 着 玩 了 ,他 把 他 的 俏皮 话 省 下 来 说 给 
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劳 的 廊 人 听 。 那 是 值得 庆 音 的 好 现象 ,表示 他 完全 把 她 当做 目 家 
和 八 淖 待 一 一 名 正言 顺 的 妻 ,然而 六 苏 还 定 有 点 发 习 。 

香 开 的 陷落 成 全 了 她 。 但 是 在 这 不 可 理喻 的 世 乔 里 , 谁 知 道 
什么 是 因 ,什么 是 果 ? 谁 知道 呢 ? 也 许 就 因为 要 成 全 她 ,一 个 大 都 
市 倾覆 。 成 干 上 万 的 人 死去 ,成 二 上 万 的 人 痛 圳 着 ,跟着 是 尺 大 
动 地 的 大 改革 …… 流 苏 并 不 觉得 她 在 历史 上 的 地 位 有 什么 微妙 之 
点 。 她 只 是 笑 叭 吟 地 站 起 身 来 ,将 蚊 烟 香 盘 跑 到 架子 底下 去 。 

传奇 里 的 倾 国 倾城 的 人 大 抵 如 此 。 

到 处 都 是 传奇 ,可 不 见得 有 这 么 圆 请 的 收 萄 。 胡 令 嘱 嘿 陛 呈 
拉 着 ,在 万 悍 灯 的 夜晚 , 拉 过 来 又 拉 过 去 ,说 不 尽 的 艺 疗 的 故 
事 一 一 不 同 也 茎 ! 
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末 利 得 厂 


我 给 您 涧 的 这 一 壶 茉莉 香 片 ,也许 是 太吉 了 一 点 。 我 将 至 说 
给 您 听 的 一 段 香港 传奇 , 念 怕 也 是 一 样 的 苗 一 一 香 浴 是 一 个 华美 
的 但 是 翡 训 的 城 。 

您 先 倒 上 一 杯 余 一 一 当心 禹 ! 您 尖 着 嘴 轻 轻 哆 着 七。 在 余 烟 
综 绕 中 ,您 可 以 看 见 香 沦 的 公共 癌 车 顺 着 相 油 山 彰 徐 徐 地 驶 下 山 
来 。 开 车 的 身后 站 了 一 个 人 , 抱 着 一 大 捆 杜 鹏 化 。 人 傈 在 窗口 , 那 
梳 梳 丁 醚 的 杜 鹏 花 便 伸 到 后 面 的 一 个 玻璃 窗外 , 红 成 一 乒 。 后 面 
那 一 个 座位 上 举 着 聂 传 庆 , 一 个 二 十 上 下 的 男孩 子 。 说 他 是 二 十 
岁 ,眉梢 嘴角 却 又 有 点 老 态 。 同 时 他 那 罕 罕 的 局 膀 和 细 长 的 膀子 ， 
又 似乎 是 十 六 七 岁 发 育 末 完全 的 样子 。 他 穿 了 一 件 蓝 绸 夹 袍 , 捧 
着 一 登 书 , 侧 着 身子 坐 着 , 头 抵 在 玻璃 窗 上 ,蒙古 型 的 笋 重 脸 , 效 届 
毛 . 吊 梢 眼 , 衬 着 后 面粉 霞 级 一 般 的 花 光 ,很 有 几 分 女性 美 。 惟 有 
他 的 鼻子 却 是 过 分 地 高 了 一 点 ,与 那 纤 柔 的 脸庞 犯 了 冲 。 他 哗 里 
衔 着 一 张 桃红 色 的 车 票 , 人 念佛 是 上 师 着 了 。 

车 子 突然 停 住 了 。 他 稳 开 眼 一 看 ,上 来 了 一 个 同学 , 言 教授 的 
女儿 言 丹 朱 。 他 皱 了 一 皱眉 毛 , 他 顶 恨 在 公共 汽车 碰见 熟人 ,因为 
车 子 龙 隆 麦 隆 开 着 ,他 实在 没 法 听见 他 们 说 话 。 他 的 耳 未 有 点 车 ， 
定 给 他 艾 杀 打 坏 的 。 
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言 丹 朱 大 约 是 刚 洗 了 汰 发 ,还 没 干 ,正中 挑 了 一 条 路 子 , 电 痰 
的 发 梢 不 很 里 了 , 直 直 地 披 了 下 来 , 像 美国 神 画 里 的 红 印 第 安 小 
孩 。 六 圆 的 脸 , 晒 成 了 赤 人 金色。 眉眼 浓郁 ,个 子 不 高 , 可 是 仿 丰 注 。 
她 一 上 车 就 向 他 笑 着 点 了 个 头 , 阿 这 边 走 了 过 来 ,在 他 身 劳 坐 下 ， 
间 道 ” 回 家 去 么 ” 传 庆 总 到 她 跟前 ,方才 听 靖 芭 】, 舍 遂 : 咀 。 

卖 票 的 过 来 要 钱 , 传 庆 把 手 伸 到 袍 子 里 去 掏 皮 夹子 , 骨 朱 道 : 
“我 是 月 季 票 "又 道 ;:“ 你 这 个 学 期 选 了 什么 课 ?”" 传 庆 道 :“ 女 从 前 
差不多 ,没有 多 大 变动 丹 朱 道 :“ 我 区 区 教 的 文学 史 , 你 还 份 吗 ?” 
传 庆 点 点 头 。 丹 朱 笑 道 ;: 你 知道 么 ?我 也 选 了 这 一 课 。 传 庆 论 开 
道 “ 你 打算 做 你 爸爸 的 学 生 ?" 丹 朱 扑 蚊 一 笑 道 ， 可 不 定 ! 起 先 他 
不 肯 呢 ! 他 弄 不 惯 有 个 女儿 在 那里 随 班 听讲 ,他 怕 他 会 希 但 突 。 
还 有 一 层 , 他 在 家 里 跟 我 们 玩笑 惯 了 的 ,上 了 堂 ,也 许 我 倚 仗 着 契 
自己 家 里 人 ,照常 地 问 长 问 短 , 跟 他 哮 叫 ,他 又 板 不 起 脸 来 ! 结 来 
我 向 他 赌 神 罚 咒 说 ,上 他 的 课 , 我 无 论 有 什么 疑难 的 地 方 , 绝 对 不 
开口 ,他 这 才 答 应 了 。 传 庆 微微 地 叹 了 一 口气 道 ; 言 教 授 …… 人 
是 好 的 1" 丹 朱 笑 道 : “怎么 ”他 做 先生 ,不 好 么 ?你 不 喜欢 上 他 的 
课 ?” 传 庆 道 :“ 你 看 看 我 的 分 数 单子 ,就 知道 他 不 喜欢 我 丹 朱 音 : 
“哪儿 来 的 话 ? 他 对 你 特别 地 严 , 因 为 你 是 上 海 来 的 ,国文 程度 比 
香港 的 学 生 高 。 他 常常 压 你 来 着 ,说 你 就 是 有 点 懒 。 

传 庆 掉 过 头 去 不 言语 ,把 脸 贴 在 玻璃 上 上 。 他 不 能 老 征 次 在 她 
限 前 ,用 全 副 精 神 听 她 说 话 。 让 人 瞧见 了 , 准 得 产生 某 种 胜 会 。 训 
闲话 的 人 已 经 不 少 了 ,就 是 因为 言 丹 朱 总 是 找 着 他 。 在 学 校 里 , 堆 
都 不 理 他 。 他 自己 觉得 不 得 人 心 ,越发 地 避 着 人 ,可 是 他 短 不 了 褒 
朱 。 

丹 朱 一 一 他 不 懂 她 的 存心 ,她 并 不 短 少 朋友 。 虽 然 才 在 华 责 
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大 学 读 了 半年 书 , 已 经 在 校花 队 里 有 了 相当 的 地 位 。 完 什么 她 愿 
意 和 他 接近 ? 他 和 斜 着 眼 同 她 一 皮 。 一 件 日 绒线 秦 身 育 心 把 她 的 犀 
实 的 网 骊 子 和 小 小 的 腰 塑 成 了 石膏 像 。 他 重新 别 过 头 去 ,把 额 角 
在 玻璃 上 把 榨 着 。 他 不 爱 看 见 女 孩子 ,尤其 是 健全 美 朋 的 女孩 于 ， 
因为 她 们 使 他 对 于 目 己 分 外 地 感到 不 满意 。 

丹 朱 又 说 话 了 。 他 拧 着 雇 毛 勉强 笑 道 :对 不 起 , 疫 听 见 。 她 
提高 了 声音 又 说 了 一 遍 , 说 了 一 半 , 他 又 听 不 仔细 了 。 符 和 他 征 闹 
默 惯 了 的 ,她 得 不 到 他 的 答复 ,也 就 恬 然 不 以 为 怪 。 末 后 她 有 一 名 
话 ,他 却 凑巧 听 懂 了 。 她 低下 头 去 ,只 管 把 绒线 有 心 往 下 扯 , 扯 下 
来 又 缩 上 去 了 。 她 微笑 说 道 : 前 天 我 告诉 你 的 关于 德 全 写 给 我 的 
那 封 信 ,请 你 忘掉 它 罢 。 只 当 我 没有 说 过 。 传 庆 道 : 为 什么 ? 施 
朱 道 :“ 为 什么 ?…… 那 是 很 明显 的 。 我 不 该 把 这 种 事 告诉 人 。 我 
太 孩 子 气 了 ,肚子 里 搁 不 住 两 句 话 !1" 传 庆 把 身子 往 前 探 着 ,丙肝 支 
在 膝盖 上 ,只 是 笑 。 丹 朱 也 跟着 他 向 前 俯 着 一 点 ,郑重 地 问 道 : 传 
庆 , 你 没有 误会 我 的 意思 墨 ? 我 告诉 你 那些 话 , 决 不 定 从 准 。 
我 一 一 我 不 能 不 跟 人 谈 谈 , 因 为 有 些 话 闷 在 心里 太 难 受 卫 …… 像 
德 荃 ,我 拒绝 了 他 ,就 失去 了 他 那样 的 一 个 朋友 。 我 爱 和 他 做 朋 
友 , 我 爱 和 许多 人 做 朋友 。 至 于 其 他 的 间 题 ,我 们 年 纪 太 小 了 , 根 
本 谈 不 到 。 可 是 …… 可 是 他 们 一 个 个 地 孝 郝 么 从 真 。 

隔 了 一 会 儿 , 她 又 问 道 ; 传 庆 ,你 嫌 烦 么 ?” 传 庆 播 播 头 。 分 朱 
道 :“ 我 不 知 为 什么 ,这 些 话 我 对 谁 也 不 说 ,除了 你 。 传 庆 道 : 我 也 
不 懂 为 什么 。" 丹 朱 道 ;我 想 是 因为 …… 因 为 我 把 你 当做 一 个 女孩 
子 看 待 。” 传 庆 酸 酸 地 笑 了 一 声 道 :“ 是 吗 ? 你 的 女 朋 友 也 多 得 很 ， 
怎么 单 拣 中 了 我 呢 ?" 丹 朱 道 :因为 只 有 你 能 够 守 秘 密 。 传 庆 倒 机 
了 一 口 冷气 道 : 是 的 ,因为 我 没有 朋友 ,没有 人 可 告诉 。 丹 朱 什 
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道 :“ 你 又 误会 了 我 的 意思 1!” 

两 人 半 遇 都 没 做 声 。 丹 朱 叹 了 口气 道 : “我 说 错 了 话 , 但 
是 …… 但 是 , 传 庆 , 为 什么 你 不 试 着 交 几 个 朋友 ? 玩 儿 的 时 候 , 读 
书 的 时 候 , 也 有 个 伴 。 你 为 什么 不 邀 我 们 上 你 家 里 去 打 网 球 ? 我 
知道 你 们 有 个 网 球场 。" 传 庆 笑 道 :“ 我 们 的 网 球场 ,很 少 有 机 会 腾 
出 来 打 网 球 。 多 半 是 晾 满 了 衣裳 ,天 暧 的 时 候 , 他 们 在 那里 者 鸦片 
烟 。” 丹 朱 顿 住 了 口 ,说 不 下 去 了 。 

传 庆 回 过 头 去 向 着 窗外 。 那 公共 汽车 猛 地 转 了 一 个 弯 , 人手 
里 的 杜 静 花 受 了 震 , 笋 笋 乱 飞 。 传 庆 再 看 丹 朱 时 ,不 禁 量 了 一 声 
道 : “你 器 了 !" 丹 朱 道 :“ 我 活 做 什么 ? 我 从 来 不 器 的 1" 然 而 她 终于 
凄 喇 地 质问 道 : “你 …… 你 老 是 使 我 觉得 我 犯 了 法 …… 仿 佛 我 没有 
权利 这 么 快乐 ! 其 实 , 我 快乐 ,又 不 碍 着 你 什么 1” 

传 庆 取 过 她 手 里 的 书 ,把 上 面 的 水 渍 子 擦 了 一 擦 , 道 :“ 这 是 言 
教授 新 编 的 讲义 吗 ? 我 还 没有 买 呢 。 你 想 可 笑 么 ,我 跟 他 念 了 半 
年 书 ,还 不 知道 他 的 名 字 。?" 丹 朱 道 :我 喜欢 他 的 名 字 。 我 常常 告 
诉 他 ,他 的 名 字 比 人 漂亮 。” 传 庆 在 书面 上 找到 了 , 读 出 来 道 :“ 言 子 


夜 ……” 他 把 书 搁 了 下 来 , 偏 着 头 想 了 一 想 ,又 拿 起 来 仿 了 一 坊 埋 : 
“ 言 子夜 ……" 这 一 次 ,他 有 点 犹疑 ,仿佛 不 大 认识 这 几 个 子 。 入 朱 


道 :“ 这 名 字 取 得 不 好 么 ?” 传 庆 笑 道 ;:“ 好 ,怎么 不 好 ! 知道 你 有 个 
好 爸爸 ! 什么 都 好 ,就 是 把 你 惯 坏 了 ! 和 丹 朱 轻 轻 地 峻 了 一 声 , 关 起 
身 来 让 : 我 该 下 去 了 。 冉 匈 去 ! 

她 走 了 , 传 庆 把 头 靠 在 玻璃 窗 上 ,又 仿佛 上 师 着 了 似 的 。 有 表面 妨 
着 的 抱 着 杜 鹏 花 的 人 也 下 去 了 ,窗外 少 了 杜 鹏 花 , 只 剩 下 灰色 的 
街 。 他 的 脸 换 了 一 幅 背 景 ,也 似乎 是 黄 了 ,有 瞳 了。 

车 再 转 了 个 变 。 棕 榈 树 沙 沙 地 擦 着 窗户 ,他 跳 起 身 来 ,护卫 拉 
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铃 , 车 停 了 ,他 就 下 了 车 。 

他 家 是 一 座 大 宅 。 他 们 初 从 上 盗 搬 来 的 时 候 ,请 院 子 的 化 木 ， 
役 两 三 年 的 工夫 , 枯 的 枯死 的 死 . 砍 挥 的 砍 权 , 太 阳光 酮 厦 ,请 县 
的 萄 凉 。 一 个 打杂 的 ,在 草地 上 拖 翻 了 一 张 腾 樟 子 , 把 一 覃 六 水 浇 
了 上 去 , 杀 鳞 虫 。 

屋子 里 面 , 黑 沉 沉 的 穿 堂 ,只 看 见 那 朱 妾 楼 梯 的 扶手 上 ,一 线 
流光 ,回环 曲折 , 远 远 地 上 去 了。 传 庆 中 手 咀 脚 上 了 楼 , 虎 人 不 见 ， 
一 溜 烟 向 他 的 卜 室 里 奔 去 。 不 料 那 陈旧 的 地 板 咬 哎 格 格 一 阵 啊 ， 
让 刘 妈 听见 了 ,迎面 拦住 道 ;“" 少 他 回来 了 ! 见 过 了 老人 节 太 大 六 
有 ?" 传 庆 道 : 待 会 儿 吃 饭 的 时 候 总 要 见 到 的 ,已 什么 ? 刘 妈 一 拒 
揪 住 他 的 袖子 道 :“ 又 来 了 ! 你 别 是 又 做 了 什么 亏 心事 ? 鬼 购 宗 守 
地 躲 着 人 ! 趁早 去 罢 , 打 个 照 面 就 完事 了 。 不 去 ,又 是 一 场 气 ! 传 
庆 忽 然 年 纪 小 了 七 八 岁 , 咬 紧 了 牙 ,抵死 不 衣 去 。 刘 妈 越 是 垃 拉 扯 
扯 ,他 越 是 退 退 如 如 。 

刘 妈 是 他 母亲 当初 陪嫁 的 女 佣 。 在 家 里 ,他 恺 厌 刘 妈 ,正如 在 
学 校 恼 厌 言 丹 朱 一 般 。 塞 天 里 ,人 冻 得 木 木 的 , 倒 也 和 雪 了 ,一 后 所 
的 微 温 ,更 使 他 觉得 冷 得 彻 衣 酸 心 。 

他 终于 因为 习 恶 刘 妈 的 缘故 ,只 求 脱 身 , 答 应 去 见 他 父亲 与 后 
母 。 他 父亲 其 介 臣 , 汗 衫 外 面罩 着 一 件 铀 渍 斑斑 的 雪青 软 组 小 人 
心 。 他 后 母 莲 着 头 , 一 身 黑 , 面 对 面 躺 在 烟 铺 上 。 他 上 醒 招呼 了: 
“爸爸 , 妈 ! 两 人 都 似 理 非 理 地 哼 了 一 声 。 传 庆 心 里 一 块 石 头 方才 
落 了 地 , 猜 着 今天 大 约 没 有 事 犯 到 他 们 手 里 。 

他 父亲 问 道 : “学 费 付 了 ?” 传 庆 在 烟 析 旁 边 一 张 沙 发 本 上 尝 
下 , 答 道 :!“ 付 了 。” 他 父亲 道 :“ 选 了 几 样 什么 ?” 传 庆 道 : “英文 历史 ， 
十 九 世 纪 英 文 散文 一 一 "他 父亲 道 :“ 你 那个 英文 一 一 算 了 和 去! 中 
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腿 驴 子 跟 马 跑 , 跑 折 了 腿 , 也 是 空 的 1!" 他 继母 笑 道 :“ 人 家 是 少 季 脾 
气 。 大 不 了 ,家 里 请 个 补课 先生 ,随时 给 他 做 枪手 。 他 父亲 道 :“ 我 
可 疫 那 个 困 钱 给 他 请 家 庭 教师 。 还 选 了 什么 ? 传 庆 道 : 中 国文 学 
史 。” 他 父亲 道 :“ 那 可 便宜 了 你 ! 唐诗 、 宋 词 ,你 早 读 过 了 。 他 后 母 
道 :“ 别 的 本 事 没 有 ,就 会 偷懒 1” 

传 庆 把 头 佐 了 又 低 , 差 一 点 垂 到 地 上 去 。 身 子 呵 前 似 作 着 ,一 
只 手 握 着 鞋 带 的 尖端 的 小 铁 管 ,在 皮鞋 上 轻 轻 刊 着 。 他 父亲 在 烟 
炉 上 翻 过 身 来 , 捍 着 一 卷 报 纸 , 在 他 颈 子 上 刷 地 毅 了 一 下 ,喝道 : 
“一 双手 , 朵 着 设 事 干 ,就 会 糟 踢 东西 ! 去 ,去 ,去 委 ! 到 那 边 去 米 
几 个 烟 泡 。 

传 庆 淮 到 墙角 里 一 只 小 全 上 ,就 着 矮 茶 几 烧 烟 。 他 后 母 今天 
却 是 特别 地 兴致 好 , 拿 起 描 金 小 茶 这 喝 了 一 口 茶 , 报 着 嘴 闫 伺 :“ 传 
庆 , 你 在 学 校 里 有 女 朋 友 没 有 ?” 他 父亲 道 :“ 他 呀 , 连 男 朋友 都 没 
有 ,也 配 交 女 朋 友 !1” 他 后 母 笑 道 :“ 传 庆 , 我 刁 你 ,外 面 有 人 说 ,有 个 
姓 言 的 小 姐 , 也 是 上 海 来 的 ,在 那儿 追求 你 。 有 这 话 没 有 ?" 传 庆 红 
了 脸 , 道 :“ 言 丹 朱 一 一 她 的 朋友 多 着 呢 ,哪儿 就 会 看 上 了 我 ? 他 父 
亲 道 :“ 谁 说 她 看 上 你 来 着 ? 还 不 是 看 上 了 你 的 钱 ! 看 上 你 ! 就 完 
你 ? 三 分 像 人 ,七 分 像 鬼 一 一 " 传 庆 想 道 : 我 的 钱 ? 我 的 钱 ? 

总 有 一 天 罢 , 钱 是 他 的 ,他 可 以 任意 地 在 支票 王 上 签字 。 他 从 
十 二 三 岁 起 就 那么 盼望 着 ,并 且 他 曾经 提早 练习 过 了 ,将 他 的 名 字 
牌 牌 斜 斜 , 急 如 风雨 地 写 在 一 张 作 废 的 支票 上 , 左 一 个 , 右 一 个 ， 
“其 传 庆 , 芸 传 庆 , "英俊 地 ,雄厚 趟 地 ,“ 麦 传 庆 , 聂 传 庆 。 可 不 他 区 
爸 重 重地 打 了 他 一 个 嘴巴 子 , 劈 手 将 支票 于 了 过 来 接 成 团 , 加 他 脸 
“上 抛 去 。 为 什么 ? 因为 那 触动 了 他 区 区 暗藏 着 的 恐惧 。 钱 到 了 他 
手 里 ,他 会 发 疯 似 的 胡 花 么 ? 这 哺 草 的 阴沉 的 白痴 似 的 孩子 。 他 
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爸爸 并 不 是 有 意 把 他 训练 成 这 样 的 一 个 人 。 现 在 他 色色 多 了 他 ， 
只 感到 愤怒 与 无 可 奈何 ,私下 里 又 有 点 怕 。 他 区 区 说 过 的 :“ 打 了 
他 ,倒是 不 哭 ,就 那么 星 大 了 眼睛 朝 人 看 着 。 我 就 项 恨 他 胡 和 人 瞪 着 
眼看 一 一 见 了 就 有 气 !1” 这 时 候 , 传 庆 手 里 烧 着 烟 , 怒 不 住 又 睁 大 
那 恬 恐 的 眼睛 ,有 果 瞪 星 望 着 他 父亲 看 。 总 有 一 天 …… 填 时 候 ,是 他 
的 天 下 了 ,可 是 他 已 经 被 作 践 得 不 像 人 。 奇 寞 的 胜利 ! 

烟 签 上 的 鸦片 淋 到 烟 灯 里 去 。 传 庆 吃 了 一 尺 , 只 但 被 他们 瞻 
见 了 ,幸而 老 妈 子 进来 报 说 许 家 二 姑 太 太 来 了 ,一 混 就 混 了 过 去 。 
他 和 爸 爸 向 他 说 道 :… 你 趁早 给 我 出 去 罢 ! 贼 头 鬼 脑 的 ,一 点 丈夫 气 
也 没有 ,让 人 家 笑 你 ,你 不 难为 情 , 我 还 难为 情 呢 ! 他 后 母 赴 : 这 
孩子 ,什么 病 也 没有 ,就 是 骨 瘦 如 柴 , 叫 人 家 瞧 着 ,还 当 我 们 5 符 了 
他 ! 成 天 也 没有 见 他 少 吧 少 中 1 

传 庆 垂 着 头 出 了 房 ,迎面 来 了 女 客 。 他 一 内 内 在 阴影 里 ,四 顾 
无 人 ,方才 走 进 他 自己 的 卧室 , 翻 了 一 翻 从 学 校 里 带 回来 的 几 本 
书 。 他 记 起 了 言 丹 朱 屡次 劝 他 用 功 的 话 ,忽然 兴起 ,一鼓作气 地 打 
算 做 点 功课 。 满 屋子 雾 腾腾 的 ,是 隔壁 球 过 来 的 鸦片 烟 香 。 他 生 
在 这 空气 里 ,长 在 这 空气 里 ,可 是 今天 不 知道 为 什么 , 辐 了 这 气味 
就 一 阵 阵 地 发 晕 , 只 想 哎 。 还 是 楼 底下 客室 里 清净 点 。 他 夹 了 书 
向 下 跑 , 满心 的 烦躁 。 客 室 里 有 着 谈 痰 的 太阳 与 灰尘 。 都 红 伦 报 
里 插 着 鸡毛 灵 子 。 他 在 正中 的 红木 方 桌 旁 边 坐 下 , 伏 在 大 理 石 果 
面 上 。 桌 面 冰 凉 的 , 像 公 共 汽 车 上 的 玻璃 涂 。 

窗外 的 杜 鹏 花 , 窗 里 的 言 丹 朱 …… 丹 朱 的 父亲 是 言 子夜 。 交 
名 字 , 他 小 时 候 , 还 不 大 识字 ,就 见 到 了 。 在 一 本 破旧 的 “年 普 杂 
志 封 里 的 空 页 上 ,他 曾经 一 个 字 一 个 字 吃 力 地 认 着 : 碍 落 女 史 清 
玩 。 言 子夜 赠 。" 他 的 母亲 的 名 字 叫 冯 钼 洛 。 
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”他 随手 拖 过 一 本 教科 书 来 , 头 枕 在 袖子 上 ,看 了 几 页 。 他 仿佛 

又 回 到 了 那 从 前 不 大 识字 的 年 龄 ,一 个 字 一 个 字 吃 力 地 认 , 也 不 知 
道 念 的 是 什么 。 忽 见 刘 妈 走 了 进来 道 : “少爷, 让 开 点 ”她 取 下 户 
上 搭 着 的 桌布 , 铺 在 桌 上 , 桌 脚 上 继 了 带 。 传 庆 道 ; “怎么 ? 要 打 
牌 ”" 刘 妈 道 :“ 三 缺 一 , 打 了 电话 去 请 贸 老 耸 去 了 。” 说 着 ,又 见 打 杂 
的 进来 提 上 一 只 一 百 支 光 的 电灯 泡子 。 传 庆 只 得 收拾 了 课本 , 依 
日 回 到 楼 上 来 。 

他 的 卧室 的 角落 里 堆 着 一 只 大 芯 箱 ,里 面 全 是 破烂 的 书 。 他 
记得 有 一 - 登 “ 早 潮 "杂志 在 那儿 。 荐 箱 上 面 横 缚 着 一 根 皮带 ,他 大 
司 了 ,也 不 去 衫 掉 它 ,就 把 箱子 盖 的 一 头 摇 了 起 来 ,把 手 伸 进去 ,一 
阵 乱 掀 乱 翻 。 突 然 ,他 想 了 起 来 ,“ 早 潮 ”" 杂 志 在 他 们 搬家 的 时 候 早 
已 散失 了 ,一 本 也 不 剩 。 

他 就 让 两 只 手 夹 在 箱子 里 ,被 箱子 盖 紧 紧 压 着 。 头 垂 着 , 颈 骨 
仿佛 折断 了 似 的 。 蓝 夹 袍 的 领子 坚 着 ,太阳 光 暧 烘 烘 地 从 领 图 里 
一 直 晒 进去 , 晒 到 颈 窝 里 ,可 是 他 有 一 种 奇异 的 感觉 ,好 像 天 快 黑 
了 一 已 经 黑 了 。 他 一 人 守 在 窗子 跟前 ,他 心里 的 天 也 跟着 黑 下 
去 。 说 不 出 来 的 昏暗 的 哀愁 …… 像 梦 里 面 似 的 , 那 守 在 窗子 前 面 
的 人 ,先是 他 自己 ,一 利 那 间 , 他 看 清楚 了 , 那 是 他 母亲 。 她 的 前 刘 
海 长 长 地 垂 着 ,人 着 头 ,脸庞 的 尖 尖 的 下 半 部 只 是 一 点 白 影子 。 至 
于 那 隐隐 的 眼 与 眉 , 那 是 像 月 亮 里 的 黑 影 。 然 而 他 肯定 地 知道 那 
是 他 死去 的 母亲 冯 碧 落 。 

他 四 岁 上 就 没有 了 母亲 ,但 是 他 认识 她 ,从 她 的 照片 上 。 她 婚 
前 的 照片 只 有 一 张 , 她 穿着 古 式 的 摹 本 组 只 ,有 着 小 小 的 蝙蝠 的 暗 
花 。 现 在 ,窗子 前 面 的 人 像 渐 渐 明晰 ,他 可 以 看 见 她 的 秋香 色 摹 本 
纺 灾 上 的 蝙蝠 。 她 在 那里 等 修一 个 人 ,一 个 消息 。 她 明知 道 这 消 
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晨 十 不 会 来 的 。 她 心里 的 天 , 述 术 地 黑 了 下 去 。……… 传 庆 的 身子 
痛 圳 地 抽 擅 了 一 下 。 他 不 知道 那 究竟 是 他 母亲 还 是 他 自己 。 

至 十 那 无 名 的 磨 人 的 忧郁 ,他 现在 明白 了 , 那 就 是 爱 一 一 二 十 
多 年 前 的 ,绝望 的 爱 。 二 十 多 年 后 ,妃子 生 了 锈 了 ,然而 还 是 思 。 
在 他 母亲 心里 的 一 把 刀 , 义 在 他 心里 绞 动 了 。 

传 庆 费 了 大 烈 , 方 始 抬 起 头 来 。 一 切 的 幻像 迅速 地 消 天 了 。 
刚才 那 一 会 儿 , 他 仿佛 是 一 个 旧式 的 摄影 师 , 第 在 淋 布 里 为 人 担 照 
片 ,在 摄影 机 的 镜子 里 和 敬 凡 了 他 母亲 。 他 从 箱子 盖 底 下 抽出 他 的 
手 ,把 嘛 次 上 去 , 与 性 地 喉 着 手 并 上 的 红 狗 。 

关于 他 母亲 ,他 知道 得 很 少 。 他 知道 她 没有 爱 过 他 父亲 。 束 
为 了 这 个 ,他 父亲 恨 她 。 她 死 了 ,就 迁怒 到 她 的 孩子 里 上 。 安 不 
然 , 里 说 有 后 母 挑拨 着 ,他 父 杀 对 他 不 会 这 样 刻 每 。 他 母亲 人 六 有 党 
过 他 父亲 一 一 她 爱 过 别人 吗 ? …… 亲戚 圈 中 屏 饱 有 这 人 么 一 个 传 
说 。 他 后 母 嫁 到 及 家 来 ,是 杀 上 加 亲 , 因 此 他 后 母 也 有 所 风 团 。 她 
当然 不 肯 让 人 们 和 扎 怀 了 这 件 事 , 当 着 传 庆 的 面 她 也 议论 过 他 杯 杀 。 
任何 的 话 ,到 了 她 嘴 里 就 不 大 好 昕 。 稚 落 的 陪 巡 的 女 佣 刘 妈 就 十 
为 了 不 能 忍耐 她 对 于 亡 人 的 诬 芒 ,每 每 气 总 败坏 地 回 其 他 的 仆人 
漳 白 着 。 于 是 传 庆 有 机 会 听 到 了 一 点 他 认为 可 靠 的 事实 。 

用 现代 的 眼光 看 来 , 孝 一 点 事实 是 平淡 得 可 怜 。 交 四 洛 结 既 
的 那 年 是 十 八 岁 ,在 定 亲 以 前 ,她 曾经 有 一 个 时 期 蝎 想 着 进 学 校 读 
书 。 在 冯 家 这 样 守 旧 的 人 家 , 那 当 然 是 不 可 能 的 。 然 币 她 还 古 和 
几 个 表 姊 妹 背 地 偷偷 地 计划 着 。 表 妹 们 因为 年 纪 小 得 多 ,父母 又 
放纵 些 ,终于 如 愿 以 偿 了 。 她 们 决定 投考 中 西 女 训 ,请 了 一 个 远房 
亲戚 来 补课 。 言 子夜 非 分 比 她 们 小 ,年 纪 却 比 她 们 长 ,在 大 学 里 已 
经 读 了 两 年 蔬 。 眉 落 一 面 艳 羡 着 表妹 们 的 笠 运 ,一 面 对 于 进 学校 
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的 梦 依旧 不 甘 放弃 ,因此 对 于 她 们 投考 的 一 切 仍然 是 非常 地 关心 。 
在 表妹 那儿 她 遇见 了 言 子夜 几 次 。 他 们 始终 没有 单独 地 谈 过 话 。 

言 家 挽 了 人 出 来 说 亲 。 医 落 的 母亲 还 没有 开口 回答 ,她 祖父 
丢 下 的 老 姨娘 坐 在 一 旁 吸 水 烟 , 先 格 叶 一 笑 ,插嘴 道 :“ 现 在 提 这 件 
事 , 可 太 早 了 一 点 忆 那 媒人 陪 笑 道 :“ 小 姐 年 纪 也 不 小 了 一" 老 姨 
娘 笑 道 :“ 倒 不 是 指 她 的 年 纪 ! 常熟 言 家 再 强 些 也 是 个 生意 人 家 。 
他 们 少爷 若是 读书 发 达 ,再 传 个 两 三 代 , 再 到 我 们 这 儿 来 提亲 , 那 
还 有 个 商量 的 余地 。 现 在 …… 可 太 早 了 !" 媒 人 见 不 是 话 ,只 得 去 
回 掉 了 言 家 。 言 子夜 思 转 听 到 了 冯 家 的 答复 ,这 一 气 非 同 小 可 , 便 
将 这 事 搁 了 下 来 。 

然而 此 后 他 们 似乎 还 会 面 过 一 次 。 那 绝对 不 能 够 是 偶然 的 机 
缘 ,因为 既 经 提 过 亲 , 双方 都 要 避嫌 疑 了 。 最 后 的 短 短 的 会 晤 ,大 
约 是 眉 落 的 主动 。 眉 落 暗 示 子 夜 重新 再 托 人 在 她 父母 跟前 朴 通 ， 
因为 她 父母 并 没有 过 斩钉截铁 地 拒绝 的 表示 。 但 是 子夜 年 少 气 
盛 ,不 愿意 再 三 地 被 斥 为 “高 攀 ”, 使 他 的 家 庭 蒙受 更 严重 的 侮辱 。 
”他 告诉 碧落 ,他 不 久 就 打算 出 国 留学 。 她 可 以 采取 断然 的 行动 ,他 
们 两 个 人 一 同 走 。 可 是 锋 落 不 能 这 样 做 。 传 庆 回想 到 这 一 部 分 不 
能 不 恨 他 的 母亲 ,但 是 他 也 承认 ,她 有 她 的 不 得 已 。 二 十 年 前 是 二 
十 年 前 啊 ! 她 得 顾全 她 的 家 声 ,她 得 顾全 子夜 的 前 途 。 

子夜 单身 出 国 去 了 。 他 回来 的 时 候 , 冯 家 早 把 眉 落 嫁 给 了 基 
介 臣 ,子夜 先后 也 有 几 段 罗曼 史 。 至 于 他 怎样 要 了 有 丹 朱 的 母亲 ,一 
个 南国 女郎 ,近年 来 怎样 移 家 到 香港 , 传 庆 却 没有 听见 说 过 。 

关于 得 落 的 嫁 后 生涯 , 传 庆 可 不 敢 揣 想 。 她 不 是 笼子 里 的 鸟 。 
笼子 里 的 鸟 , 开 了 笼 ,还 会 飞 出 来 。 她 是 锈 在 屏风 上 的 鸟 一 一 但 邦 
的 紫色 维 子 屏风 上 , 织 金 云 林 里 的 一 只 白 岛 。 年 深 月 久 了 ,羽毛 暗 
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了 ,每 了 ,给 虫 狂 了 , 死 也 还 死 在 屏风 上 。 

她 死 了 ,她 完了 ,可 是 还 有 传 庆 呢 ? 赁 什么 传 庆 要 受 这 个 罪 ? 
碧落 嫁 到 聂 家 来 ,至少 是 清醒 的 牺牲 。 传 庆生 在 县 家 ,可 是 一 点 选 
择 的 权利 也 没有 。 屏 风 上 又 添上 了 一 只 鸟 , 打 死 他 也 不 能 飞 下 屏 
风 去 。 他 跟着 他 父亲 二 十 年 ,已 经 给 制造 成 了 一 个 精神 上 的 残废， 
即使 给 了 他 自由 ,他 也 跑 不 了 。 

跑 不 了 ! 跑 不 了 ! 索性 完全 没有 避免 的 希望 , 倒 也 死心 塌 地 
了 。 但 是 他 现在 初次 把 所 有 的 零星 的 传闻 与 揣测 ,聚集 在 一 起 , 拼 
凑 成 一 段 故 事 , 他 方才 知道 ;二 十 多 年 前 ,他 还 没有 出 世 的 时 候 , 他 
有 脱逃 的 希望 。 他 的 母亲 有 嫁 给 言 子夜 的 可 能 性 , 差 一 点 ,他 就 是 
言 子夜 的 孩子 , 言 丹 朱 的 哥哥 ,也 许 他 就 是 言 丹 朱 。 有 了 他 ,就 没 
有 她 。 

第 二 天 ,在 学 校 里 ,上 到 中 国文 学 史 那 一 课 , 传 庆 心 里 乱 极 了 ， 
他 远 远 地 看 见 言 丹 朱 抱 着 厚 沉沉 的 漆皮 笔记 夹子 ,悄悄 地 溜 了 进 
来 ,在 前 排 的 左 偏 ,教授 的 眼光 射 不 到 的 地 方 , 拣 了 一 个 座位 ,大 概 
是 惟恐 引起 了 她 父亲 的 注意 ,分 了 他 的 心 ,她 掉 过 头 来 ,向 传 庆 微 
微 一 笑 。 她 身边 还 有 一 个 空位 , 传 庆 隔壁 的 一 个 男 学 生 便 推 了 传 
庆 一 下 , 俱 重 他 去 坐 在 她 身 旁 。 传 庆 摇 摇头 。 那 人 笑 道 :“ 就 有 你 
这 样 的 傻子 ,你 是 怕 折 了 你 的 福 还 是 怎么 着 ? 你 不 去 ,我 去 !” 说 
二 ,刚刚 站 起 身 来 , 男 有 几 个 学 生 早已 一 拥 而 前 ,其 中 有 一 个 捷 足 
先 登 , 占 了 那 座 位 。 

那 时 虽然 还 是 晚 春 天 气 , 业 已 暴 热 , 丹 朱 在 旗 移 上 加 了 一 件 长 
袖子 的 白 纱 外 套 。 她 侧 过 身 来 和 旁边 的 人 有 说 有 笑 的 ,一 手 托 着 
限 。 她 那 活泼 的 赤 金 色 的 脸 和 属 膊 ,在 轻 纱 掩映 中 , 像 玻 璃 杯 里 河 
站 的 琥珀 酒 。 然 而 她 在 传 庆 眼 中 ,并 不 仅仅 引起 一 种 单纯 的 美感 。 
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他 在 那里 想 : 她 长 得 并 不 像 言 子夜 。 那 么 ,她 一 定 是 像 她 的 母亲 ， 
言 子夜 所 密 的 那 南国 姑娘 。 言 子夜 是 苍白 的 ,略微 有 点 瘦削 。 大 
记分 的 为 子 的 天 ,十 要 到 三 十 岁 以 后 方才 更 为 显著 , 言 子 夜 就 是 一 
个 例子 。 算 起 来 他 该 过 了 四 十 五 岁 吧 ? 可 是 看 上 去 要 年 轻 得 多 。 

襄 陡 夜 进 及 了, 走 上 了 讲台 。 传 庆 仿 佛 觉 得 以 前 从 来 没有 见 
过 他 一 般 。 传 庆 这 是 第 一 次 感觉 到 中 国 长 袍 的 一 种 特殊 的 萧条 的 
美 。 传 庆 目 己 为 了 经 济 的 绿 故 穿着 袍 袖 , 但 是 像 一 般 的 青年 ,他 是 
豆 欢 四 外 的 。 然 向 闭 守 大 的 灰色 绸 袍 , 堵 松 垂 的 衣 罕 ,在 言 子夜 身 
上 , 蝎 加 显 出 了 身材 的 秀 拔 。 传 庆 不 由 地 幻想 着 :如 朵 他 是 言 子夜 
的 孩子 ,他 长 得 像 言 子夜 么 ? 十 有 八 九 是 像 的 ,因为 他 是 男孩 子 ， 
和 丹 朱 不 同 。 

言 子 夜 则 开 了 点 名 注 : 李 铭 光 . 董 德 他 . 王 丽 分 、 王 宗 维 、 王 孝 
贻 、 受 传 庆 ……" 传 庆 谷 应 了 一 声 , 目 己 疑 心 自己 的 声音 有 些 寞 样 ， 
先 把 腔 乱 红 了 。 然 而 言 子夜 继续 叫 了 下 去 ， 奢 德 分 . 张 师 抽 pp” 
一 只 手 拌 在 果 面 上 ,一 只 手 您 内 地 掌 着 点 名 往 一 一 一 个 经 过 世道 
艰难 ,然而 生命 中 并 不 缺少 一 些小 小 的 快乐 的 人 。 

传 庆 想 闭 ,在 他 的 血管 中 ,或 许 会 流 着 这 个 人 的 血 。 啊 ,如 
果 …… 如 果 该 是 什么 样 的 末 子 呢 ?” 该 古 痰 青色 的 晶莹 多 计 的 来 
十 , 像 恩 术科 六 有 核 , 甜 里 面 布 着 所 芋 酸 。 如 末 …… 如 末 他 母亲 当 
初 略微 任性 . 目 私 一 点 ,和 言 子夜 诀别 的 最 后 一 分 钟 ,在 情感 的 文 
配 下 ,她 或 者 会 改变 了 初衷 , 问 他 说 : 从 前 我 的 一 切 :都 是 多 妈 做 
的 主 。 现 在 你 …… 你 替 我 做 主 委 ! 你 说 怎样 就 怎样 。 如 宁 她 不 是 
那么 瞻 前 顾 后 一 一 顾 后 ! 她 果真 顾 到 了 未 来 么 ?她 蔡 她 未 来 的 子 
女 设想 过 么 ? 她 害 了 她 的 孩子 ! 传 庆 并 不 是 不 知道 他 对 于 他 母亲 
的 谴责 是 不 公平 的 。 她 那 时 候 到 底 是 一 个 十 七 八 罗 的 女孩 子 , 有 
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那么 坚强 的 道德 观念 ,已 经 是 难得 的 了 。 任 何人 遇 到 难以 解决 的 
问题 ,也 只 能 够 “ 行 其 心 之 所 安 " 叶 了 。 他 能 怪 他 的 母亲 人 么 ? 

言 教授 背 过 身 去 在 黑板 上 写字 ,学 生 都 沙沙 地 抄写 着 ,可 是 传 
庆 的 心 不 在 书 上 。 

吃 了 一 个 “如 果 ” ,再 剥 一 个 “如 果 ” :譬如 说 ,他 母 杀 和 言 子 夜 
结 了 婚 ,他们 的 同居 生活 也 许 并 不 是 悠久 的 无 处 的 快乐 。 传 庆 从 
刘 妈 那 里 知道 莫 落 是 一 个 心细 如 发 的 善 感 的 女人 ,和 丹 朱 也 曾经 告 
诉 他 : 言 子夜 的 脾气 相当 的 " 梗 ”, 而 且 也 喜欢 多 心 , 相 老 看 的 人 区 
是 往往 地 爱 闹 意见 ,反而 是 弄 不 相干 的 人 能 够 互相 容 候 。 同 时 ,将 
落 这 样 地 和 家 庭 决裂 了 ,也 是 为 当时 的 社会 所 不 容许 的 ,子夜 的 始 
姻 ,不 免 为 他 的 前 途上 的 牵 累 。 近 十 年 来 ,一 般 人 的 观念 固然 改变 
了 ,然而 子夜 早已 几经 路 跑 , 减 了 锐气 。 一 个 男子 ,事业 上 不 得 意 ， 
家 里 的 种 种 小 误会 与 口舌 更 是 免不了 的 。 那 么 ,这 一 切 对 于 他 们 ] 
的 孩子 有 不 良 的 影响 么 ? 

不 ,只 有 好 ! 小 小 的 忧愁 与 困难 可 以 养 成 严肃 的 人 生 观 。 传 
庆 相 信 , 如 果 他 是 子夜 和 铂 落 的 孩子 ,他 比 起 现在 的 丹 朱 ,一 定 较 
为 深沉 ,有 思想 。 同 时 ,一 个 有 爱情 的 家 庭 里 面 的 孩子 ,个 论 生 六 
如 何 地 不 安定 ,仍旧 是 富 于 自信 心 与 同情 一 一 积极 、 进 取 、 田 敢 。 
丹 朱 的 优点 他 想必 都 有 , 丹 朱 没有 的 他 也 有 。 

他 的 眼光 又 射 到 前 排 坐 着 的 丹 朱 身上 。 丹 朱 凝 神 听 着 言 教授 
讲 书 , 偏 着 脸 , 嘴 微微 张 着 一 点 ,用 一 校 铅笔 轻 轻 串 着 小 向 日 内 | ] 
牙 。 她 的 脸庞 出 影 有 极 流 丽 的 线条 ,尤其 是 那 孩 子 气 的 短 短 的 鼻 
子 。 鼻 子 上 亮 莹 莹 地 略微 有 点 油 汗 ,使 她 更 加 像 一 个 喷水池 里 痊 
汝 的 制 像 。 

她 在 华南 大 学 专攻 科学 ,可 是 也 匀 出 一 部 分 的 时 间 来 读 点 文 
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学 史 什 么 的 。 她 对 于 任何 事物 都 感到 广泛 的 兴趣 ,对 于 任何 人 也 
感到 广泛 的 兴趣 。 她 对 于 同学 们 的 一 视 同 仁 , 传 庆 突然 想 出 了 两 
个 子 的 评语 : 痊 交 。 她 跟 谁 都 搭 训 , 然 向 别人 有 了 比 友 谊 更 进一步 
的 妻 求 的 上 时候, 她 又 租 天 了 ,理由 是 他 们 都 在 求学 时 代 , 没 有 资格 
谈 恋 爱 。 那 算 什么 ? 毕 了 业 , 她 又 能 做 什么 事 ? 归根 究 底 还 不 是 
熔 人 ! 传 庆 越 想 越 守 得 她 浅薄 无 聊 。 如 琳 他 有 了 她 这 么 民 好 的 家 
庭 背 景 ,他 一 定 能 够 利用 机 会 ,做 一 个 完美 的 人 。 总 之 ,他 不 喜欢 
才 朱 。 

他 对 于 和 丹 朱 的 慷 恨 , 正 像 他 对 于 言 子夜 的 畸形 的 倾 珍 ,与 日 供 
增 。 在 这 种 心理 状态 下 ,当然 他 不 能 够 读书 。 学 期 终了 的 了 时候, 他 
的 考试 结果 , 样 样 都 糟 ,惟有 文学 史 更 为 凄惨 ,距离 及 格 很 和 还。 他 
父亲 把 他 大 驾 了 -- 顿 ,然而 还 是 托 了 人 去 同学 校 当局 说 ,再 给 他 一 
个 机 会 ,秋季 开学 后 让 他 仍旧 随 班 上 课 。 

传 庆 重新 到 学 校 里 来 的 时 候 , 精 神 上 的 病态 ,非但 没有 痊愈 ， 
反而 加 深 了 。 因 为 其 中 隔 了 一 个 暑假 ,他 有 无 限 的 朵 眼 , 从 容 地 反 
省 他 的 痛苦 的 根 产 。 他 和 他 父亲 聚 介 巴 日 党 接触 的 机 会 比 以 前 更 
多 了 。 他 发 现 他 有 好 些 地 方 酷 省 他 父亲 ,不 但 是 面部 轮廓 与 五 官 
四 肢 , 连 步行 的 姿态 与 种 种 小 动作 都 像 。 他 冻 恶 痛 绝 那 存 在 于 他 
自身 内 的 聂 介 蕊 。 他 有 方法 可 以 躲避 他 父 杀 ,但 征 他 目 己 古永 下 
寸步 不 离 地 距 在 身边 的 。 

整 天 他 伏 在 卧室 角落 里 那 只 胶 箱 上 做 着 “日 日 梦 "。 住 往 刘 妈 
走 过 来 情 然 吊 道 :“ 那 么 辣 的 太阳 明 在 身上 ,党 也 不 守 得 ? 越 大 越 
糊涂 ,索性 连 冷 热 也 不 知道 了 ! 还 不 快 坐 过 去 !1" 他 懒得 动 ,就 坐 在 
地 上 , 芥 昏 地 把 额 角 抵 在 膝 箱 上 ,许久 许久 , 额 上 满 是 网 风 的 串 电 
的 猴 迹 。 
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快 开 学 的 时 候 , 他 父亲 把 他 叫 去 告诫 了 一 王道 ;你 再 不 学 好 ， 
用 不 着 往 下 念 了 ! 念 也 是 白 念 ,不 过 是 蔡 聂 家 丢人 上 他 因为 不 愿 
意 辍 学 ,的 确 下 了 一 番 苦 功 。 各 种 功课 倒 凉 站 草 草 可 以 交代 得 过 
去 了 ,惟有 他 父亲 认为 他 应 当 最 有 把 握 的 文学 史 ,依旧 十 一 茹 不 
振 , 毫 无 起 色 。 如 果 改 选 其 他 的 一 课 , 学 分 又 要 辽 瑟 太 多 ,因此 六 
奈何 只 得 继续 读 下 云 。 

照例 耶 诞 节 和 新 年 的 假期 完毕 后 就 楼 大 考 了 。 敢 姓 市 的 前 
夜 ,上 午 照 常 上 课 。 言 教授 想 要 看 看 学 生 们 的 功课 是 否 瘟 习 得 有 
些 眉 目 了 ,特地 举行 了 一 个 非 正式 的 口试 。 叫 到 了 传 庆 , 连 叫 了 他 
两 三 声 , 传 庆 方才 听见 了 , 言 教 授 先 就 有 了 三 分 不 局, 道 : 关于 七 
言 诗 的 起 源 , 你 告诉 我 们 一 点 。” 传 庆 乞 乞 缩 缩 站 在 那里 ,眼睛 不 敢 
望 着 他 ,最 吐 道 :“ 七 言 诗 的 起 源 ……”" 满 屋子 静 悄 悄 地 。 传 庆 宽 得 
丹 朱 一 定 在 那里 看 着 他 一 一 看 着 他 丢 聂 家 的 人 。 不 , 丢 他 母 杀 的 
人 ! 言 子夜 夫人 的 孩子 ,看 着 冯 碧 落 的 孩子 出 妖 。 他 不 能 不 说 点 
什么 ,教室 里 这 么 静 。 他 龙 了 生 嘴 层 , 缓 组 地 说 道 ;， 七 言 诗 的 起 
[=] 和 七 言 诗 的 起 着 Re Wp:…… 起 汤 诗 的 七 言 他 

背后 有 人 笑 。 连 言 丹 朱 也 忍 不 住 扑 味 一 笑 。 有 许多 男生 本 来 
没 想 笑 , 见 言 丹 朱 笑 了 ,也 都 心 痒痒 地 笑 起 来 。 言 子夜 匈 满 旺 于 八 
笑 成 一 片 ,只 当做 传 庆 有 心 打趣 , 便 沉 下 了 脸 , 将 书 重重 地 同 果 上 
一 - 抚 , 冷 笑 道 :“ 哦 ,原来 这 是 个 笑话 ! 对 不 起 ,我 没 领略 到 你 的 几 
默 人 众人 一 个 个 地 渐渐 敛 起 了 笑容 ,子夜 又 道 : 县 传 庆 , 我 千 就 注 
意 到 你 了 。 从 上 学 期 起 ,你 就 失 魂 落魄 的 。 我 在 讲台 上 说 的 话 , 有 
一 句 进 你 的 脑子 去 没有 ? 你 记过 一 名 笔记 和 没有? 一 一 你 若是 不 爱 
念书 , 谁 也 不 逼 着 你 念 ,趁早 别 来 了 ,和 白 耽 搁 了 你 的 同班 生 的 了 时候 ， 
也 耽搁 了 我 的 有 时候!1" 
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传 庆 听 他 这 口气 与 自己 的 父亲 如 出 一 辐 , 忍 不 住 蜂 了 。 他 用 
手 护 着 脸 ,然而 言 子夜 还 征 看 抑 了 。 子 夜 生 平 最 恨 人 如 , 连 妆 人 的 
活 袜 他 都 觉得 是 一 种 弱者 的 要 乒 行 为 ,至 于 泣 眼 抹 泪 的 男子 , 那 更 
是 无 耻 之 尤 , 因 此 分 外 地 忽 上 心 来 , 历 声 喝道 :“ 你 也 不 难为 情 ! 中 
国 的 育 年 都 像 了 你 ,中 国 早 该 亡 了 1” 

这 人 句 话 更 像 锥 子 似 的 刺 进 传 庆 心里 去 ,他 索性 坐 下 身 来 , 伏 在 
人 台 上 放声 突 了 起 来 。 子 夜 道 ;你 要 器 ,到 外 面 天 去 ! 我 不 能 让 你 
搅 扰 了 别人 。 我 们 还 要 上 课 呢 芒 传 庆 的 ,一 发 不 可 复制 ,呜咽 的 
过 音 ,一阵 比 一 阵 啊 。 他 的 耳 未 又 有 点 登 , 竟 听 不 见 子夜 后 来 说 的 
话 。 子 夜 向 前 走 了 一 步 , 指 着 门 ,大 声 道 :你 给 我 出 去 ! 传 庆 站 起 
身 , 跌 跌 冲 冲 走 了 出 去 。 

当天 晚上 ,华南 大 学 在 半山 中 的 男生 和 宿 省 里 举行 凶 诞 夜 的 跳 
舞会 。 传 庆 是 未 满 一 年 的 新 生 , 所 以 也 照例 被 迫 购 票 参加 。 他 你 

觉得 既然 花 钱 买 了 票 , 不 能 不 放 他 去 ,不 然 , 旺 让 学 校 点 了 他 们 
一 个 便宜 ,因此 就 破 天 范 地 容许 他 单身 赴 实 。 传 庆 乘 车 来 到 山脚 
下 ,并 不 打算 赴 会 ,只 管 向 丛 山中 走 去 。 他 预备 走 一 晚上 的 路 , 消 
磨 这 狂欢 的 耶 诞 夜 。 在 家 里 ,他 知道 他 不 能 够 睡觉 ,心绪 过 于 率 矶 
1。 

香港 虽说 是 没有 严寒 的 季 市 , 耶 诞 节 夜 却 也 是 够 冷 的 。 满 山 
植 着 矮 矮 的 松 杉 , 满 天 堆 着 石 表 的 云 , 云 和 树 一 般 被 风 吗 效 效 辽 
着 ,东边 浓 了 ,西边 各 了 , 推 推 挤 挤 ,一 会 儿 关 压 压 拥 成 了 一 团 , 一 
会 儿 又 化 为 一 莲 绿 气 , 散 了 开 来 。 林 子 里 的 风 , 吗 哆 吼 着 , 像 狐 大 
的 既 声 , 较 远 的 还 有 海面 上 的 风 , 因为 远 , 就 有 点 辣 然 , 像 到 要 的 狗 
天。 

传 庆 双 手 简 在 袖子 里 , 缩 着 头 , 急 急 地 顺 着 石 级 走 上 来 。 走 过 
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了 末了 一 性 路 灯 ,以 后 的 路 是 漆黑 的 ,但 是 他 走 熟 了 ,认得 出 水 门 
汀 道 的 痰 白 的 边 绢 。 并 且 他 喜欢 黑 , 在 黑暗 中 他 可 以 暂时 开 失 了 
自己 。 脚 底下 的 沙 石 切 擦 切 榨 地 响 , 是 谁 ? 是 聂 传 庆 么 ? “中国 的 
青年 都 像 了 他 ,中 国 就 要 亡 了 "的 那个 人 ? 就 是 他 ? 连 目 己 也 不 和 类 
道 是 不 是 。 大 黑 了 , 瞧 不 清 。 

他 父亲 骂 他 为 “ 猪 , 狗 ” ,再 加 得 厉害 些 也 不 打 基 ,因为 他 根本 
看 不 起 他 父亲 。 可 是 言 子夜 轻 轻 的 一 句 话 就 使 他 痛心 疾 旨 , 死 世 
不 能 后 1C。 

他 只 顾 往 前 走 , 也 不 知 走 了 多 少时 辰 , 摸 着 黑 , 许 是 又 绕 回 来 
了 。 一 转弯 ,有 一 昼 路 灯 。 一 群 年 轻 人 说 着 笑 着 ,迎面 走 了 过 来 。 
跳舞 会 该 是 散 了 罢 ? 传 庆 掉 过 头 来 就 朝 着 相反 的 方向 走 。 他 听见 
丹 朱 的 嗓子 在 后 面 叫 :“ 传 庆 ! 传 庆 ! 7" 更 加 走 得 快 。 和 丹 朱 起 了 他 儿 
步 ,站 住 了 脚 ,又 回 过 身 来 ,向 她 的 舞伴 们 笑 道 :再 会 去 ! 我 安 赶 
上 去 跟 我 们 那 位 爱 闹 别 捏 的 姑娘 说 两 句 话 。 众 人 道 : 可 是 你 总 得 
有 人 送 你 回 家 !” 丹 朱 道 : “不 要 紧 , 我 叫 传 庆 送 我 回去 ,也 是 一 样 
的 1" 众 人 还 有 些 路 蹄 , 丹 朱 笑 道 :“ 行 ! 行 ! 真 的 不 要 凑 ! 说 着, 提 
起 了 她 的 衣服 ,就 同 传 庆 违 来 。 

传 庆 见 她 真 来 了 , 只 得 放 慢 了 脚步 。 丹 朱 跑 得 喘吁吁 的 , 癌 
道 ;“ 传 庆 ,你 怎么 不 来 时 舞 ?" 传 庆 道 :我 不 会 跳 。 丹 朱 又 道 : 你 
在 这 里 做 什么 ?" 传 庆 道 ; 不 做 什么 。 丹 朱 道 :你 送 我 回 家 ,成 
么 ?” 传 庆 不 答 ,但 是 他 们 渐渐 向 山 阅 走 去 ,她 的 家 就 在 山 其 。 路 还 
是 黑 的 ,只 看 见 她 的 银白 的 鞋 尖 在 地 上 一 党 一 腕 。 

丹 朱 再 开口 的 时 候 , 传 庆 觉得 她 说 话 从 来 没有 这 人 么 地 艰 征 六 
缓 。 她 说 本 你 知道 吗 ? 今天 下 课 后 我 找 了 你 半天 ,你 已 经 回去 ] 。 
你 家 的 住址 我 知道 ,可 是 你 一 向 不 愿意 我 们 到 你 那儿 去 ……" 传 庆 
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依旧 是 不 赞 一 词 。 丹 朱 又 道 :“ 今 天 的 事 , 你 得 原谅 我 父亲 。 
他 …… 他 做 事 向 来 是 太 认 真 了 ,向 华南 大 学 的 情形 使 一 个 认真 教 
书 的 人 不 能 不 灰心 一 一 香港 一 般 学 生 的 中 文 这 么 糟 ,可 是 还 看 不 
起 中 文 ,不 上 月 虚心 研究 ,你 叫 他 怎么 不 发 急 。 只 有 你 一 个 人 ,国文 
的 根基 上 比 从 部 强 , 你 又 使 他 失望 。 你 …… 你 想 …… 你 替 他 想 
起 …… 传 庆 只 是 默然 。 

丹 朱 让 :他 跟 你 发 脾气 的 原因 ,你 现在 明白 了 罢 ? …… 传 庆 ， 
你 独 是 原谅 了 他 ,你 就 得 疝 他 解释 一 下 ,为 什么 你 近来 这 样 地 失 
贡 。 你 知道 我 区 区 是 个 热心 人 ,我 相信 和 他 一 定 衣 尽 他 的 能 力 来 帮 
助 你 。 你 宇 诉 我 ,让 我 来 转告 他 , 行 不 行 ? 

告诉 丹 朱 ? 告诉 言 子 夜 ,他 还 记得 交 碍 沙 吗 ? 记 也 许 记 得 ,可 
是 他 是 抑 多 识 三 的 男子 ,一 生 的 恋爱 并 不 止 这 一 次 ,而 眉 落 只 爱 过 
他 一 个 人 …… 从 前 的 女人 ,一 后 扣 小 事 便 放 在 心 上 , 驾 转 , 办 转 , 轧 
转 思 想 痢 ,在 黄 钦 的 窗 前 ,在 有 末 夜 ,在 惨 痰 的 黎明 。 啊 ,从 前 的 


传 庆 只 觉得 胸 头 充 塞 了 吐 不 出 来 的 抠 秀 。 寺 朱 叉 下 类 本 一 
步 , 问 者: 传 庆 , 是 你 家 里 的 事 么 ” 传 庆 痰 痰 地 和 关 道 : 你 也 太 好 管 
刊 事 了 二 

丹 朱 并 设 有 生气 ,反而 跟着 他 笑 了 。 她 绝对 想不到 传 庆 当真 
在 那里 民 嫌 她 ,因为 谁 都 喜欢 她 。 风 刮 下 来 的 松 核 子 打 到 她 头 上 
来 ,她 " 哟 "了 一 声 , 辐 传 庆 身 后 一 躲 ,趁势 挽 住 了 传 庆 的 角 膀 , 订 声 
道 :到 底 为 什么 ” 传 庆 撒 开 了 她 的 手 道 :为 什么 ! 为 什么 ! 我 倒 
要 问 问 你 ,为 什么 你 老 是 缠 着 我 ? 女孩 子 家 ,也 不 顾 个 脸面 ! 也 不 
替 你 父亲 想 想 ! 丹 朱 听 了 这 话 , 不 由 得 倒退 了 一 步 。 他 在 前 面 走 ， 
她 在 后 面 跟着 ,可 是 两 人 距离 着 两 三 尺 还 。 
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好 幽 网 地 叹 了 口气 道 ， 对 不 起 ,我 又 筷 了 , 必 女 有 别 ! 我 老 是 
以 为 我 年 纪 还 小 呢 ! 我 家 里 的 人 都 拿 我 当 孩 子 看 待 。 传 庆 又 跳 了 
起 来 道 : 三 句 话 离 不 了 你 的 家 ! 谁 不 知道 你 有 个 模范 家 庭 ! 就 可 
惜 你 不 是 一 个 模范 女儿 习 丹 朱 道 听 你 的 口气 ,仿佛 你 就 是 落 不 


得 我 似 的 ! 仿佛 我 的 快乐 ,使 你 不 快乐 。 
你 不 是 那样 的 人 。 你 到 底 一 一 

传 庆 道 : “到底 为 什么 ”还 不 是 因为 我 妨 忌 你 一 一 妨 忌 你 美 ， 
你 聪明 ,你 有 人 绿 !” 丹 朱 道 :“ 你 就 不 肯 同 我 说 一 名 正经 话 ! 传 庆 ， 
你 知道 我 是 你 的 朋友 ,我 要 你 快乐 一 一 " 传 庆 道 :“ 你 要 分 点 快乐 给 
我 ,是 不 是 ? 你 饱 了 ,你 把 桌 上 的 面包 懈 扫 下 来 喂 狗 吃 ,是 不 是 ? 
我 不 要 ,我 不 要 ! 我 守 死 也 不 要 1” 

山路 转 了 一 个 弯 , 窖 然 开 朗 ,露出 整个 的 天 与 兹 。 路 劳 有 一 片 
悬空 的 平坦 的 山 , 围 了 一 圈 半 圆 形 的 铁 栏 杆 , 传 庆 在 前 面 走 着 ,一 
回头 ,不 见 丹 朱 在 后 面 ,再 一 看 ,她 却 倚 在 栏杆 上 。 旦 脚下 的 松 涯 ， 
奔腾 洁 汶 ,更 有 一 种 耐 冷 的 树 , 叶 子 一 面 儿 绿 一 面 儿 昌 。 大 风 厨 
着 。 满 山 的 叶子 折腾 翻 必 , 只 看 见 点 点 银 光 四 溅 。 云 开 处 ,冬天 的 
微 黄 的 月 亮 出 来 了 , 白 苍苍 的 天 与 海 在 丹 朱 身后 张 开 了 云母 石 屏 
风 。 她 披 着 翡翠 绿 天 执 绒 的 斗 壬 ,上 面 连 着 风 帘 , 风 久 的 里 子 是 日 
色 天 忽 绕 。 在 严冬 她 也 喜欢 穿 白 的 ,因为 白色 和 她 黑暗 的 皮肤 有 
鲜明 的 对 照 。 传 庆 从 来 没有 看 见 她 这 么 盛装 过 , 风 兜 半 褪 在 她 脑 
后 ,露出 高 高 堆 在 项 上 的 里 发 , 背 着 光 , 她 的 脸 看 不 分 明 , 只 觉得 她 
的 一 双眼 睛 , 灼 灼 地 注视 着 他 。 

传 庆 垂 下 了 眼睛 , 反 级 了 手 , 直 插手 站 着 , 半 隐 ,他 重新 拾 起头 
来 , 简 截 地 | 日 伺 :“ 走 个 走 ? 

好 那 时 已 经 掉 过 身 去 , 昔 对 着 他 。 风 越发 猩 狂 了 ,把 她 的 斗 过 
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张 得 圆 救 或 的 , 直 标 到 她 头 上 去 。 她 底下 穿着 一 件 绿 阴 阴 的 白 丝 
绒 长 袍 。 乍 一 看 , 那 斗 迁 浮 在 空中 仿佛 一 柄 借 大 的 降落 爹 , 伞 底下 
和 乳沟 淘 附 者 她 这 日 的 身 觅 一 一 是 月 宫 里 派 遗 来 的 伞兵 么 ? 

传 庆 人 徐徐 走 到 她 身 劳 。 丹 朱 在 那里 恋爱 着 他 么 ? 不 能 够 罢 ? 
然 向 ,她 的 确 是 于 三 地 并 与 他 接近 。 和 警 如 说 今天 晚上 , 深 更 半夜 她 
陪 厦 他 在 空山 里 乱 跑 ,平时 她 和 同学 们 玩 是 玩 , 笑 是 笑 ,似乎 很 有 
分 十 ,并 不 是 一 味 放 沪 的 人 。 为 什么 视 他 为 例外 呢 ? 他 再 将 她 适 
才 的 言行 回味 了 一 亚 。 在 一 个 女孩 子 , 那 已 经 是 很 明显 的 表示 了 
去 ? 

他 恨 她 ,可 是 他 是 一 个 无 能 的 人 , 光 古 恨 , 有 什么 用 ? 如 条 她 
爱 他 的 证 ,他 就 有 文 配 她 的 权力 ,可 以 对 于 她 施行 种 种 纤 密 的 精神 
上 的 虐待 。 那 是 他 惟一 的 报复 的 希望 。 

他 梧 声 i9] 兽 :“ 舟 朱 , 你 有 点 儿 吝 欢 我 人?…… 一 后 儿 ?” 

她 真 不 避 冷 。 赤 襟 着 的 手 骨 从 斗 奸 里 伸 出 来 , 搁 在 栏杆 上 。 
他 双手 握 住 了 它 , 侈 下 头 去 , 想 把 脸颊 假 在 她 的 手 昔 上 ,可 是 不 知 
道 为 什么 ,他 在 半空 中 停 住 了 ,眼泪 纷纷 地 落下 来 。 他 伏 在 栏杆 
上 , 枕 着 手臂 一 一 他 目 己 的 。 

她 有 点 爱 他 么 ? 他 不 妥 报 复 , 只 归 一 点 过 一 一 尤其 十 言 家 的 
人 的 爱 。 既 然 言 家 和 他 没有 血统 关系 ,那么 ,就 是 婚姻 关系 也 行 。 
无 论 如 何 , 他 要 和 言 家 有 一 点 联系 。 

丹 朱 把 《 舞 的 斗 天 拉 了 下 来 , 双 么 地 撞 在 身上 ,天道 : 不 止 一 
点 儿 ,我 不 喜欢 你 ,怎么 愿意 和 你 做 朋友 呢 ? 传 庆 站 直 了 身子, 喘 
了 一 口气 道 ; 朋 友 ! 我 并 不 要 你 做 我 的 朋友 。 和 丹 朱 站 :可 古 你 需 
要 朋友 。 传 庆 道 ; 单 是 朋友 不 够 。 我 要 父亲 跟 母 亲 。 坟 朱 司 然 畦 
着 他 。 他 花茶 抓 住 了 铁 栏 杆 ,仿佛 那 就 是 她 的 于 , 热 于 地 识 道 : 褒 
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朱 , 如 果 你 同 别人 相爱 着 ,对 于 他 ,你 不 过 是 一 个 爱人 。 可 是 对 于 
我 ,你 不 单 是 一 个 爱人 ,你 是 一 个 创造 者 ,一 个 父 杀 ,母亲 ,一 个 新 
的 环境 ,新 的 天 地 。 你 是 过 去 写 末 来 。 你 十 神 。 入 朱 帝 默 了 一 会 
儿 , 悄 然 道 :“ 怒 避 我 没有 那么 大 的 奢望 。 我 如 琳 爱 上 了 谁 ,至 少 我 
只 能 做 他 的 爱人 与 妻子 。 至 于 别 的 ,我 一 我 不 能 孝 么 目 不 量 
pa 

一 阵风 把 传 庆 堵 得 透 不 过 气 来 。 他 偏 过 脸 去 ,双手 加 厅 地 握 
着 栏杆 ,小 声 道 : “那么 ,你 不 爱 我 。 一 点 也 不 。 舟 朱 道 :“ 我 从 来 没 
有 考虑 过 。 传 庆 道 ;因为 你 把 我 当 一 个 女孩 子 。 和 丹 朱 道 : 不 ! 
不 ! 真 的 …… 但 是 ……… 她 先是 有 点 窘 , 突 然 澳 得 烦 三, 皱 看 居 毛 ， 
疲乏 地 咳 了 一 声 道 :你 既然 不 爱 听 这 个 话 , 何 舌 副 我 说 呢 ? 传 庆 
背 过 身 去 ,咬牙 道 :你 拿 我 当 一 个 女孩 子 。 你 一 一 你 一 一 你 向 二 
不 拿 我 当 人 忆 他 对 于 他 的 喉 蛇 失去 了 控制 力 , 说 到 末了 ,简直 叫 践 
起 来 。 

丹 朱 吃 :了 一 惊 ,下 意识 地 就 三 脚 两 步 离开 了 下 I 临 全 合 的 病 十 
边 , 换 了 一 个 较 安 全 的 地 位 。 跑 过 去 之 后 ,又 觉得 目 己 神经 过 敏 得 
可 笑 。 定 了 一 定神 ,向 传 庆 微 笑 道 ; 你 要 我 把 你 当做 一 个 男 于 看 
待 ,也 行 。 我 答应 你 ,我 一 定 试 着 用 另 一 副 根 光 来 看 你 。 可 古 你 也 
得 放出 点 男子 气概 来 ,不 作 兴 这 人 么 动不动 就 天 了 , 工 黎 亚 病 
的 一 一 "一 一 传 庆 嘿嘿 笑 了 几 声 道 : 你 真 会 哄 孩子 ! “好 孩子 别 
蜂 ! 多 大 的 人 了 ,不作 兴 哭 的 全 哈哈 哈哈 ……” 他 笑 着 ,抽身 就 走 ， 
目 顾 目下 山 去 了 。 

丹 朱 站 着 发 了 一 会 儿 乙 。 她 没有 想到 传 庆 竟 会 爱 上 了 她 。 当 
然 , 那 也 在 情理 之 中 。 他 的 四 周一 个 亲近 的 人 也 没有 ,惟有 她 压 压 
向 他 表示 好 感 。 她 引诱 了 他 (虽然 那 并 不 是 她 的 本 心 ) ,向 义 不 能 
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给 予 他 满足 。 近 来 他 显然 是 有 一 件 事 使 他 痛 藻 着 。 就 是 为 了 她 
么 ”那么 ,归根 究 底 ,一 切 的 烦恼 还 是 由 她 而 起 ?她 竭力 地 想 帮 助 
他 ,反而 害 了 他 ! 她 不 能 让 他 这 样 疯 疯 痢疾 走 开 了 ,各 征 同 下 点 什 
么 祸 ,她 一 而 子 也 不 能 够 馈 想 她 目 己 。 

他 的 自私 ,他 的 无 礼 ,他 的 不 近 人 情 处 ,她 都 原 肛 了 他 ,因为 他 
爱 她 。 连 这 样 一 个 怪 僻 的 人 也 爱 着 她 一 一 那 满 足 了 她 的 虑 床 心 。 
丹 朱 是 一 个 善 女 人 ,但 是 她 终 是 一 个 女人 。 

他 已 经 走 得 很 远 了 ,然而 她 毕竟 追 上 了 他 ,一 路 喊 着 : 传 庆 ! 
你 等 一 等 ,等 一 等 性 传 庆 只 做 不 听见 。 她 追 到 了 他 的 身边 ,一 时 又 


觉得 干 头 万 绪 , 无 从 说 起 。 她 一 面 喘 着 气 , 一 面 道 :“* 你 告诉 我 …… 
你 告诉 我 ……” 传 庆 从 牙齿 颖 里 进出 几 名 话 来 道 :“ 告 诉 你 ,我 要 你 


死 ! 有 了 你 ,就 没有 我 。 有 了 我 ,就 没有 你 , 懂 不 情 ? 

他 用 一 只 手 璧 紧 紧 挟 她 的 双肩 , 另 一 只 手 就 将 她 的 头 拭 命 地 
向 下 按 ,似乎 要 她 的 头 缩 回 到 腔 子 里 去 。 她 根本 不 该 生 到 这 世上 
来 ,他 要 她 回去 。 他 不 知道 从 哪儿 来 的 蛮 力 ,不 过 他 的 手脚 还 是 不 
够 利落 。 她 没有 叫 出 声 来 ,可 是 挣扎 着 ,两 人 一 同 骨 碌 碌 顺 着 石 阶 
深 下 去 。 传 庆 扑 起 身 来 , 抬 腿 就 向 地 下 的 人 一 阵子 跑 。 一 面 跑 ,一 
面 嘴 里 流水 似 地 咒骂 着 。 话 说 得 太 快 了 , 连 他 目 己 也 听 不 请 ,大 概 
化 平 是 :“ 你 就 看 准 了 我 是 个 烂 好 人 ! 半夜 里 ,单身 和 我 在 山 


上 …… 换 了 一 个 人 ,你 就 不 那么 放心 罢 ? 你 就 看 准 了 我 不 会 吻 你 、 
打 你 、 杀 你 ,是 不 是 ? 是 不 是 ? 硫 传 庆 一 一 不 要 紧 的 ! “不 要 紧 , 传 


庆 可 以 送 我 回 家 去 '! …… 你 就 看 准 了 我 1 

第 一 脚 踢 下 去 ,她 低 低 的 咀 了 一 声 ,从 此 就 没有 声音 了 。 他 不 
能 不 再 狠 狠 地 踢 两 脚 , 怕 她 还 活着 。 可 是 ,继续 踢 下 去 ,他 也 旬 。 
喝 到 后 来 ,他 的 腿 一 阵 阵地 发 软 发 麻 。 在 双重 的 恐怖 的 冲突 下 ,他 
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终于 丢 下 了 她 , 往 山 下 跑 。 身 子 就 像 在 梦 庆 中 似 的 , 腾 云 宇 筋 , 肢 
不 点 地 ,只 看 见 月 光 里 一 层 层 的 石 阶 ,在 眼前 兔 起 甬 落 。 

跑 了 一 大 段 路 ,他 突然 停 住 了 。 淋 山里 一 个 人 也 没有 一 一 除 
了 他 和 丹 朱 。 两 个 人 隔 了 七 八 十 码 还 ,可 是 他 悦 饱 ,可 以 听见 她 嘛 
啉 的 艰难 的 呼吸 声 。 在 这 一 判 那 间 , 他 与 她 心 赤 相通。 他 知 让 她 
没有 死 。 知 道 又 怎样 ? 有 这 胆量 再 回 去 , 结 采 了 她 ? 

他 静 静 站 着 ,不 过 两 三 秒 钟 ,可 是 他 以 为 是 两 三 个 钟 尖 。 他 双 
往 下 跑 。 这 一 次 ,他 一 停 也 不 停 , 一 直 奔 到 了 山下 的 冶 车 道 , 有 手 
的 地 方 。 

家 里 冷 极 了 ,白粉 墙 也 冻 得 发 了 青 。 传 庆 的 房间 里 没有 火炉 ， 
空气 冷 得 使 人 呼吸 间 鼻 子 发 酸 。 然 而 窗子 并 没有 开 , 长 人 冯 开 了， 
屋子 里 闻 得 见 灰 尘 与 头发 的 铀 妥 的 气味 。 

传 庆 脸 朝 下 躺 在 床上 。 他 听见 隔壁 父亲 对 他 母亲 况 : 这 披 本 
渐渐 地 心 野 了。 跳舞 跳 得 这 么 晚 才 回 来 1" 他 后 母 道 : “看 这 样子 ， 
该 给 他 妥 房 旭 妇 了。 

传 庆 的 眼泪 直 消 下 来 , 嘴 部 香 动 了 一 下 ,念佛 想 疾 , 可 十 动弹 
不 得 , 脸 上 像 床 上 了 一 层 冰 才子。 身上 也 像 诛 上 了 一 技 冰 元 村 。 

丹 朱 没有 死 。 隔 两 天 开学 了 ,他 还 得 在 学 校 里 见 到 她 。 他 跑 
不 了 。 
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第 一 炉 香 


请 您 寻 出 家 传 的 拇 绿 斑 油 的 钢 香 炉 ,点 上 一 炉 况 和 理 悦 , 听 我 说 

一 文 战 前 香港 的 故事 ,您 这 一 炉 帝 香 屑 点 完了 ,我 的 故事 也 该 完 
厂 。 
在 故事 的 开端 , 锡 微 龙 , 一 个 极 普通 的 上 海 女 孩子 ,站 在 半山 
里 一 座 大 住宅 的 走廊 上 , 癌 信 园 里 远 还 望 过 去 。 微 龙 到 香 次 来 了 
两 年 了 ,但 是 对 于 香港 山头 华贵 的 住宅 区 还 是 相当 地 生 芯 。 这 征 
第 一 次 ,她 到 姑母 家 里 来 。 姑 母 家 里 的 化 园 不 过 是 一 个 长 方形 的 
草坪 ,四 周 绕 着 矮 矮 的 白石 中 字 栏 杆 , 芒 杆 外 就 是 一 片 死 山 。 这 四 
子 仿佛 是 乱 山 中 凭空 擎 出 的 一 只 金 漆 托 盘 。 园 子 里 也 有 一 排 修 明 
得 齐 齐 整整 的 长 青 树 ,路 朴 落 落 两 个 伦 床 ,种 着 纤 丽 的 英国 玫 现 ， 
都 是 布置 谨 严 ,一 丝 不 乱 , 就 像 漆 盘 上 痰 痰 的 工笔 彩 综 。 早 坪 的 一 
角 , 栽 了 一 棵 小 小 的 杜 鹏 花 , 正 在 开 着 ,人 花 杀 儿 粉 红 里 略 囊 些 黄 , 是 
鲜亮 的 虾 子 红 。 墙 里 的 春天 ,不 过 是 虚 应 个 景 儿 ，, 堆 知 旦 是 之 火 ， 
可 以 迷 原 , 墙 里 的 春 延 烧 到 墙 外 去 , 满 山 表 胡 烈 烈 开 着 野 杜 胆 , 夺 
灼 灼 的 红色 ,一 路 摧 枯 拉 朽 烧 下 山坡 子 去 了 。 杜 鹏 化 外 面 ,就 是 那 
浓 蓝 的 海 ,海里 泊 着 白色 的 大 船 。 这 里 不 单 是 色彩 的 强烈 对 照 给 
予 观 者 一 种 眩晕 的 不 真实 的 感觉 一 一 处 处 都 是 对 照 , 各 种 不 调和 
的 地 方 背景 ,时 代 气 氛 , 全 是 硬 生 生地 给 失 抒 在 一 起 ,造成 一 种 奇 
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和 J 的 境 守 。 

山 腺 里 这 座 日 房子 是 流 线 形 的 ,几何 图 案 式 的 构造 ,类 似 最 摩 
登 的 电影 院 。 伏 辜 芋 顶 上 却 关 了 一 技 仿 启 的 加 色 琉璃 瓜 。 玻 璃 窗 
也 征 绿 的 ,了 肥 上 鸡 得 黄 诸 一 道 罕 红 的 边框 。 窗 上 安 着 雕 化 铁 栅栏 ， 
喷 上 鸡 得 黄 的 玲 。 导 于 四 周 统 着 席 强 的 走廊 ,地 下 铺 着 红 砖 , 文 着 
剖 峨 的 两 三 区 高 一 排 旺 石 加 柱 , 那 却 苹 美国 南部 早期 建 贡 的 遗风 。 
从 走廊 上 的 玻璃 | ] 里 进去 是 客室 ,里面 是 立体 化 的 西式 布 直 , 但 是 
也 有 几 件 雅俗共赏 的 中 国 摆设 。 炉 台 上 陈列 着 莫 容 鼻烟 谈 与 象牙 
观音 像 ,沙发 前 围 着 斑竹 小 屏风 ,可 是 这 一 点 东方 色彩 的 存在 , 亚 
然 是 看 在 外 国 朋友 们 的 面 上 上。 英国 人 老 和 远 地 来 看 看 中 国 ,不 能 不 
给 点 中 国 给 他 们 瞧 瞧 。 但 是 这 里 的 中 国 , 是 西方 人 心目 中 的 中 国 ， 
充 诞 .精巧 . 疹 稽 。 

万 短 龙 在 玻璃 门 里 警 见 她 目 己 的 影子 一 一 她 目 身 也 是 殖民 地 
所 特有 的 东方 色彩 的 一 部 分 ,她 罕 着 南 灿 中 学 的 别致 的 制服 , 举 昌 
竹 布 衫 ,长 齐 膝盖 , 下 面 是 罕 罕 血 脚 管 , 还 是 请 铺 末 年 的 丈 陈 ;把 女 
学 生 打 扮 得 像 赛 金 伦 模样 , 那 也 是 香 漠 当局 取悦 于 欧美 六 客 的 种 
种 设施 之 一 。 然 而 薇 龙 和 其 他 的 女孩 子 一 样 的 爱 时 保 , 在 体 布 谤 
外 面 加 上 一 件 绒线 背心 , 短 背 心底 下 ,露出 一 大 截 衫 子 ,越发 觉得 
非 蚊 非 己 。 

微 龙 对 着 玻璃 门 扯 扯 衣襟 , 理 理 头 龙 。 她 的 脸 是 平 痰 而 美丽 
的 小 凸 脸 , 现 在 ,这 一 类 "粉扑 子 脸 "是 过 了 时 了 。 她 的 眼睛 长 而 
媚 , 双 眼皮 的 深 痕 , 直 扫 入 又 角 里 去 。 纤 瘦 的 鼻子 , 肥 贺 的 小 嘴 。 
也 许 她 的 面部 表情 稍 嫌 缺 乏 , 但 是 , 惟 其 因 这 政 瑚 ,更 加 亚 出 填 带 
柔 敦厚 的 古 中 国情 调 。 她 对 于 她 那 白净 的 皮肤, 原 是 引 为 憾事 的 ， 
一 心 想 晒 黑 它 ,使 它 合 于 新 时 代 的 健康 美的 标准 。 但 是 她 来 到 香 


* 1l2 : 


中 短篇 小 说 .1943 年 作品 


浴 之 后 ,眼中 的 粤 东 佳明 大 都 是 橄榄 色 的 皮肤 。 她 在 南 英 中 学 读 
书 , 物 以 稀 为 贯 ,倾倒 于 她 的 日 的 ,大 不 之 人 ;曾经 有 人 下 过 这 样 的 
邯 语 ;如 果 湘 粤 一 市 深 目 痢 闫 的 美人 是 糖 醋 排骨 ,上 海 女 人 就 是 粉 
生肉 。 给 龙 痛 详 着 目 己 ,这 人 句 非礼 之 言 暮 地 兜 上 心 来 。 她 把 丑 
毛 一 分 , 挥 过 身子 去 ,将 育 傈 在 玻璃 | 上。 

寻 母 这 里 的 刀 姨 大 姐 们 ,似乎 部 是 俏 上 度 人 物 , 糖 酷 排骨 之 流 ， 
一 个 修 拖 着 木 展 ,在 走廊 上 踊 托 跤 托 地 串 来 串 去 。 这 时 候 听 到 一 
个 大 姐 姥 六 镁 地 叫 站: 上 脾 睹 , 客 听 里 举 的 是 堆 ? 腊 上 站 : 想 是 少 
奶 妇 家 的 和 人。 上 听 那 虹 晓 的 喉 噶 ,想必 就 是 适 才 倒 余 的 那 一 个 ,长 有 验 
儿 ,水 蛇 必 ;虽然 背后 一 样 地 垂 着 送 子 , 额 前 却 梳 了 虚 黎 笼 的 头 。 
微 龙 肚 里 不 由 得 纳 罕 起 来 , 那 “ 少 奶 " 二 字 不 芭 指 的 是 谁 ” 疯 听 说 
姑母 有 子 珊 ,哪儿 来 的 旭 妇 ? 难 不 成 是 姑母 ? 姑母 自从 嫁 了 粤 东 
富商 梁 季 腾 做 第 四 房 姨 太 太 , 就 和 菩 龙 的 父亲 | 出 翻 了 ,不 通 庆 号 ， 
那 时 葵 龙 还 没 出 世 呢 。 但 是 前 听 家 人 谈 起 ,姑母 年 纪 比 父 杀 还 大 
两 多 , 算 起 来 是 年 人 靖 半 白 的 人 了 了 ,如何 还 称 少 奶 , 想 必 那 女仆 是 伺 
候 多 年 的 日 人 ,一 时 改 不 过 口 来 ? 正在 可 轧 ,又 听 堵 上 晓 螂 说 道 : 真 
难得 ,我 们 少 奶 起 这 么 一 大 后 出 | 门 去 ! 那 一 个 鼻 于 里 了 一 声 拥 : 
“还 不 是 乔 家 十 三 少 他 那 鬼 精 灵 ,说 是 带 她 到 浅水 次 去 游泳 呢 ! 虐 
暗 哦 了 一 声 道 : 那 ,我 看 今 儿 指 不 定 什 么 时 候 回 来 呢 。 那 一 个 道 : 
“可 不 是 , 游 完 水 安 到 两 都 去 吃 晚 饭 ,跳舞 。 今 天 天 设 亮 束 众 我 打 
点 人 夜 礼服 , 银 诺 鞋 , 市 了 去 更 换 。 晓 上 晓 悄 悄 地 闫 这: 乔 家 那 小 子 ， 
哎 人 也 呕 够 了 ! 我 只 道 少 奶 死 了 心 , 想 不 到 她 那样 机 元 人 ,还 是 哑 
不 出 他 的 手 擎 心 去 ! 那 一 个 下 :和 寺 了 ! 委 了! 少 鄙 舌头 ,里 面 有 
人 。 膀 上 暗道: 叫 她 回去 委 。 日 叫 人 家 不 等 着 , 作 艺 相 ! 那 一 个 这 
“ 理 她 呢 ?” 你 说 是 少 奶 娘家 人 ,想必 是 打 抽 直 的 ,我 们 应 酬 不 了 那 
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么 多 。” 瞳 瞬 半天 不 做 声 。 然 后 细 着 只 子 笑 道 ;“ 还 十 打 发 她 走 寺 ， 
一 会 儿 那 修 钢 琴 的 俄罗斯 人 妻 来 了 。 那 一 个 听 了 ,格格 地 关 了 起 
来 ,拍手 道 ; 原 来 你 要 腾 出 这 全 屋子 来 和 那 亚 历 山 大 ' 阿 历 山 杜 维 
支 鬼 混 ! 我 道 你 为 什么 忽然 婆婆 妈妈 的 ,一 厂 好 心 , 不 愿 把 客人 二 
搁 在 这 里 。 果 然 里 面 大 有 道理 上 虹 晓 赶 着 她 便 打 , 只 听 得 一 阵 劈 
拍 , 那 一 个 尖 声 叫 道 : “君子 动 口 , 小 人 动手 !" 瞩 瞳 也 咀 哨 连 丙 表 : 
“动手 的 是 小 人 , 动 脚 的 是 浪 蹄 于 ! …… 你 这 蹄 子 , 真 中 起 人 来 卫 ! 
真 跑 起 人 来 了 1” 一 语 末 完 , 门 开 处 ,一 只 朱 漆 描 金 折枝 梅 的 玲珑 木 
展 滴 溜溜 地 飞 了 进来 ,不 偏 不 倚 ,恰巧 打 中 花 龙 的 膝盖 , 痛 得 葵 龙 
弯 了 腰 直 揉 腿 ,再 抬头 看 时 ,一 个 黑 里 俏 的 丫头 ,金鸡 独立 ,一 步 步 
号 了 进来 ,路 上 那 木 展 ,扬长 自 去 了 , 正 眼 也 不 看 微 龙 一 看 。 

薇 龙 不 由 得 生气 ,再 一 想 :“ 轿 王 好 见 , 小 鬼 难 当 。 “在 他 棋 下 
过 , 怎 敢 不 低头 ”这 就 是 求人 的 苦 处 。 看 这 光景 ,今天 是 无 至 ] ， 
何必 赖 在 这 里 讨 人 厌 ? 只 是 我 今天 大 远 地 跑 上 山 来 , 原 是 扯 了 个 
谎 , 在 学 校 里 请 了 假 来 的 ,难道 明天 再 逃 一 天 学 不 成 ? 明天 义 指 不 
定 姑母 在 家 不 在 。 这 件 事 , 又 不 是 电话 里 可 以 约 好 面谈 的 ! 距 跨 
了 半 蚁 , 方 道 :“ 走 就 走 回 1!”" 出 了 玻璃 门 ,迎面 看 见 那 瞳 瞳 和 斜 从 在 石 
柱 上 , 搂 起 裤 脚 来 手 腿 肚子 , 踢 伤 的 一 块 还 有 点 红 红 的 。 那 专人 头 
在 走廊 尽头 探 了 一 探 脸 ,一 瘤 烟 跑 了 。 晓 虹 叫 道 : 醒 儿 你 别 跑 |! 
我 找 你 算账 !" 晚 儿 在 那 边 笑 道 :我 那么 多 的 工夫 眼 你 胡 阐 ? 你 爱 
动手 动 脚 ,等 那 俄 国 和 鬼子 来 跟 你 动手 动 脚 好 了 。 虹 上 晓 虽 然 中 呆 芒 
着 小 油嘴 ,也 撑 不 住 笑 了 ; 掉 转 了 验 来 瞧见 薇 龙 , 便 问 道 : 不 笃 J? 
项 龙 含笑 点 了 点 头 道 :!“ 不 坐 了 ,改天 再 来 ;难为 你 陪 我 到 北 园 里 去 
开 一 开 | ]。 

两 人 横 穿 过 草地 ,看 看 走 进 了 那 盘 花 绿 漆 的 小 铁 门 。 香 浴 地 
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气 渭 湿 , 富 家 宅 第 大 都 建筑 在 三 四 丈 高 的 石 基 上 ,因此 出 了 这 门 ， 
还 安 扑 下 峰 旗 式 的 上 级 合 除 ,方才 是 马路 。 瞳 瞳 正 在 抽 那 门 问 , 底 
下 一 阵 汽 车 喇叭 啊 , 上 儿 不 知 从 哪儿 外 了 出 来 , 斜 刺 里 掠 过 薇 龙 晓 
晓 二 人 ,路 路 路 跑 下 石 级 去 ,口中 一 路 笑 喷 :“ 少 奶 回 来 了 ! 少 奶 回 
来 了 ! 上 暗暗 舍 了 和合 肩 冷笑 道 “ 芝 朵 大 的 事 , 也 值得 这 样 舍 命 忘 身 
的 , 抢 着 去 拔 个 头筹 ! 一 般 是 奴才 ,我 却 看 不 惯 那 种 下 财 相 !1" 一 招 
身 便 进 去 了。 丢 下 菩 龙 一 个 人 有 呆 采 站 在 铁 门 边 ;她 被 上 电 儿 乱 哄 哄 
这 一 阵 搅 , 心 里 倒 有 些 七 上 八 下 地 发 了 慌 。 兵 了 铁 门 望 下 去 ,汽车 
门 开 了 ,一 个 娇小 个 子 的 西 闭 少妇 跨 出 车 来 ,一 身 黑 , 黑 草 帽 榴 儿 
上 垂下 绿色 的 面 网 , 面 网 上 扣 着 一 个 指甲 大 小 的 绿 宝 石 几 蛛 ,在 日 
光 中 闪闪 烁 烁 , 正 扑 在 她 膨 帮 子 上 ,一 亮 一 暗 , 亮 的 时 候 像 一 颗 铅 
险 未 险 的 祖 珠 , 暗 的 时 候 便 像 一 粒 青 痣 。 那 面 网 足 有 两 三 码 长 , 像 
围巾 似 的 兜 在 肩 上 , 飘 球 指 指 。 开 车 的 看 不 衫 楚 ,似乎 是 个 育 年 男 
子 , 伸 出 头 来 和 她 道别 ,她 把 脖子 一 僵 , 就 走 上 人 台阶 来 了 。 上 晚 儿 早 
满面 春风 迎 了 上 去 问 道 :“ 乔 家 十 三 少 和 葡 怎 么 不 上 来 喝 杯 啤酒 ?" 那 
妇 和 信道 :“ 谁 有 空 跟 他 焉 缠 ?” 瞩 儿 听 她 声 气 不 对 ,连忙 收 起 笑容 , 接 
过 她 手 里 的 小 应 箱 , 低 声 道 :“ 可 该 款 着 了 1 回来 得 倒 早 1" 那 妇 人 入 
回头 看 汽车 已 经 驻 开 了 , 便 向 地 上 重重 地 肉 了 一 口 , 蕊 道 :“ 去 便 去 
了 ,你 可 别 再 回来 ! 我 们 是 完了 !" 上 蜗 儿 看 她 是 真 动 了 火气 ,全 不 敢 
再 插嘴 , 那 妇 人 此 了 瞩 儿 一 眼 , 先 是 不 届 对 她 诉 苗 的 神气 , 目 己 发 
了 一 会 儿 避 , 然 后 鼻子 里 酸 酸 地 笑 了 一 声 道 ; 瞩 儿 你 听 听 ,巴巴 地 
一 大 早 请 我 到 海边 去 ,原来 是 借 我 做 巾 子 呢 。 他 要 约 玛 琳 赵 ,她 们 
广东 人 家 规矩 严 , 怕 她 父亲 不 答应 ,有 了 长 奉 在 场 监督 , 赵 家 的 干 
金 就 有 了 护身符 。 他 打 的 这 种 主意 , 亏 他 对 我 说 得 出 口 二 上 昵 儿 和 愤 
不 迭 踪 肢 叹 息 , 骂 姓 乔 的 该 死 。 那 妇 人 并 不 理会 她 , 透 过 一 口气 来 
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接 下 去 说 道 :“ 我 替 人 拉拢 是 常事 , 姓 庆 的 你 不 把 话 培 明日 了 , 作 开 
老娘 。 老 娘 眼 睛 里 瞧 过 的 人 就 多 了 ,人 人 了 服 睛 里 有 了 我 吏 个 能 有 
第 二 个 人 。 唱 戏 唱 到 私 订 终 身后 化 园 ,反正 轮 不 到 我 去 扮 奶妈 ! 
吃 酒 ,我 不 惯 做 陪客 ! 姓 乔 的 你 这 小 来 种 ,你 区 区 巴结 美国 人 乔 了 
个 有 廊 士 衡 ,你 妈 可 是 来 历 不 明 的 葡萄 牙 嫩 子 ,并 | ] 摇 挫 场 于 上 数 寿 
码 的。 你 这 猴 儿 思 子 , 胆 大 包 天 ,到 老 尹 面 前 捣 起 购 米 了 ! 一 面 效 
落 着 ,把 面纱 一 掀 , 掀 到 帽子 后 头 去 , 移 步 上 阶 。 

薇 龙 这 才 看 见 她 的 脸 ,毕竟 上 了 几 岁 年 纪 , 白 有 眶 中 略 透 青 艺 ， 
嘴 悄 上 一 抹 紫 黑色 的 胭脂 ,是 这 一 季 巴 黎 新 所 的 “桑子 红 ”。 被 龙 
却 认识 那 一 双 似 睡 非 睡 的 眼睛 ,父亲 的 照相 注 里 珍藏 着 一 张 沁 J 
黄 的 “全 家 福 ” 照 片 ,里 面 便 有 这 双眼 睛 。 美 人 老 去 了 ,有 卢 睛 却 冯 
老 。 薇 龙 心里 一 震 , 脸 上 不 由 热 辣 辣 起 来 ,再 听 上 儿 跟 在 姑母 后 面 
问 道 : 乔 家 那 小 子 再 俏皮 也 俏皮 不 过 您 。 难 道 您 真 陪 他 去 把 赵 姑 
娘 接 了 出 来 不 成 ? 那 妇 人 这 才 眉 飞 色 舞 起 来 ,站 : 我 不 见得 孝 么 
僚 ! 他 在 汽车 上 一 提议 ,我 就 说 ; “好 办 , 去 接 她 ,但 是 三 个 人 怪 伟 
的 ,你 再 去 找 一 个 人 来 。 他 倒 赞成 ,可 是 他 主张 先 接 了 玛 琳 赵 冉 籽 
人 ,免得 二 男 二 女 , 又 让 赵 老爷 瞎 疑 心 。 我 说 : 我 们 顺手 替 让 , 拉 
了 赵 老 太仓 来 , 岂 不 是 好 ? 我 不 会 游泳 , 赵 老 太仓 也 不 会 , 躺 在 沙 
滩 上 了 枉 晒 太阳 , 也 有 个 伴 儿 。 姓 乔 的 半天 不 言语 ,未 了 说 : 算 了 
罢 ! 还 是 我 们 两 个 人 去 清静 些 。 我 说 :怎么 啦 ? 他 只 闷 着 头 开 
车 ,我 看 看 快 到 浅水 湾 了 , 推 说 中 了 置 , 逼 着 他 一 口气 葡 把 车 开 了 
回来 , 累 了 他 一 身 大 秆 ,要 停 下 来 喝 瓶 汽水 ,我 也 不 许 , 总 算出 了 一 
口气 。" 梗 狠 拍 手 笑 道 , 真 痛快 ! 少 奶 摆布 得 他 也 够 了 ,只 十 一 件 ， 
明 儿 请 客 , 想 必 他 那 一 份 帖子 是 取消 了 ,还 是 男 找 人 补缺 对 ?请 少 
奶 指示 。” 那 妇 人 偏 着 头 想 了 一 想 道 :“ 请 谁 呢 ? 这 批 美 国 军官 一 来 
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了 了 束 算 计 我 的 男 , 可 是 又 不 中 用 , 喝 多 了 束 人 烂醉 如 泥 。 哦 ?你 给 我 
记 着 , 那 陆 盏 中 尉 , 下 次 不 要 他 上 1 门 了 ,他 喝 醉 了 尽 黏着 晓 瞳 胡 调 ， 
不 成 体 统 1" 瞩 儿 过 声 笑 应 着 。 那 妇 人 叉 道 :“ 大 诚 寻 士 有 电话 来 没 
有 ?上 蝇 儿 播 了 摇头 笑 道 : 我 真是 不 懂 了 ,从 前 我 们 和 他 在 世 , 乔 家 老 
小 三 代 的 人 ,成 天 电话 不 断 , 鬼 绝 尝 尝 地 想 尽 方法 ,给 少 奶 找 凡 烦 ， 
害 我 们 底下 人 心 惊 肉 跳 ,只 怕 季 知道 了 要 恼 , 如 今 少 奶 的 朋友 都 是 
过 了 明 路 的 了 ,他 们 反而 一 个 个 拿 班 做 势 起 来 上 那 妇 人 站: "有 什 
么 难 懂 的 ? 贼 骨头 脾气 丑 了 ! 必得 偷偷 措 措 的 , 才 有 意思 ! 上 耽 儿 
道 : 少 奶 再 找 个 合适 的 人 嫁 了 ,不怕 他 们 不 眼红 ! 那 妇 人 还 : 吐 ! 
又 讲 呆 话 了 。 我 告诉 你 一 一 ”说 到 这 里 , 石 级 走 完 了 , 见 铁 门 边 有 
生 人 , 便 顿 住 了 口 。 

薇 龙 放胆 上 前 , 叫 了 一 声 姑 妈 , 她 姑妈 逆 太 太 把 下 马路 儿 一 
抬 , 国 着 眼 望 了 她 一 望 。 薇 龙 目 己 报名 道 :” 姑妈 ,我 是 移 豫 琨 的 女 
儿 。 深 太太 劈 头 便 问 道 ;” 葛 耶 琨 死 了 么 ? 短 龙 直 : 我 芭 芭 托福 还 
在 。” 梁 太 太 道 :“ 他 知道 你 来 找 我 么 ?" 薇 龙 一 时 爸 不 出 话 来 。 梁 太 
太 道 :你 快 请 罢 ,给 他 知道 了 ,有 一 场 大 亲 呢 ! 我 这 里 不 是 你 走动 
的 地 方 , 没 的 沾 辱 了 你 好 名 好 姓 的 1" 薰 龙 陪 笑 道 :“ 不 怪 姑 妈 生 气 ， 
我 们 到 了 香港 这 多 时 ,也 没有 来 给 姑妈 请 安 ,实在 是 该 死 1" 梁 太太 
道 :… 哟 ! 原来 你 今天 是 专程 来 请 安 的 ! 我 太 多 心 了 ,我 只 当 你 们 
无 事 不 登 三 宝典 ,想必 有 用 得 着 我 的 地 方 。 我 当初 说 过 这 话 : 有 一 
天 葛 耶 琨 寿 终 正 罕 ,我 乖 销 地 拿 出 钱 来 蔡 他 买 棺材 。 他 活着 一 天 ， 
别 想 我 借 一 个 钱 位 被 她 单刀 直人 这 么 一 说 , 微 龙 到 底 年 轻 脸 嫩 , 冉 
也 救 衍 不 下 去 了 。 原 是 谊 浓 地 堆 上 一 脸 笑 ,这 时 候 那 笑 便 冻 在 路 
屠 上 。 

上 晚 儿 在 旁 , 见 她 窘 得 下 不 了 人 台 , 心 有 不 忍 , 笑 道人 家 还 设 有 
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开口 , 少 奶 宦 么 知道 人 家 是 借 钱 来 的 ?可 是 占 话 说 的 ,三 年 前 被 蛇 
咬 了 , 见 了 条 绳子 也 害怕 1! 万 娃 娘 您 有 所 不 周 , 我 们 公信 里 ,一 年 
到 头 ,川流不息 地 有 亲戚 本 家 同乡 来 打 抽 丰 , 少 奶 是 把 胆子 吓 细 
了 。 姑 娘 你 别 性 急 , 大 远 地 来 探亲 ,女儿 俩 也 说 名 体 己 话 儿 再 走 ， 
你 旦 到 客厅 举 一 会 儿 ,让 我 们 少 奶 加 一 歌 , 透 过 这 口气 来 ,我 目 会 
来 唤 你 ,” 梁 太太 淡淡 地 一 笑 道 :“ 听 你 这 丫头 , 竟 蔡 我 赔 起 礼 来 了。 
你 少 管 闲事 罢 ! 也 不 知 你 受 了 人 家 多 少 小 费 1" 上 蜗 儿 道 :“ 啊 哆 1! 就 
像 我 眼 里 没 见 过 钱 似 的 ! 你 看 这 位 姑娘 也 不 像 是 使 大 钱 的 人 ,只 
怕 还 买 不 动 我 呢 !" 聊 儿 虽 是 一 片 好 意 给 薇 龙 解 围 , 这 两 句 话 却 使 
人 难堪 , 薇 龙 揭 强 微笑 着 , 脸 上 却 一 红 一 白 ,神色 不 定 。 瞩 儿 义 凑 
在 梁 太 太 耳 休 边 咖 咽 味 说道 ; 少 奶 ,你 老 是 忘记 ,美容 院 里 沪 医 
生 嘱 只 过 的 ,不 许 皱 眉毛 ,眼角 容易 起 鱼尾纹 。” 梁 太太 听 了 ,果然 
和 颜 悦 色 起 来 。 上 蝇 儿 又 道 : “大 毒 日 头 底下 站 着 ,仔细 起 能 斑 ! 一 
阵风 把 粱 太太 摄 哄 到 屋 里 去 了 。 

微 龙 一 个 人 在 太阳 里 立 着 ,发 了 一 会 儿 采 , 肋 科 本 得 火 爱 ;次 
下 来 的 两 行 珠 泪 ,更 觉得 冰凉 的 , 直 凉 进 心 窟 里 去 , 抬 起 手背 来 指 
了 一 指 , 一 步 懒 似 一 步 地 走 进 回廊 ,在 客室 里 坐 下 。 心 中 上 暗 想 : 妈 
妈 在 外 面 的 名 声 原 不 很 干净 ,我 只 道 是 造谣 言 的 人 有 心 糟 踢 诊 妇 
人 家 ,再 加 上 梁 季 腾 是 香港 数一数二 的 阔 人 ,姑妈 又 是 他 生前 的 得 
意 人 儿 , 焉 嘱 上 特别 派 了 一 大 注 现款 给 她 ,房产 在 外 ,眼红 的 人 多 ， 
自然 更 说 不 出 好 话 来 。 如 今 看 情形 , 竟 是 真 的 了 ! 我 平日 来 撑 在 
混 水 里 ,女孩 子 家 ,就 是 跷 到 黄河 里 也 洗 不 清 ! 我 还 得 把 计划 全 盘 
推翻 ,再 行 考 虑 一 下 ,可 是 这 人 么 一 来 ,今天 受 了 这 些 气 , 竟 有 些 不 值 
得 ! 把 方才 那 一 幕 细 细 一 想 ,不 觉 又 心酸 起 来 。 

万 家 里 是 中 产 之 家 , 菩 龙 却 也 是 娇 养 惯 的 ,哪里 受过 这 等 当 国 
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伦 日 , 目 己 正 伤 心 着 ,隐隐 地 听 得 那 边 屋 里 有 人 高 声 叶 骂 , 又 有 人 
壕 | ], 广 有 人 抽 抽 咽 咽 地 关 认 ,一 个 小 牛头 进 客厅 来 收拾 喝 残 了 的 
余 杯 , 男 一 个 [ 头 便民 懂 张 张 跟 了 进来 , 扯 了 扯 她 的 袖子 , 问 道 : 
“ 少 奶 和 谁 发 脾气 ? "这 一 个 笑 道 : 加 的 是 虹 虐 ,要 你 吓 得 这 样 做 什 
么 ? 孝 一 个 道 : 是 扑 样 霜 罕 的 ? 这 一 个 道 : 不 仔细 。 请 乔 诚 一 士 
请 不 到 , 碍 出 来 是 寻 晓 陪 他 出 去 过 几 次 ,人 家 乐得 叫 她 出 去 ,自然 
不 必 巴 巴 地 上 [|] 来 挨 光 了 。 她 们 吸 遇 咕 咕 说 着 , 菩 龙 两 三 名 中 也 
听 到 了 一 可。 只 见 两 人 病 了 休 碗 出 去 了 了 。 

微 龙 一 抬 腿 望 见 秽 芍 上 面 ,宝蓝 磁盘 里 一 棵 仙人 掌 , 正 是 含苞 
钢 放 , 那 艺 绿 的 厚 时 子 , 四 下 里 探 着 头 , 像 一 集 育 蛇 ; 那 校 头 的 一 控 
红 , 便 像 吐出 的 蛇 信 子 。 共 背后 门帘 一 动 ,上 儿 和 类 哮 嘻 走 了 出 来 。 
微 龙 不 觉 打 了 个 寒 嗓 。 瞩 儿 回 她 招 了 招手 ,她 便 距 着 走 进 穿 莹 , 晤 
儿 低 声 疾 道 : 你 来 得 不 巧 , 花 赶 着 少 奶 发 脾气 。 回 来 的 时 候 ,心里 
束 不 受用 ,这 会 儿 又 是 家 里 这 个 不 安 分 的 , 犯 了 她 的 系 , 两 面 夹 攻 ， 
害 寻 女 受 了 委 届 。” 微 龙 疾 诅 :“ 姐 姐 这 话说 重 了 ! 我 哪里 就 受 了 委 
届 ? 长 详 沙 小 孩子 几 句 ,也 是 有 的 ,何况 是 目 己 姑妈 ,骨肉 至 杀 ? 
就 打 丙 下 也 不 但 什么 。 贺 儿 道 :“ 寻 女真 是 明白 人 。 一 5| 把 她 5| 进 
一 则 小 小 书房 里 , 却 二 中国 旧 式 布 直 , 日 粉 讶 ,地 上 铺 看 石 育 漆 布 ， 
金 凌 几 案 ,大 红 续 子 棒 垫 ,一 色 大 红 续 子 窗帘 ; 那 种 古色 古 香 的 绫 
子 , 微 龙 这 一 代入, 除了 做 被 面 , 却 是 少见 。 地 上 搁 着 一 只 二 故 来 
高 的 景泰 监 方 本 , 插 的 蓄 全 是 小 日 骨 灯 儿 , 粗 看 似乎 晓 香 玉 , 只 有 
华南 住人 的 人 才 认识 是 灾 巴 菊 化 。 

微 龙 因 为 方才 有 那 一 番 疑 虑 ,心里 打算 着 ,来 既 来 了 ,不 犯 着 
日 来 一 趟 , 目 然 要 照 原来 计划 同 姑 母 提 出 要 求 , 依 不 依 由 她 ,她 不 
依 , 也 许 倒 是 我 的 六 运 。 这 么 一 想 , 倒 坦 然 了 。 四 下 一 看 ,名 得 这 
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间 屋 子 , 俗 却 俗 得 妙 。 梁 太太 不 端 不 正 坐 在 一 张 交 榨 上 ,一 条 腿 勺 
住 椅子 的 扶手 ,高 跟 织 金 拖鞋 荡 悠 您 地 帅 在 脚趾 类, 随时 可 以 中 地 
一 声 掉 下 地 来 。 她 头 上 的 帽子 已 经 摘 了 下 来 ,家 弟 扎 着 一 条 婴 凤 
绿 包 头 , 薇 龙 忍 不 住 要 猜测 ,包头 底下 的 头发 该 是 什么 颜色 的 ,不 
知道 染 过 没有 ? 薇 龙 站 在 她 跟前 ,她 似乎 并 不 知道 ,只 管 把 一 把 世 
藤 扇 子 奢 在 脸 上 ,仿佛 是 睡 着 了 。 

薇 龙 陶 中 着 脚 , 正 待 走 开 , 梁 太 太 却 从 耳 乡里 进出 两 个 字 来 
道 …“ 你 坐 己 以 后 她 就 不 言语 了 ,好 像 等 着 对 方 发 言 。 微 龙 只 得 低 
声 下 气 说 道 “姑妈 是 水 晶 心 肝 玻 璃 人 儿 , 我 在 你 跟前 扯 度 也 是 日 
扯 。 我 这 都 是 实话 :两 年 前 ,因为 上 海 传 说 要 有 战事 ,我 们 一 家 大 
小 避 到 香港 来 ,我 就 进 了 这 儿 的 南 英 中 学 。 现 在 香港 生活 程度 一 
天 一 天 地 涨 ,我 爸爸 的 一 点 积 董 ,实在 维持 不 下 去 了 。 同 时 上 海 时 
局 也 缓和 了 下 来 , 想 想 还 是 回 上 海 。 可 是 我 自己 盘算 着 ,在 这 儿 书 
念 得 好 好 的 ,明年 夏天 就 能 够 毕业 了 , 回 上 海 , 换 学 音 , 又 区 号 一 
年 。 可 是 我 若 一 个 人 留 在 香 诬 ,不 但 生活 费 要 成 问题 ,只 怕 学 冤 也 
出 不 起 了 。 我 这 些 话 闷 在 肚子 里 , 连 父母 面前 也 没 讲 ; 讲 也 是 扎 
讲 ,徒然 使 他 们 发 愁 。 我 想来 想 去 ,还 是 来 找 姑 妈 设 法 。 

梁 太 太一 双 纤 手 , 搓 得 那 芭 花 柄 滴 溜 溜 地 转 , 有 些 太阳 从 天 焦 
盘 纹 里 汤 进 来 ,在 她 脸 上 跟着 转 。 她 道 : “小姐 ,你 处 处 部 想到 J 了， 
就 是 没 替 我 设身处地 想 一 想 。 我 就 是 愿意 帮忙 ,也 不 能 帮 你 的 忙 ; 
让 你 爸爸 知道 了 , 准 得 咬 我 诱拐 良家 女子 。 我 是 你 家 什么 
人 ? 一 一 自 甘 下 贱 ,败坏 门 风 , 兄弟 们 给 我 找 的 人 家 我 不 要 , 侗 侦 
嫁 给 姓 梁 的 做 小 , 丢 尽 了 我 娘家 那 破 落户 的 脸 。 吓 ! 越 是 破 落户 ， 
越 是 茅 而 里 的 砖头 ,又 臭 又 硬 。 你 生 晚 了 , 没 赶 上 热 阅 , 设 听 得 你 
爸爸 当初 骂 我 的 话 哩 1”" 蔽 龙 道 ;:“ 和 爸爸 就 是 这 书 呆 子 脾 气 ,再 劝 也 
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改 不 了 。 说 话 又 不 知 轻重 ,难怪 姑妈 生气 。 可 是 事 隔 多 年 ,姑妈 是 
宽 宏 大 量 的 ,难道 还 在 我 们 小 孩子 身上 计较 不 成 ?? 梁 太太 道 ;“ 我 
就 是 小 性 儿 ! 我 就 是 爱 咽 这 陈 谷子 烂 芝麻 ! 我 就 是 忘 不 了 他 说 的 
那些 话 忆 她 那 扇子 偏 了 一 偏 ,扇子 里 角 人 几 丝 金黄 色 的 阳光 , 拂 过 
她 的 嘴 边 ,就 像 一 只 老虎 猫 的 须 , 振 振 欲 飞 。 

薇 龙 陪 笑 道 :“ 姑 妈 忘 不 了 ,我 也 忘 不 了 ,和 爸爸 当初 做 了 口舌 上 
的 罪过 ,姑妈 得 给 我 一 个 赎罪 的 机 会 。 姑 妈 把 我 教育 成 人 了 ,我 就 
是 你 的 孩子 ,以 后 慢 慢 地 报答 您 1”" 梁 太太 只 管 把 手 去 撕 芭 茹 扇 上 
的 筋 纹 , 撕 了 又 斯 。 薇 龙 猛然 省 司 到 ,她 把 那 扇 子 挡 着 脸 ,原来 是 
从 扇子 的 漏 颖 里 钉 眼 看 着 自己 呢 ! 不 由 得 红 了 脸 。 梁 太太 的 手 一 
低 ,把 扇子 徐徐 邑 着 下 闫 , 问 道 ;" 你 打算 住 读 ?" 薇 龙 道 ;我 家 里 搬 
走 了 ,我 想 我 只 好 住 到 学 校 里 去 。 我 打听 过 了 , 住 读 并 不 比 走读 贵 
许多 。” 梁 太太 道 :“ 倒 不 是 贵 不 贵 的 话 。 你 跟着 我 住 ,我 身边 多 个 
入 , 陪 着 我 说 说 话 也 好 ,横竖 家 里 有 汽车 ,每 天 送 你 上 学 ,也 没有 什 
么 不 便 。” 薇 龙 顿 了 -- 顿 方 道 , 那 是 再 好 也 没有 了 1!" 梁 太太 道 :“ 只 
是 一 件 ,你 保 得 住 你 爸爸 不 说 话 么 ? 我 可 担 不 起 这 离间 骨肉 的 罪 
名 。" 薇 龙 道 ;我 爸爸 若 有 半 句 不 依 ,我 这 一 去 就 不 会 再 回来 见 姑 
妈 。" 梁 太太 格格 笑 道 :“ 好 罢 ! 我 随 你 自己 去 编 个 谎 哄 他 。 可 别 加 
不 了 谎 !" 薇 龙 正在 分 辨 说 不 打算 扯 谎 , 梁 太太 却 岔 开 问 道 :“ 你 会 
洋 钢 琴 么 ?" 薇 龙 道 ;“" 学 了 两 三 年 ;可 是 手 笨 , 弹 得 不 好 。" 梁 太太 
道 ,* 倒 也 不 必 怎 样 高 明 , 拣 几 支流 行 歌曲 练习 练习 ,人 人 爱 唱 的 ， 
能 够 伴奏 就 行 了 。 英 国 的 大 人 家 小 姐 都 会 这 一 手 ,我 们 香港 行 的 
是 英国 规矩 。 我 看 你 爸爸 那 老 古董 式 的 家 教 ,想必 从 来 不 肯 让 你 
出 来 交际 。 他 不 知道 ,就 是 你 将 来 出 了 阁 , 这 点 应 酬 功夫 也 少不了 
的 ,不 能 一 辈子 不 见 人 。 你 跟着 我 , 有 机 会 学 着 点 , 倒是 你 的 运 


“AE 3 


ha 


气 。 她 说 一 句 , 薇 龙 答应 一 句 , 梁 太太 又 道 : 你 若是 会 打 阅 球 , 我 
练习 起 来 倒 有 个 伴 儿 。 薇 龙 道 ,， 会 打 。 染 太太 这 : 你 有 打 网 球 的 
衣服 么 ?" 蔽 龙 道 ,就 是 学 校 里 的 运动 衣 。 滁 太太 道 ， 响 ! 我 向 
道 , 老 长 的 灯笼 裤子 , 怪 模 怪 样 的 。 你 拿 我 的 运动 衣 去 试 试 矿 寸 ， 
明天 裁缝 来 了 ,我 叫 他 给 你 做 去 。 便 叫 上 辽 儿 去 寻 出 一 件 狼 黄 丝 质 
衬衫 , 铝 灰 短裤 , 蔽 龙 字 了 觉得 太 大 , 刀 儿 蔡 她 用 别针 把 月 国 折 了 
起 来 。 梁 太太 道 … 你 的 腿 太 症 了 一 点 ,可 是 年 轻 的 女孩 子 总 是 瘦 
的 多 。 贡 龙 暗暗 担 着 心事 , 急 铅 回 家 告诉 父母 , 看 他 们 的 及 应 如 
何 , 于 是 匆匆 告 了 辞 , 换 了 衣服 , 携 了 阳 伞 , 走 了 出 来 , 目 有 小 丫头 
蔡 她 开门 。 晚 儿 特 地 赶 来 ,含笑 挥手 道 ; 姑娘 好 走 ! 那 一 份 儿 皮 
勤 , 又 与 前 不 同 了 。 

薇 龙 沿 着 路 往 山 下 走 , 太 阳 已 经 偏 了 西 , 山 背后 大 红 大 紫 , 金 
丝 交错 ,热闹 非凡 , 倒 像 雪 茄 烟 盒 盖 上 的 商标 画 。 满 山 的 标 榈 ` 马 
藤 , 都 被 毒 日 头 烘焙 得 干 黄 松 枝 , 像 雪 茄 烟丝 。 南 方 的 日 落 是 快 
的 ,黄昏 只 是 一 刹那 ,这 边 太 阳 还 没有 下 去 , 那 边 ,在 山路 的 尽头 ， 
烟 树 迷离 , 青 溶 溶 地 , 早 有 一 撒 月 影 儿 。 薇 龙 向 东 走 , 越 走 , 那 月 竞 
越 白 , 越 星 亮 ,仿佛 是 一 头 肥 胸 且 的 白 凤 凰 , 栖 在 路 的 转弯 处 ,在 树 
术 权 里 做 了 案 。 越 走 越 觉 得 月 亮 就 在 前 头 树 深 处 , 走 到 了 ,月 亮 便 
没有 了 。 药 龙 站 住 了 吹 了 一 会 儿 脚 , 倒 有 点 帆 然 。 再 回头 看 姑妈 
的 家 ,依稀 还 见 那 黄 地 红 边 的 窗 杭 , 绿 玻璃 窗 里 映 着 海 色 。 那 亲 铬 
的 白 房子 , 盖 着 绿色 的 琉璃 瓦 ,很 有 点 像 吝 代 的 星 陵 。 

薇 龙 自己 觉得 是 “聊斋 志 蜡 "里 的 书生 ,上 山 去 探亲 出 来 之 后 ， 
转眼 间 那 贵 家 宅 第 已 经 化 成 一 座 大 坟 山 ;如 果 梁 家 那 白 房子 变 了 
坟 , 她 也 许 并 不 惊奇 。 她 看 她 姑母 是 个 有 本 领 的 女人 ,一手 挽 住 
时 代 的 巨轮 ,在 她 自己 的 小 天 地 里 , 留 住 了 满 请 末年 的 径 逸 空气 ， 
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关 起 门 来 做 小 型 慈禧 太后 。 薇 龙 这 么 想 着 “至 于 我 ,我 既 陷 着 眼 
走 进 了 这 鬼 气 森 森 的 世界 ,若是 中 了 那 ,我 怪 谁 去 》 可 是 我 们 到 底 
是 姑 侄 ,她 被 面子 拘 住 了 ,只 要 我 行 得 正 , 立 得 正 ,不 怕 她 不 以 礼 相 
待 。 外 头 人 说 闲话 , 尽 他们 说 去 ,我 念 我 的 书 。 将 来 遇 到 真正 喜欢 
我 的 人 ,自然 会 明白 的 , 决 不 会 相信 那些 无 聊 的 流言 ”她 那天 回去 
仔细 一 盘算 ,父亲 面前 , 谎 是 要 扯 的 ,不 能 不 和 母亲 联络 好 了 ,上 海 
方面 埋 个 伏 线 , 声 气相 通 ,谎话 响 穿 的 机 会 少 些 。 主 意 打 定 , 便 一 
五 一 十 告诉 了 母亲 ,她 怎样 去 见 了 姑母 ,姑母 怎样 答应 供给 学 费 ， 
并 留 她 在 家 住 , 却 把 自己 所 见 所 闻 梁 太太 的 家 庭 状 况 略 过 了 。 

她 母亲 虽然 不 放心 让 她 孤身 留 在 香港 ,同时 也 不 愿 她 辽 误 学 
业 。 姑 太太 从 前 立 的 那些 话 柄 子 , 早 已 事 过 境 迁 ,成 为 历史 上 的 陈 
迹 ,久之 也 就 为 人 淡忘 了 。 如 今 姑 太太 上 了 年 纪 , 自然 与 前 不 同 ， 
这 次 居然 前 嫌 冰 释 ,以 慨 解 讲 , 资助 侄女 儿 读 书 , 那 是 再 好 也 没有 
的 事 。 薇 龙 的 母亲 原 说 要 亲身 上 门 去 道谢 , 薇 龙 竟 力 拦住 了 , 推 阅 
梁 太 太 这 两 天 就 要 进 医院 割 治 盲肠 ,医生 吟 只 静养 。 姑 嫂 多 年 没 
见 过 ,一 旦 会 晤 , 少 不 得 有 一 番 痛 哭 流 涕 ,激动 了 情感 ,恐怕 于 病 体 
不 宜 。 葛 太太 只 得 罢了 ,在 葛 耶 琨 跟前 ,只 说 薇 龙 因为 成 绩优 良 ， 
校长 另 眼 相 看 ,为 她 募捐 了 一 个 奖学金 ,免费 住 读 。 葛 耶 现 原 是 个 
不 修 边 幅 的 名 士 脾气 , 脱 略 惯 了 ,不 像 他 太太 一 般 的 讲究 礼 数 , 听 
了 这 话 ,只 夸赞 了 女儿 两 句 ,也 没有 打算 去 拜见 校长 ,亲口 谢 他 造 
就 人 才 的 一 片 苦心 。 

万 家 老夫 妇 归 心 似 箭 , 匆 匆 整 顿 行 装 , 回 掉 了 房子 ,家 里 只 有 
一 个 做 菜 的 老 妈 子 , 是 在 上 海 用 了 多 年 的 ,依旧 跟着 回 上 海 去 。 另 
一 个 粗 做 的 陈 妈 是 在 香港 雇 的 , 便 开 销 了 工钱 打发 她 走路 。 薇 龙 
送 了 父母 上 船 ,天 已 黑 了 下 来 , 陈 妈 陪 着 她 提 了 一 只 皮 箱 ,向 梁 太 


. 123 . 


3h 


大 家 走 去 。 

那 是 个 潮湿 的 春天 的 晚上 ,香港 山上 的 雾 是 最 有 名 的 。 梁 家 
那 白 房子 黏 竺 地 融化 在 白 雾 里 ,只 看 见 绿 玻璃 窗 里 晃动 着 灯光 , 绿 
幽幽 地 ,一 方 一 方 , 像 薄荷 酒 里 的 冰 块 。 渐 渐 地 冰 块 也 化 了 水 一 一 
雾 浓 了 , 窗 格子 里 的 灯光 也 消失 了 。 梁 家 在 这 条 街 上 是 独门 独 户 ， 
柏油 山道 上 空 落落 . 静 悄悄 地 的 , 却 排列 着 一 行 汽车 。 薇 龙 暗 道 
“今天 来 得 不 巧 。 姑 妈 请 客 , 哪 里 有 时 间 来 招呼 我 ?" 一 路 拾级 上 
阶 , 只 有 小 铁 门 边 点 了 一 画 赤 铜 烙 花 的 仿古 宫灯 。 人 到 了 门 边 , 依 
然 觉得 门 里 鸦 省 无 声 ,不 像 有 客 ,侧耳 细 听 ,方才 隐隐 听见 清脆 的 
洗 牌 声 ,想必 有 四 五 桌 麻 将 。 

香港 的 深 宅 大 院 , 比 起 上 海 的 紧凑 ,摩登 经济 空 间 的 房间 ,又 
另 有 一 番 气象 , 薇 龙 正 待 才 铃 , 陈 妈 在 背后 道 :姑娘 仔细 有 狗 ! "一 
语 未 完 , 真 的 有 一 群 狗 齐 打 伙 儿 一 递 一 声 叫 了 起 来 。 陈 妈 着 了 慌 。 
她 身 穿 一 件 签 新 蓝 竹 布 单 禄 , 浆 得 挺 硬 。 人 一 窘 便 在 蓝 布 树 里 打 
旋 磨 , 扩 得 那 竹 布 渐 沪 沙 啦 响 。 她 和 梁 太 太 家 的 晓 嫉 和 晚 儿 一 般 
的 打 着 辫子 ,她 那 根 闪 子 却 扎 得 杀气 腾腾 , 像 武 侠 小 说 里 的 九 节 钢 
著 。 菩 龙 忽 然 之 间 觉 得 自己 并 不 认识 她 ,从 来 没有 用 客观 的 眼光 
看 过 她 一 眼 一 一 原来 自己 家 里 做 熟 了 的 人 人 是 这 样 地 上 不 得 台 
盘 ! 因 道 ,“ 陈 妈 你 去 罢 ! 再 耽搁 一 会 儿 , 山 上 走路 怪 怕 的 。 这 儿 
两 块 钱 给 你 坐车 。 箱 子 就 搁 在 这 儿 , 自 有 人 拿 。" 把 陈 妈 打 发 走 了 ， 
然后 撒 铃 。 

小 丫头 通报 进去 ,里 面 八 圈 牌 刚刚 打 完 , 正 要 人 席 。 梁 太太 听 
说 侄 小 姐 来 了 , 倒 跻 路 了 一 下 。 她 对 于 银钱 交易 ,一 向 是 仔细 的 ， 
这 次 打算 在 侄女 儿 身 上 大 破 悍 襄 ,自己 还 拿 不 定 主意 ,不 知道 这 小 
妮 子 是 否 有 出 息 , 值 不 值得 投资 ? 这 笔 学 费 ,说 大 不 大 ,说 小 也 不 
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小 ,好 在 钱 还 没有 过 手 , 不 妨 趁 今 晚 请 客 的 机 会 , 吊 这 孩子 换 件 衣 
次 出 来 见 匈 客 ,俗语 让: 真 金 不 怕 火 烧 。 上 自然 立 见 分 晓 。 只 是 一 
件 , 今 天 在 座 的 男女 ,都 是 配 好 了 搭 子 的 ,其 中 布置 ,煞费苦心 。 若 
是 这 妮 子 果真 一 鸣 惊 人 , 雏 凤 清 于 老 凤 声 , 势 必 引 1 起 一 番台 动 , 破 
坏 了 均衡 。 乔 是 巩 龙 不 济 事 的 话 , 却 又 不 妙 ,盛会 中 夹 着 木头 似 的 
孩子 ,更 觉 扫 兴 ; 还 有 一 捕 , 服 像 的 人 大 多 了 。 染 太太 上 本 一 杯 迎 面 
坐 着 的 那个 干 瘦 小 老 儿 , 那 是 她 全 盛 时 代 无 数 的 情人 中 硕果 仅 存 
的 一 个 ,名 响 司 徒 协 , 是 汕头 一 个 小 财主 , 开 有 一 家 担 碗 乌 桶 工 ) 。 
梁 太 太 交 游 里 广 , 问 来 偏重 于 香 容 的 地 头 蛇 ,市 点 官 派 的 绅士 阶 
级 ,对 于 这 一 个 生意 人 之 所 以 恋恋 不 舍 , 却 是 因为 他 知情 识 趣 , 工 
于 内 媚 。 二 人 相交 信 了, 梁 太 太 对 于 他 葛 有 三 分 避 悍 ,凡事 伺 看 
他 ,也 略 存 顾忌 之 心 。 司 徒 协 和 深 太 太 , 二 十 年 如 一 日 ,也 是 因为 
他 措 熟 了 上 自己 的 脾气 ,体贴 人 微 ,并 且 染 太太 对 于 他 虽然 不 倒贴 ， 
却 也 不 需 他 破 帝 , 借 她 地 方 请 请 客 ,场面 既 硫 亮 ,应 辆 文 周到 , 何 朱 
而 不 为 。 今 天 这 牌 局 , 便 是 因为 司徒 协 归 回 锌 头 去 巡 女 儿 , 染 太太 
为 他 人 钱 行 。 他 若是 看 上 了 和 葵 龙 只 怕 他 就 回 不 了 汕头 ,5| 起 种 种 极 
节 。 梁 太太 因 低 声 把 上 辽 儿 唤 了 过 来 ,只 畦 道 ; 你 去 数 衍 数 簿 钨 家 
那 孩子 ,就 说 我 这 边 分 不 开 身 ,明天 早上 再 见 她 。 问 她 号 过 了 晚饭 
没有 ? 那 则 蓝 色 的 客房 ,是 拨 给 她 住 的 ,你 领地 上 去 。 蜗 儿 舍 应 着 
走 了 出 来 。 她 穿 上 一 件 雪 青 茶 身 只 子 , 溢 蓝 罕 脚 裤 ,两 手 抄 在 白地 
平 金马 甲 里 面 ,还 是 “红楼 梦 “ 时 代 的 了 环 的 打扮 。 惟 有 孝 一 线 属 
扁 的 验 儿 , 却 是 粉 黛 不 施 , 单 抹 了 一 层 清油 ,紫铜 诺 色 , 目 有 妩媚 
处 。 一 见 了 薇 龙 , 便 抢 步 上 前 , 接 过 皮 箱 ,说 道 : 少 奶 成 日 外 念 看 
呢 ,说 您 怎么 还 不 来 。 今 儿 不 巧 有 一 大 堆 客 ， 又 附 吓 道 ， 孝 是 上 
了 年 纪 的 老爷 太太 们 , 少 奶 怕 你 跟 他 们 谈 不 来 , 僵 得 例 , 叫 给 姑 奶 
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另外 开 一 桌 饭 ,在 楼 上 吃 。 微 龙 道 ”” 多 谢 , 我 吃 过 了 饭 来 的 。 甩 儿 
道 : 那 么 我 送 您 到 房间 里 去 罢 。 夜 里 狐 了 ,您 尽管 撒 铃 叫 人 送 夹 
心 面 包 上 来 ,厨房 里 直到 天 亮 不 上 晰 人 的 。 

蔽 龙 上 杰 的 时 候 , 底 下 正人 席 吃饭 ,无线电 里 乐 声 悠扬 。 微 龙 
那 间 房 , 屋 小 如 舟 , 被 那 音波 推动 着 , 那 昼 半 旧 红 纱 壁 扩 似乎 播 描 
晃 晃 ,人 在 屋 里 , 昧 球 荡 荡 ,心旷神怡 。 葵 龙 拉 开 了 珍珠 尹 窃 帮 , 佑 
着 窗台 望 出 去 ,外 面 是 窄 窜 的 阳台 , 铁 栏 杆 外 举 浩 荡 荡 的 筋 ,一 厂 
蒙蒙 乳白 ,很 有 从 甲板 上 望海 的 情 致 。 薇 龙 打开 了 皮 箱 ,预备 抢 衣 
服 腾 到 抽 居 里 , 开 了 壁橱 一 看 ,里 面 却 挂 满 了 衣服 , 金 雁 辉煌 ;不 觉 
喇 了 一 声 道 : “这 是 谁 的 ? 想必 是 姑妈 忘 了 把 这 橱 腾 空 出 来 。 她 到 
底 不 脱 孩 子 气 , 忍 不 住 锁 上 了 房 门 ,偷偷 地 一 件 一 件 取 军 春 , 却 邦 
合身 ,她 突然 省 悟 ,原来 这 都 是 姑妈 特地 为 她 置 备 的 。 家 第 的 织锦 
移 子 , 纱 的 绷 的 . 软 缓 的 . 短 外 套 , 长 外 套 海滩 上 用 的 披风 .皮衣 、 
浴衣 , 夜 礼服 . 喝 鸡 尾 酒 的 下 午 服 ,在 家 见 客 穿 的 半 正 式 的 晚餐 县 ， 
色色 俱全 。 一 个 女 学 生 哪 里 用 得 了 这 么 多 ? 薇 龙 连忙 把 身上 的 一 
件 晚 餐 服 刊 了 下 来 ,向 床上 一 抛 ,人 也 就 膝盖 一 软 ,在 床上 泽 下 本 ， 
脸 上 一 阵 一 阵地 发 热 , 低 声 道 :“ 这 眼 长 三 堂 子 里 买 进 一 个 人 ,有 什 
么 分 别 ?” 坐 了 一 会 儿 , 又 站 起 身 来 把 衣服 一 件 一 件 重 新 挂 在 衣 淋 
上 ,衣服 的 胁 下 原先 挂 着 白 给 子 小 荷包 , 装 满 了 丁香 化 未 子 , 惠 符 
满 概 香喷喷 的 。 

葵 龙 探 身 进去 整理 那些 荷包 ,突然 听见 楼 下 一 阵 女 人 的 关 声 ， 
又 滑 又 甜 ,自己 也 撑 不 住 笑 了 起 来 道 :“ 听 那 蛇 儿 说 ,今天 的 客 孝 征 
上 了 年 纪 的 老爷 太太 。 老 爷们 是 否 上 了 年 纪 , 不 得 而 知 ,太太 们 
呢 , 不 但 不 带 太 太 气 , 连 少 奶 奶 气 也 不 沾 一 些 !1" 楼 下 吃 完 了 饭 , 重 
新 洗 牌 人 局 , 却 分 了 一 半 人 开 留 声 机 跳舞 。 茹 龙 一 夜 也 不 曾 合 乳 ， 
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才 合 眼 便民 愧 在 那里 试 衣服 , 试 了 一 件 又 一 件 ; 毛 织品 , 毛 芽 并 的 
像 富 于 挑拨 性 的 爵士 舞 ; 厚 沉沉 的 丝绒 , 像 忧郁 的 古典 化 的 歌剧 主 
题 曲 ;柔滑 的 软 组 , 像 “ 蓝 色 的 多 瑙 河 ", 凉 阴 阴 地 功 着 人 , 流 遍 了 全 
身 。 才 迷 迷 糊糊 及 了 一 会 ,音乐 调子 一 变 , 又 惊醒 了 。 楼 下 正 奏 着 
气急 吁 吁 的 伦巴 舞曲 , 薇 龙 不 由 想起 壁橱 里 那 条 紫色 电光 绸 的 长 
裙子 , 跳 起 伦巴 舞 来 ,一 跑 一 踢 , 淅 源 沙 啦 响 。 想 到 这 里 , 便 细 声 对 
楼 下 的 一 切 说 道 :“ 看 看 也 好 !” 她 说 这 话 , 只 有 嘴 层 动 着 ,并 没有 出 
声 ,然而 她 还 是 探 出 手 来 把 筷子 拉 上 来 , 蒙 了 头 , 这 可 没有 人 听见 
了 。 她 重新 悄悄 说 道 :看 看 也 好 !" 便 微笑 着 和 人 睡 。 

第 二 天 ,她 是 起 早 惯 了 的 , 八 点 钟 便 梳洗 完毕 下 楼 来 。 那 时 钼 
局 方 散 ,客室 里 烟花 气 气 人 , 混 杯 沌 地 。 蛇 儿 监督 着 小 了 头 们 收拾 
糖果 盆子 。 梁 太太 脱 了 鞋 ,盘腿 坐 在 沙发 上 抽烟 ,正在 骂 虐 晓 呢 。 
晓 晓 竹 身 靠 在 牌 桌子 边 , 把 麻将 牌 慢 吞 吞 地 所 了 起 来 ,有 一 搭 没 一 
搭 地 委 在 紫檀 盒子 里 , 稀 里 哗 啦 一 片 响 。 梁 太太 扎 着 夜 蓝 络 纱 包 
头 ; 耳 边 露出 两 粒 钻石 附子 ,一 闪 一 内 , 像 是 挤 着 眼 在 笑 呢 ; 她 的 脸 
却 铁 板 着 。 见 薇 龙 进来 , 便 点 了 一 个 头 , 间 道 :“ 你 几 点 钟 上 学 去 ? 
叫 车 夫 开车 送 你 去 。 好 在 他 送 客 刚 回来 ,还 没 睡 。” 莹 龙 道 :“ 我 们 
春 假 还 没完 呢 。" 梁 太太 道 :“ 是 吗 ?…… 不 然 , 今 儿 咱们 娘 儿 俩 好 
好 地 说 会 子 话 ,我 这 会 子 可 累 极 了 。 瞩 儿 , 你 给 姑娘 预备 早饭 去 
说 完了 这 话 , 便 只 当 薇 龙 不 在 跟前 ,依旧 去 抽 她 的 烟 。 

障 旷 见 共 龙 来 了 ,以 为 梁 太 太 骂 完了 , 端 起 牌 盒子 就 走 。 梁 太 
太 喝道 , “站住 !" 嫉 晓 背 向 着 她 站 住 了 。 梁 太太 道 :“ 从 前 你 和 乔 琪 
的 事 ,不 去 说 它 了 。 骂 过 多 少 回 了 ,只 当 耳 边 风 ! 现在 我 不 准 那 小 
子 上 门 了 ,你 还 偷偷 摸 摸 地 去 找 他 。 打 谅 我 不 知道 呢 ! 你 就 这 样 
贱 , 这 样 地 迁就 他 ! 天 生 的 小 \f 头 且 子 !1" 晓 瞳 究 竟 年 纪 轻 , 当 着 菩 
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龙 的 面 ,一 时 脸 上 下 不 来 , 便 冷笑 道 :“ 我 这 样 地 迁就 他 ,人 家 还 不 
要 我 呢 ! 我 不 是 站 头 胚 子 ,人 家 还 是 不 敢 请 教 。 我 可 不 懂 为 什 
和 久 ! 梁 太太 跳 起 身 来 , 刷 地 给 了 她 一 个 巴掌 ,暗暗 索性 撤 起 泼 来 ， 
哮 道 :“ 还 有 谁 在 你 跟前 的 鬼 呢 ? 无 非 是 乔 家 的 汽车 夫 。 乔 家 一 站 
子 老 的 小 的 ,你 都 一 手包 办 了 ,他 家 七 少 奶奶 新 添 的 小 少爷 ,只 怕 
你 早 下 了 定 了 。 连 汽车 夫 你 都 放 不 过 。 你 打 我 ! 你 只 管 打 我 ! 可 
别 电 我 说 出 好 的 来 了 !" 梁 太太 坐 下 身 来 ,反倒 笑 了 ,只 道 :你 说 ! 
你 说 ! 说 给 新 闻 记 者 听 去 。 这 不 花 钱 的 宣传 ,我 乐得 搭 个 便宜 。 
我 上 没有 长 辈 下 没有 儿孙 ,我 有 的 是 钱 ,我 有 的 是 朋友 ,我 怕 谁 ? 
你 趁早 别 再 糊涂 了 ,我 当 了 这 些 年 的 家 ,不 见得 就 给 一 个 底下 人 又 
住 了 我 。 你 当 我 这 儿 短 不 了 你 么 ?” 

晓 暗 翻身 向 薇 龙 兆 了 一 眼 , 撒 嘴 道 :“ 不 至 于 短 不 了 我 哇 ! 打 
圭 工 的 早 来 了 。 这 回 子 可 称 了 心 了 ,自己 骨 血 ,一 家 子 亲 亲热 热 地 
过 活 罢 ,肥水 不 落 外 人 田 " 梁 太太 道 ;“ 你 又 拉扯 上 旁人 做 什么 ? 
路 里 不 干 不 净 的 ! 我 本 来 打算 跟 你 慢 慢 地 算账 ,现在 我 可 太 累 了 ， 
没有 精神 跟 你 焉 强 。 你 给 我 滚 !" 嫉 晓 道 :“ 滚 就 滚 ! 在 这 儿 做 一 莫 
子 也 没有 出 头 之 日 !" 梁 太太 道 :“ 你 还 打算 有 出 头 之 日 呢 ! 只 怕 连 
站 脚 的 地 方 也 没有 了 ! 你 以 为 你 在 我 这 里 混 过 几 年 ,认得 几 个 有 
大 来 头 的 人 ,有 了 靠山 了 。 我 叫 你 死 了 这 条 心 ! 港 督 跟前 我 有 人 ; 
你 从 我 这 里 出 去 了 , 别 想 在 香港 找 得 到 事 。 谁 敢 收容 你 ! 晓 晓 道 : 
“普天 下 就 只 香港 这 豆腐 干 大 一 块 地 方 么 ?" 梁 太太 道 :你 跑 不 了 ! 
你 欧 娘 自 会 押 你 下 乡 去 嫁 人 。” 频 瞳 哼 了 一 声 道 :“ 我 做 娘 管 得 住 我 
么 ”" 梁 太太 道 :“ 你 娘 又 不 傻 。 她 还 有 七 八 个 儿女 求 我 提 找 昵 。 她 
要 我 照应 你 妹妹 们 ,自然 不 敢 不 依 我 的 话 ,把 你 带 回去 严 加 管束 。" 
晓 暗 这 才 呆 住 了 ,一 时 还 不 体会 到 梁 太 太 的 意思 ; 呆 了 半 隐 ,方才 
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顿 脚 大 基 起 来 。 上 儿 连忙 上 前 半 推 半 拉 把 她 赶 出 了 房 , 口 里 数落 
道 : 都 是 少 奶 把 你 惯 坏 了 , 没 上 没 下 的 ! 你 知 趣 些 ; 少 奶 气 平 了 ， 
少 不 得 给 你 办 一 份 嫁妆 。 

陀 儿 与 聊 嫉 出 了 房 , 小 { 头 便 中 手 躁 有 靶 逢 了 进来 , 送 拖鞋 给 染 
大大, 低 声 掉 : 少 奶 的 洗 误 水 预备 好 了 。 这 会 子 不 早 了 ,可 要 洗 了 
深 快 上 床 软 歇 ? 梁 太 太 跟 上 了 半 , 把 烟 卷 向 一 盆 杜 鹏 花 里 一 委 ,站 
起 身 来 便 走 。 那 杜 鹏 化 开 每 密 密 层 层 的 。 烟 卷 儿 祝 在 化 准 子 里 ， 
一 私 时 就 烧 黄 了 一 块 。 

微 龙 一 个 人 在 那 客 室 里 站 了 一 会 儿 , 小 丫头 来 请 她 过 里 则 去 
上 早饭 ; 饭 后 她 就 上 楼 回 到 目 己 的 臣 室 里 去 , 义 六 在 窗 前 发 不 。 窗 
外 就 是 那 块 长 方形 的 单 坪 , 修 蚊 得 齐 齐 整 整 , 冯 上 些 晓 露 , 琅 绿 的 ， 
绿 得 有 上 绎 和 牛气。 有 只 路 促 ,一步 一 步 试探 着 用 八 子 脚 癌 表 走 , 走 了 
一 截 子 ,似乎 被 这 和 叫 李 的 绿色 大 陆 给 弄 和 糊涂 了 ,又 一 步 一 步 走 了 回 
来 。 殴 龙 以 为 麻 逢 永远 是 跳 着 的 ,想不到 它 还 会 足 方 步 , 倒 看 了 半 
上 。 也 许 那 不 是 麻雀 ? 正 想 着 ,花园 的 游 廊 里 走出 两 个 挑 夫 , 担 了 
一 只 朱 凑 箱 苑 , 哼 哼 呵呵 地 出 门 去 了 ,后 面 跟着 一 个 吴军 兰 拷 网 衫 
裤 的 中 年 妇女 , 想 是 瞳 瞳 的 女 。 上 嫉 瞬 也 出 来 了 , 立 在 当地 ,似乎 在 
等 着 屋 里 其 他 的 挑 夫 ;她 的 眼睛 丑 得 又 红 又 肿 , 脸 上 薄 薄 地 打上 一 
层 粉 , 变 为 火 灰 色 。 葵 龙 只 看 多 她 的 侧 影 , 眠 睛 直 瞪 瞪 的 一 扣 面 部 
表情 也 没有 , 像 泥 制 的 面具 。 看 从 了 方才 看 到 那 各 静 的 面庞 上 有 
一 条 筋 在 那里 缕 缓 地 首 动 ,从 用 部 牵 到 太阳 心 一 一 原来 她 在 抄 里 
吃 人 花生 米 呢 , 红 而 脆 的 化 生 米 衣 子 ,时 时 在 路 角 掀 峰 着 。 

薇 龙 突然 不 愿意 看 下 去 了 , 掉 转身 子 , 开 了 衣 橱 ,人 靠 在 橱 门 
上 。 衣 橱 里 黑 沉沉 的 , 丁香 末 子 香 得 使 人 发 党 。 那 里 面 还 是 悠久 
的 过 去 的 空气 , 瘟 雅 、 绩 闲 \、 无 所 谓 时 | 间 。 衣 杨 里 可 没有 窗外 那 爽 
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朗 的 清晨 , 那 板 板 的 绿 草地 , 那 伯 人 的 寂静 的 脸 ,嘴角 那 伦 生 胡 
子 …… 那 脐 脏 ` 复 杂 ,不 可 理 险 的 现实 。 

葵 龙 在 衣 机 里 一 混 就 混 了 两 三 个 月 ,她 得 了 许多 穿 衣 服 的 机 
会 ; 晚 宣 .茶会 .音乐 会 、 牌 局 ,对 于 她 ,不 过 是 炫 弄 衣 服 的 机 会 去 
了 。 好 暗自 庆幸 , 梁 太 太 只 拿 她 当 个 赐 子 ,吸引 一 般 青 年 人 ,难得 
带 她 到 上 等 舞 场 去 露 几 次 脸 , 总 是 家 里 请 客 的 次 数 多 。 香 蕉 大 户 
人 家 的 小 姐 们 ,沾染 上 英国 上 层 阶 级 传统 的 保守 派 习 气 , 也 有 一 种 
蜂 贵 稚 持 的 风格 ,与 上 海 的 交际 花 又 目 不 同 。 对 于 追求 微 龙 的 人 
们 , 梁 太 太 挑 田 得 很 厉害 , 比 皇室 招 隅 马 还 要 苛刻 。 便 是 那 傍 科 人 
选 的 七 八 个 人 ,若是 追求 得 太 热烈 了 , 粱 太太 却 又 奇 货 可 拓 , 轻 多 
不 容 他 们 接近 薇 龙 。 一 旦 容许 他 接近 了 , 染 太 太 便 横 截 里 杂 将 出 
来 ,大 施 交际 手腕 ,把 那 人 收 罗 了 去 。 那 人 和 梁 太 太 攀 交情 , 原 是 
酬 俩 之 意 不 在 酒 ,未 了 总 是 弄假成真 , 哈 人 情 网 。 这 样 的 把 戏 , 微 
龙 也 看 惯 了 , 倒 也 毫 不 介意 。 

这 一 天 ,好 催 着 上 隐 儿 快 些 给 她 梳头 发 ,她 要 出 去 。 梁 太太 特地 
拨 自 己 身边 的 得 意 人 儿 来 服侍 项 龙 ; 贞 儿 不 消 多 时 , 早 摸 熟 了 被 龙 
的 脾气 。 薇 龙 在 香港 举目 无 亲 ,渐渐 地 也 就 觉得 瞩 儿 为 人 虽然 刻 
蒲 些 , 对 自己 却 处 处 热心 指导 ,也 就 把 枕 儿 当 个 心 噬 入 。 这 时 隐 儿 
便道 :“ 换 了 衣服 再 梳头 罢 。 把 袍 子 从 头 上 套 上 去 ,又 把 头发 弄 乱 
了 。" 薇 龙 道 ,“ 拣 件 素 净 些 的 。 我 们 唱诗 班 今天 在 教堂 里 练习 ,他 
们 教会 里 的 人 ,看 了 太 鲜 艳 的 衣料 怕 不 喜欢 。 蝇 儿 依 然 邵 出 一 件 
姜 汁 黄 条 云 络 的 旗袍 , 因 道 :“ 我 又 不 懂 了 。 你 又 不 信教 ,平日 去 参 
加 那 唱 诗 班 做 什 ? 一 天 到 晚 的 应 酬 还 忙 不 过 来 ,夜里 补 上 了 时间 念 
书 念 到 天 亮 。 你 看 你 这 两 个 礼拜 忙 着 预备 大 考 , 脸 上 于 瘦 下 一 图 
来 了 ! 何苦 作 上 践 自 己 的 身体 性 薇 龙 叹 了 一 口气 ,低下 头 来 ,让 了 晚 儿 
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给 她 分 头 路 , 丛 站 :你 说 我 念书 太 伴 吉 了 。 你 不 是 不 知道 的 ,我 在 
仆 夯 应酬 ,无 非 是 但 在 姑妈 面 上 ,不 得 不 随和 些 。 我 念书 , 那 是 费 
了 好 大 的 力 , 才 得 到 这 么 个 机 会 ,不 能 不 念 出 点 成 绩 来 。 上 蜗 儿 说 : 
“不 是 我 说 扫兴 的 话 , 念 毕 了 业 又 怎样 呢 ? 姑 娘 你 这 还 是 中 学 , 香 
港 统 共 只 有 一 个 大 学 ,大 学 毕业 生还 找 不 到 事 呢 ! 事 也 有 ,一 个 月 

六 十 块 钱 ,在 修道 院 办 的 小 学 和 音 里 教书 , 净 受 外 国 尼 关 的 气 。 那 
真 犯 不 着 性 薇 龙 道 : 我 何尝 没有 想到 这 一 层 呢 ? 活 到 哪里 算 哪 里 
罢 和 眠 儿 道 我 说 句 话 ,你 可 别 生 气 。 我 蔡 你 打算 ,还 是 趁 这 交际 
的 机 会 ,放出 眼光 来 拣 一 个 合适 的 人 。?" 薇 龙 冷笑 道 “ 姑 妈 这 一 帮 
朋友 里 ,有 什么 人 ? 不 是 序 豆 的 舞 男 似 的 年 轻 人 , 承 是 三 下 六 妊 的 
老爷 。 再 不 然 ,就 是 英国 兵 。 中 尉 以 上 的 军官 ,也 还 不 愿意 同 黄种 
人 打交道 呢 ! 这 就 是 香 弄 人 委 瞩 疙 扑 味 一 笑 道 : 我 明白 了 ,怪不得 
你 饶 是 排 不 过 时 间 来 还 去 参加 晶 诗 班 ; 听 说 那里 面 有 好 皮 大 学 
生 。" 薇 龙 笑 了 一 笑 道 :你 同 我 说 着 玩 不 要 权 , 可 别 i 真 告诉 姑妈 
去 性 上 儿 不 答 。 薇 龙 忙 推 地道“ 听 克 了 设 有 ? 可 别 搬 卉 是 非 忆 腕 
儿 正在 出 神 , 被 她 推 醒 了 , 笑 道 :“ 你 拿 我 当做 什么 人 了 ? 这 点 话 也 
搁 不 住 ?" 眼 珠子 一 转 , 又 悄悄 笑 道 ” 姑 娘 你 得 留神 ,你 在 这 里 挑 
人 ,我们 少 奶 眼 快手 快 , 早 给 自己 挑 中 了 个 。” 莪 龙 猛 然 抬 起 头 来 ， 
把 析 儿 的 手 一 奢 奢 飞 了 ,同道 “她 又 看 上 了 谁 ” 聊 儿 道 :就 是 你 
们 唱诗 班 里 那个 姓 卢 的 , 拍 网 球 很 出 些 风头 ;是 个 大 学 生 去 ?对 
了 , 叫 卢 兆 诡 。” 菩 龙 把 脸 涨 得 通红 , 咬 着 嘴 层 不 言语 , 半 疯 才 户 : 
“你 怎么 知道 她 ……” 腕 儿 道 :“ 哆 ! 我 怎么 不 知道 ”要 不 然 ,你 加 

人 唱诗 班 , 她 早 就 说 了 话 了 。 她 不 能 让 你 在 外 面 单独 地 交 朋 友 ; 就 
连 教堂 里 大 家 一 齐 唱 唱歌 也 不 行 。 那 是 这 里 的 规 起 。 扫 网 你 网 
人 ,必得 上 门 来 拜访 ,人 进 了 门 ,就 好 办 了 。 这 回 她 并 不 反对 ,我 就 
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透 着 奇怪 。 上 两 个 礼拜 她 喷 喷 着 说 要 开 个 园 会 ,请 请 你 唱诗 班 里 
的 小 朋友 们 ,联络 联络 感情 。 后 来 那 姓 卢 的 上 马尼拉 去 赛 球 了 ,这 
园 会 就 搁 了 下 来 。 姓 卢 的 回来 了 ,她 又 提起 这 话 了 。 明 天 请 客 ,里 
头 的 底细 ,你 敢 情 还 蒙 在 鼓 里 呢 !" 薇 龙 咬 着 牙 道 ,“ 这 个 人 ,要 是 禁 
不 起 她 这 一 操 哄 就 人 了 她 的 圈套 ,也 就 不 是 靠得住 的 人 了 。 我 早 
早 瞧 破 了 他 。 倒 也 好 。” 上 儿 道 :“ 姥 娘 傻 了 。 天 下 老 牙 一般 的 黑 ， 
男人 就 爱 上 这 种 当 。 况 且 你 那 位 卢 先 生年 纪 又 轻 , 还 在 念书 呢 , 哪 
里 见 过 大 阵 使。 他 上 了 当 , 你 也 不 能 怪 他 。 你 同 他 若是 有 几 分 交 
情 , 赵 早 给 他 个 信 儿 ,让 他 明天 别 来 莹 龙 淡 痰 地 一 笑 道 : “交情! 
八字 还 没有 一 撒 呢 !1”" 当 下 也 就 罢了 。 

次 日 便 是 那 园 会 的 日 子 。 园 会 一 举 ,还 是 英国 十 九 世纪 的 址 
风 。 英 国难 得 天 晴 , 到 了 夏季 风 和 日 暖 的 时 候 ,可 爷 爵 夫 人 们 往往 
喜欢 在 自己 的 田庄 上 举行 这 种 半 正 式 的 集会 ,女人 们 戴 了 颤 阅 阁 
的 宽 帐 檐 儿 的 草帽 , 佩 了 过 时 的 绢 花 , 丝 质 手套 长 过 肝 际 ,斯 斯 文 
文 , 如 同 参与 庙堂 大 典 。 乡 下 八 十 里 圆周 内 略 具 身份 的 人 们 都 到 
齐 了 ,牧师 和 牧师 太太 也 轨 陪 未 座 。 大 家 衣冠 楚楚 ,在 堡垒 遗 迹 ， 
瓦砾 场 中 跤 来 足 去 , 僵 僵 地 交换 谈话 。 用 过 茶点 之 后 ,免不了 要 情 
商 几 位 小 姐 们 ,弹唱 一 曲 “夏天 最 后 的 玫瑰 "。 香 港 人 的 园 会 , 却 是 
青出于蓝 。 香 洪 社 会 处 处 模仿 英国 习惯 ,然而 总 喜欢 画蛇添足 , 弄 
得 全 失 本 来 面目 。 梁 太太 这 园 会 , 便 泻 染 着 浓厚 的 地 方 色彩 。 草 
地 上 遍 植 五 尺 来 高 福 字 大 灯 先 ,黄昏 时 点 上 了 火 , 影 影 绰 绰 的 , 正 
像 好 莱 雹 拍摄 “清宫 秘史 ”时 不 可 少 的 道具 。 灯 笼 从 里 却 又 下 和 焉 斜 
斜 插 了 几 把 海滩 上 用 的 遮阳 伞 , 洋 气 十 足 ,未 免 有 点 不 伦 不 类 。Yf 
头 老 妈 子 们 ,一 律 拖 着 油 松 大 辫 , 用 银 盘子 赢 嵌 赃 托 着 鸡尾酒 . 果 
汁 . 茶 点 , 弯 着 腰 在 伞 柄 林 中 穿 来 字 去 。 
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梁 太 大 这 一 次 请 客 , 专 | 招待 唱诗 班 的 少年 类 俊 ,请 的 陪客 也 
经 过 一 首 谨 慎 选 择 , 硒 气 配 配 的 英国 下 级 军官 , 竟 一 个 也 设 有 ; 届 
然 气象 清 肃 。 因 为 唱诗 班 是 略 市 宗教 性 质 的 ,她 又 顺便 邀 卫 五 六 
个 天 主教 的 尼姑 。 香 港 的 僧尼 疝 来 也 是 在 交际 场 上 活动 惯 的 , 交 
富 室 ,于 段 极其 圆 活 。 只 是 这 几 位 师 大 不 是 其 中 的 佼佼 者 ,只 会 
说 法 文 与 拉丁 文 ; 梁 太 太 因 薇 龙 在 学 校 里 有 法 文 这 一 课 , 新 学 会 了 
儿 司 法 文 , 便 派 定 答 龙 去 应 妍 她 们 ]。 
稚 龙 眼睁睁 看 着 户 兆 馆 来 了 , 染 太 太 化 枚 招展 地 邮 了 上 去 , 拉 
了 他 的 手 ,在 太阳 里 睐 颖 着眼 ,不 知 说 些 什么 。 户 兆 钥 一 面 和 她 拉 
着 手 ,眼光 却 从 她 头 上 射 过 来 ,四 下 地 找 葵 龙 。 薪 大大 眼 快 , 倒 比 
他 先 瞧 见 了 薇 龙 ; 一 双眼 睛 ,从 户 兆 麟 脸 上 生 到 薇 龙 有 轮 上 ,又 从 葵 
龙 脸 上 请 到 卢 兆 麟 脸 上 , 薇 龙 加 卢 兆 饮 揭 强 一 和 关 。 那 万 兆 鹿 十 个 
高 个 子 , 油 肩 膀 , 黄 黑 皮 色 的 青年 ;他 也 就 向 薇 龙 一 突 , 日 于 齿 在 太 
阳 里 亮 了 一 亮 。 那 时 候 , 风 恰巧 向 这 面 吹 , 敏 龙 依稀 听 得 梁 太 太 这 
样 说 :可 怜 的 孩子 ,她 难得 有 机 会 露 一 露 她 的 法 文 ;我 们 别 去 打搅 
她 ,让 她 出 一 会 儿 风头 "说 着 ,把 他 一 5315| 到 人 从 里 ,全 不 见 了 。 
薇 龙 第 二 次 看 见 他 们 俩 的 时 候 ,两 人 坐 在 一 柄 监 晶 条纹 的 大 
阳 伞 下 , 梁 太 太 双 肘 支 在 蔷 条 子 上 , 踪 里 衔 着 杯 中 的 志 守 子 ,县 睛 
衔 着 对 面 的 卢 兆 麟 。 卢 兆 麟 却 泰然 地 四 下 里 看 人 。 他 看 谁 , 微 龙 
也 跟着 看 谁 。 其 中 惟有 一 个 人 ,他 眼光 和 灼 灼 看 了 半 阳 , 微 龙 心里 便 
像 汽 水 加 了 柠檬 六 ,咕嘟 咕嘟 冒 酸 泡 儿 。 他 看 的 是 一 个 产 血 女孩 
子 ,年 纪 不 过 十 五 六 岁 ;她 那 皮肤 的 白 ,与 中 国人 的 白 又 目 不 同 ,是 
一 种 沉重 的 ,不 透明 的 白 。 雪 和 白 的 验 上 , 痰 绿 的 鬼 阴 阴 的 大 张 睛 ， 
稀 朗 朗 的 漆黑 的 睫毛 , 墨 黑 的 眉 峰 , 油 润 的 猩 红 的 厚 嘴 层 , 美 得 市 
点 肃杀 之 气 ; 那 是 香江 小 一 辈 的 交际 伦 中 数一数二 的 周 言 婕 。 据 
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说 她 的 宗 谱 极为 复杂 ,至 少 可 以 查 出 阿拉 伯 、 尼 格 多 .印度 .英吉 
利 、 葡 萄 牙 等 七 八 种 血液 ,中 国 的 成 分 却 是 微乎其微 。 周 言 婕 的 年 
纪 虽 小 ,出 出 出 得 早 , 地 位 稳固 ; 微 龙 是 香港 社交 图 中 后 起 之 秀 , 两 
人 虽然 不 免 略 合 收音 ,还 算 谈 侍 来 。 

这 会 子 薇 龙 只 管 性 证 地 打量 她 ,她 早 觉得 了 ,向 这 边 含笑 打 了 
个 招呼 ,使 手势 叫 薇 龙 过 来 。 葵 龙 技 了 个 眼色 ,又 加 尼姑 什 略 努 劳 
嘴 。 尼 寻 们 正 架 架 归 路 告诉 薇 龙 ,她 们 如 何如 何 筹备 庆祝 修 坦 院 
长 的 八 十 大 庆 ; 忽 然 来 了 个 安南 少年 , 操 着 流利 的 法 语 ,询问 最 近 
为 孤儿 院 捐 款 的 义卖 的 盛 狐 。 尼 姑 们 一 高 兴 , 源 产 本 本 把 港 边 夫 
人 驾临 的 大 典 有 声 有 色 地 描 莫 给 他 听 , 薇 龙 方 得 脱身 ,一 径 来 找 周 
吉 婕 。 

周 吉 婕 把 手指 着 鼻子 笑 道 :“ 谢 谢 我 !" 薇 龙 笑 道 :救命 王 莹 萨 
是 你 差 来 的 么 ? 真 亏 你 了 !” 正 说 着 ,铁树 门 外 起 了 一 阵 小 小 的 骚 
动 ,只 见 上 儿 笑 盈 盈 地 拦 着 一 个 人 ,不 叫 他 进来 ,禁不住 那 人 三 言 
两 语 ,到 底 让 他 大 踏步 冲 了 进来 了 。 薇 龙 忙 推 周 吉 婕 道 : 你 瞧 , 你 
瞧 , 那 是 令 兄 么 ?我 倒 没有 知道 ,你 还 有 个 哥哥 。" 吉 婕 狠 狠 地 有 了 
好 一 眼 , 然 后 把 眉毛 一 管 , 似 笑 非 笑 地 说 道 ;: 我 项 不 爱 听 人 说 我 长 
得 像 乔 琪 乔 。 我 若 生 着 他 那 一 张 鬼脸 子 ,我 可 受 不 了 ! 趁早 嫁 个 
回教 的 人 ,好 终年 蒙 着 面目 !1" 菩 龙 猛 然 记 起 ,听见 人 说 过 , 周 吉 婕 
和 乔 琪 乔 是 同 母 异 父 的 兄妹 ,这 里 面 的 详情 , 叉 是 “不 可 更 ,个 吕 
说 ”了 。 难 怪 吉 婕 讳 莫如 深 。 于 是 自 悔 失 言 ,连忙 打 了 个 倪 , 滥 了 

谁 知 吉 婕 虽然 满口 地 嚼 薄 乔 琪 乔 , 对 于 他 的 行动 依然 是 相当 
地 注意 。 过 不 了 五 分 钟 ,她 握 着 嘴 格 格 地 笑 了 起 来 ,悄悄 地 问 微 龙 
道 :“ 你 留神 看 , 乔 琪 老 是 在 你 姑妈 眼前 转 来 转 去 ,你 姑妈 越 是 不 理 
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他 ,他 越 是 有 意 地 在 她 面前 卖 俏 , 这 下 子 老 太 太 可 真 要 恼 了 ! " 薇 龙 
这 一 看 , 别 的 还 没有 看 见 ,第 一 先 注意 到 户 兆 麟 的 态度 大 变 , 显 然 
是 和 梁 太 太 谈 得 壬 渐 入 港 了 。 两 个 人 四 壬 眼珠 子 , 似 乎 是 用 线 穿 
成 一 串 似 的 , 难 解难 分 。 户 兆 麟 和 禾 龙 目 己 认识 的 日 子 不 少 了 , 似 
平 还 疫 有 到 这 个 程度 。 葵 龙 丸 不 住 一 口气 堵 住 喉 晓 口 , 喧 得 上 服 图 
子 都 红 了 ,有 瞳 瞳 妃 道 : 这 箱 虫 ! 这 孚 虫 ! 男人 都 是 这 么 糊 徐 么 7 
再 看 那 乔 琪 乔 果 然 把 一 双手 抄 在 裤 袋 里 ,只 管 在 梁 太 太 面 前 穿梭 
似 的 蹲 米 蹲 去 , 噶 里 和 人 了 议 着 二 ,可 是 全 神 凝 往 在 基 太 大 号 上 ,把 
那 眼 风 一 五 一 十 地 送 了 过 来 。5 得 全 体 宾 客 连 带 地 注意 到 染 太 太 
与 卢 兆 诡 。 他 们 三 个 人 ,眉毛 官司 打 得 热 曾 ,旁观 首 看 得 有 趣 , 者 
忍 不 住 发笑 。 梁 太太 尽管 富有 闻 养 ,也 有 点 践踏 不 安 起 来 。 她 把 
果子 半 的 杯子 一 推 , 手 搭 在 椅 背 上 ,, 远 远 地 辣 殴 龙 使 了 个 眼色 , 微 
龙 疝 乔 琪 乔 看 看 , 梁 太 太 便 微微 点 了 点 头 。 微 龙 只 得 抛 下 了 周 言 
婕 ,来 甫 衍 乔 琪 乔 。 
她 迎 着 他 走 去 , 老 远 地 就 含笑 伸 出 手 来 ,说 道 : 你 是 乔 琪 么 ? 
也 没有 人 给 我 们 介绍 一 下 。 乔 琪 乔 和 她 握 了 手 之 后 ,依然 把 手 插 
在 裤 袋 里 ,站 在 那里 微笑 着 ,上 上 下 下 地 打量 她 。 短 龙 那 天 罕 厦 一 
件 磁 青 薄 绸 旗袍 ,给 他 那 双 绿 眼睛 一 看 ,她 觉得 她 的 于 筑 像 朴 腾 脱 
的 牛奶 似 的 ,从 青色 的 壶 里 倒 了 出 来 , 管 也 管 不 住 , 整 个 的 目 己 全 
涛 出 来 了 ;连忙 定 了 一 定神 , 笑 道 : 你 瞧 着 我 不 顺眼 么 ? 怎么 把 我 
当 眼 中 钉 伏 的 ,只 管 瞪 着 我 ! " 乔 琪 乔 道 : 可 不 是 眼中 钉 ! 这 箱 钉 
恐怕 没有 希望 拔 出 来 了 。 留 着 做 个 永远 的 纪念 委 。 微 龙 笑 道 : 你 
会 说 笑话 。 这 儿 太 阳 晒 得 怪 热 的 ,到 那 边 阴凉 些 的 地 方 去 走 走 
去 。 
两 人 一 同 走 着 路 , 乔 琪 轻 轻 地 叹 了 一 只 气 道 : 我 真 该 打 ,所 人 么 
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我 竟 不 知道 香港 有 你 这 么 个 人 ?” 菩 龙 道 :“ 我 住 到 寻 妈 这 儿 来 之 
后 ,你 没 大 来 过 。 我 又 不 党 出 去 玩 。 不 然 , 想 必 役 有 不 认识 你 的 着 
理 。 你 是 在 外 面 非常 活动 的 ,我 知道 。 乔 琪 乔 道 : 差 一 点 我 就 条 
过 了 这 机 会 。 真 的 ,你 不 能 想像 这 事 够 多 么 巧 ! 也 许 我 们 生 在 两 
个 世纪 里 ,也 许 我 们 生 在 同一 个 世纪 里 ,可 是 你 比 我 们 早生 了 二 十 
年 。 十 年 就 够 糟 的 了 。 若 是 我 比 你 早生 二 十 年 , 那 还 许 不 竖 花 。 
我 想 我 老 不 至 于 太 讨 人 厌 的 ,你 想 怎样 ”给 龙 笑 道 : 说 说 融 不 成 
话 了 。 

她 再 向 他 看 了 一 眼 , 试 着 想像 他 老 了 之 后 是 什么 模样 。 他 比 
周 吉 婕 还 要 没 血 色 , 连 嘴 导 都 是 苍白 的 ,和 石 衫 像 一 般 。 在 填 起 上 压 
压 的 眉毛 与 睫毛 底下 ,眼睛 像 风 吹 过 的 早稻 田 , 时 币 器 出 稻 于 下 的 
水 的 青 光 , 一 闪 , 又 瞳 了 下 去 了 。 人 是 高 个 子 ,也 生得 停 当 ,可 是 里 
上 衣服 穿 得 那么 服 贴 随便 ,使 人 忘记 了 他 的 身体 的 存在 。 和 他 一 
比 , 卢 兆 鹿 显得 粗 春 了 许多 。 菩 龙 正 因为 户 兆 饮 的 绿 改 , 痛 恨 看 牺 
太太 。 乔 琪 乔 是 她 所 知道 的 惟一 能 够 抗拒 梁 太 太 的 魔力 的 人 ,她 
这 么 一 想 , 不 免 又 向 乔 琪 乔 添 了 几 分 好 感 。 

乔 琪 问 知 她 是 上 海 来 的 ,便道 ;:“ 你 喜欢 上 海 还 是 豆 欢 书 浴 ? 
项 龙 道 : “风景 自 然 香 港 好 。 和 香港 有 名 的 是 它 的 海岸 ,如 采 我 会 矿 
泳 ,大 约 我 会 更 喜欢 香港 。” 乔 琪 道 :“ 慢 慢 的 我 教 你 一 一 如 来 你 肯 
的 话 。” 又 道 :“ 你 的 英文 说 得 真 好 。” 和 项 龙 道 :“ 哪 儿 的 话 ? 一 年 前 ， 
我 在 学 校 课室 以 外 从 来 不 说 英文 的 ,最 近 才 跟着 姑妈 的 朋友 们 ] 随 
口 说 两 句 ; 文 法 全 不 对 。 乔 琪 道 ;” 你 没 说 惯 , 有 些 累 ,是 不 是 ? 我 
们 别 说 英文 了 。?" 薇 龙 道 :那么 说 什么 呢 ? 你 又 不 恒 上 海 若 , 拆 风 
广东 话 也 不 行 。" 乔 琪 道 ; 什 么 都 别 说 。 你 跟 那 班 无 聊 的 人 应 旗本 
半天 ,也 该 欢 一 歇 了 。” 薇 龙 笑 道 :“ 被 你 这 一 说 ,我 倒 真 觉得 有 后 岂 
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力 了 。 便 拣 了 一 张 长 椅 坐 下 , 乔 琪 也 跟着 坐 下 了 。 隔 了 一 会 儿 , 薇 
龙 扑 味 一 类 道 :静默 三 分 钟 , 倒 像 致 哀 似 的 。 乔 琪 道 :两 个 人 一 
块 儿 举 着 ,非得 说 话 不 可 么 ?一面 说 ,一 面 把 手臂 伸 了 过 来 , 搭 在 
微 龙 背后 的 椅 靠 上 。 葵 龙 忙 道 :我 们 还 是 谈 谈话 的 好 。" 乔 琪 道 : 
“你 一 定 归 说 话 ,我 讽 葡 葡 牙 话 给 你 听 。 当 下 低 低地 说 了 起 来 ,项 
在 侧 厦 头 , 抱 着 腑 兽 , 听 了 半 皮 , 关 道 : 我 又 不 懂 你 在 说 些 什么 。 
多 半 你 在 多 我 呢 ! 乔 琪 条 声 道 :你 听 我 的 口气 是 在 加 你 么 7" 薇 龙 
突然 红 了 膀 , 垂 下 头 。 乔 琪 道 : 我 要 把 它 译 成 英文 阅 给 你 听 ,只 怕 
我 攻 有 这 个 胆量 。 敏 龙 掩 住 耳 打道 : 谁 要 听 ?" 便 立 起 身 来 向 人 从 
中 走 去 。 

那 时 天 色 已 经 暗 了 ,月亮 才 上 来 , 黄 芮 的, 像 玉 色 组 子 上 刺绣 
时 绊 洛 了 一 点 和 理 厌 , 堪 糊 了 一 小 片 。 微 龙 回 头 见 齐 琪 跟 在 后 面 , 便 
道 :“ 这 会 子 我 没有 工夫 跟 你 缠 了 ,你 可 不 要 再 去 搅 扰 我 姑妈 。 谢 
谢 你 上 齐 琪 站: 你 不 知 着, 我 就 想 看 你 姑妈 发 居 。 她 是 难得 发 惰 
的 。 一 个 女人 , 太 和 镇静 过 分 了, 四平 八 稳 的 , 那 就 炙 可 爱 。 敏 龙 蛇 
了 一 声 ,再 三 叮嘱 他 不 要 去 招 关 妈 的 讨厌 。 乔 琪 轻 轻 地 笑 道 ; 你 
姑妈 十 难得 失败 的 ,但 是 对 于 我 ,她 失败 了 。 今 天 她 正在 雹 得 意 满 
的 时 候 , 偏 侦 看 见 了 我 ,处 处 提醒 她 上 次 的 失败 ,也 难怪 她 生气 。 
微 龙 道 :你 绸 满 踪 明说 ,我 也 要 生气 了 。 弄 琪 道 ;， 你 要 我 走 开 ,我 
就 走 。 你 得 谷 应 我 明天 我 们 一 块 儿 去 吃饭 。 和 殴 龙 道 :“ 我 不 能 够 。 
你 知道 我 不 能 够 ! 乔 琪 道 : 我 受用 见 你 ,必得 到 这 儿 来 么 ? 你 姑 
妈 不 准 我 上 | 了 昵 ! 今天 是 因为 这 儿 人 多 ,她 下 不 了 面子 ,不 然 ,我 
早 给 管 出 去 上。 微 龙 低头 不 语 。 正 讽 着 ,恰巧 染 太 太 和 所 兆 亡 各 
人 手 里 擎 着 一 杯 鸡尾酒, 泌 泌 尊 尊 的 ,并 有 悄 走 了 过 来 ,两 人 都 市 了 
七 八 分 硒 意 了 。 染 太太 看 见 薇 龙 ,便道 :你 去 把 寺 婕 找 来 ,给 我 们 


.137 : 


Wha 


弹 酚 。 趁 大 家 疫 散 , 我 们 唱 几 支 歌 , 热 热 闹 有 而。 微 龙 答 应 着 ,再 看 
齐 琪 齐 , 早 一 效 烟 不 知 去 向 了 。 

袜 龙 四 处 寻 不 到 周 吉 婕 , 辣 娟 姨 们 , 回 说 在 楼 上 洗脸 呢 。 蔽 龙 
上 了 楼 ,只 见 姑 母 的 浴室 里 点 着 灯 ,局 吉 婕 立 在 镜子 六 面 ,用 小 方 
块 的 棉 纸 芯 了 净 肤 膏 控 去 了 脸 上 的 笃 油 。 葵 龙 道 :他们 请 你 下 去 
弹琴 呢 。 吉 婕 道 : 又 不 知道 是 谁 要 露 一 露 金 嗓子 了 ! 我 没有 那么 
大 的 耐心 去 伴奏 。” 蔽 龙 笑 道 ;!“ 没 有 谁 独唱 ,大 家 唱 几 支流 行 歌 竣 
竣 热 闹 。 吉 婕 把 析 纸 挖 成 一 团 , 同 倍 子 上 一 撕 , 说 草 : 热 周 倒 够 趟 \ 
六 的 。 那 班 人 ,都 是 破 竹 嗓子 ,每 个 人 一 开口 就 像 七 八 个 人 合唱 似 
的 。 薇 龙 扑 味 一 笑 , 斜 倚 在 门框 上 道 : 你 醉 了 上 言 婕 示 : 可 不 是 ? 
给 他 们 涂 的 。 她 蝎 了 几 杯 酒 , 脸 上 更 是 刷白 的 ,只 是 眼圈 儿 有 扣 
红 。 薇 龙 道 :" 今 天 这 些 人 ,你 仿佛 都 很 熟 。 吉 婕 道 : 华南 大 学 的 
学 生 ,我 原 认识 不 少 , 他 们 办 时 遇 布 举行 杂 舞 会 或 是 蚁 餐 钴 ,或 古 
野 宴 ,总 爱 拉 扯 上 我 们 姊妹 ,去 年 我 姊 姊 进 了 华南 大 学 , 目 然 更 少 
不 了 我 们 一 份 儿 了 。" 莪 龙 道 :“ 明 年 毕 了 业 , 打 算 进 华 南 么 ?” 训 寻 
道 :“ 依 我 的 意思 ,我 恨不得 远 走 高 飞 ,到 澳洲 或 是 檀香山 去 进 大 
学 ,在 香港 待 得 肛 死 了 。” 莪 龙 道 :“ 那 乔 琪 齐 ,也 在 华南 大 学 念书 
么 ?" 吉 婕 道 :他 ! 他 在 乔 家 可 以 算是 出 类 拔 萃 地 不 成 材 了 ! 五 年 
前 他 考 进 了 华 大 , 念 了 半年 就 停 了 。 去 年 因为 我 姊 姊 吉 妙 的 绿 故 ， 
他 又 进 了 华 大 ,出 了 许多 话 柄 子 。 亏 得 他 老子 在 元 第 中 栅 人 不 习 欢 
他 ,不 然 早 给 他 活活 气 死 了 。 蔽 龙 你 不 知道 ,杂种 的 男孩 子 们 ,大 
好 的 也 是 脾气 有 点 阴沉 沉 的 , 带 点 头 气 。 微 龙 有 一 句 话 到 口 尖 
又 咽 了 下 去 ,向 吉 婕 笑 了 一 笑 。 吉 婕 连忙 说 道 :“ 是 呀 ! 我 目 己 也 
是 杂种 人 ,我 就 吃 了 这 个 苗 。 你 看 ,我 们 的 可 能 的 对 象 全 是 些 末 种 
的 男孩 子 。 中 国人 不 行 , 因 为 我 们 受 的 外 国 式 的 教育 , 眼 纯 粹 榴 中 
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国人 搅 不 来 。 外 国人 也 不 行 ! 这 儿 的 日 种 人 哪 一 个 不 是 种 族 观 念 
极 深 的 ?就 使 他 本 人 肯 了 ,他 们 的 社会 也 不 舍 应 。 谁 灾 了 东方 人 ， 
这 一 非 子 的 事业 就 完了 。 这 个 年 头 儿 , 谁 是 那个 罗曼 蒂 克 的 余 
子 ?" 微 龙 倒 想不到 她 竟 和 目 己 座谈 起 来 了 ,当下 点 氮 头 , 哨 着 手指 
甲 笑 道 ; 真 的 ! 我 从 来 没有 想到 这 一 层 。 原 来 你 们 选择 的 范围 这 
么 窄 1" 吉 婕 道 :“ 就 为 了 这 个 , 吉 妙 也 是 一 心地 和 希望 能 够 离开 香港 。 
这 几 殖 民 地 的 空气 太 浓 厚 了 ;换个 地 方 ,种 族 的 秀 限 该 不 会 这 人 么 严 
突 ? 总 不 见得 普天 下 就 没有 我 们 安身 立 命 的 地 方 。 贷 看 ,县 图 儿 
上 的 红晕 更 深 了 一 层 。 薇 龙 笑 道 :你 真 醉 了 了 ,好端端 的 伤 起 心 
来 1" 顿 了 一 顿 ,又 含笑 问 道 :“ 后 来 呢 ?” 吉 婕 不 懂 , 问 道 :“ 后 来 ?" 袜 
龙 道 : 乔 琪 乔 和 你 姊 姊 。 吉 婕 道 : 哦 ,你 说 的 是 他 们 。 后 来 可 舌 
的 事 多 着 呢 ! 把 姊 姊 气 得 不 得 了 ,你 不 和 道 齐 琪 那 张嘴 了 够 多 么 坏 ， 
在 外 头 造 了 多 大 的 谣言 ……… 一 语 未 完 , 蛇 儿 裔 门 进来 ,说 撒 下 在 
催 请 了 。 吉 婕 只 得 草草 收拾 完毕 ,和 薇 龙 一 同 下 楼 ,一 路 走 , 一 路 
说 着 话 。 

两 人 在 客厅 里 一 露面 ,大 家 就 一 阵 拍 手 ,人 迫 着 薇 龙 唱歌 。 薇 龙 
推辞 不 得 , 唱 了 一 支 “缅甸 之 夜 ”; 唱 完了 ,她 留心 偷 看 梁 太 太 有 的 神 
色 , 知 道 梁 太太 对 于 上 户 兆 严 还 不 是 十 分 拿 得 稳 , 目 己 右 是 风头 出 繁 
太 足 ,引起 过 分 的 注意 ,只 怕 她 要 犯 疑心 病 , 因 此 执意 不 肯 冉 唱 丁 。 
这 园 会 本 来 算是 吃 下 午 茶 的 , 玩 到 了 七 八 点 钟 ,也 就 肯 了 。 梁 太太 
和 薇 龙 只 顾 张罗 客人 ,自己 却 不 曾 吃 到 东西 ,这 时 便 照 常 进 膳 。 攻 
太太 因为 卢 兆 麟 的 事 , 有 点 心虚 ,对 薇 龙 加 倍 地 亲近 体贴 。 两 人 一 
时 却 想 不 出 什么 话 来 说 ; 梁 太 太 只 说 了 一 句 : 今天 的 马克 力量 将 
做 得 可 不 好 ,以 后 你 记 着 ,还 是 问 乔 家 借 他 们 的 大 司 务 来 帮 一 天 
忙 。” 薰 龙 答 应 着 , 梁 太 太 手 里 使 刀 切 着 冷 牛 舌头 ,只 管 对 着 那 牛 舌 
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头 微笑 。 过 了 一 会 儿 , 她 拿 起 水 杯 来 喝 水 ,又 对 着 那 玻璃 杯 外 性 地 
发 笑 。 伸 手 拿 胡椒 瓶 的 时 候 , 似 乎 又 触动 了 某 种 回忆 ,嘴角 的 美 疙 
更 深 了 。 

蕉 龙 暗 暗 地 叹 了 一 口气 , 想 道 :“ 女 人 真是 可 怜 ! 男人 给 了 她 
几 分 好 颜色 看 ,就 欢喜 得 这 个 样子 1" 梁 太太 一 抬头 痪 见 了 微 龙 , 包 
然 含 笑 问 道 ; “你 笑 什么 ? 薇 龙 倒 呆 住 了 , 答 道 :我 几时 突 来 ? 浅 
太太 背后 的 松木 碗 橱 上 陈列 着 一 张大 银 盾 ,是 染 太 太 捐 助 旺 家 医 
学 会 香港 支 会 基本 金 所 得 的 奖牌 , 光 可 鉴 人 , 薇 龙 一 瞧 银 蛋 里 反映 
的 自己 的 脸 , 可 不 是 笑 微微 的 ,连忙 正 了 一 正 脸 色 。 梁 太太 道 :“ 赖 
什么 ! 到 底 小 孩子 家 ,一 请 客 , 就 乐得 这 样 1" 说 完了 ,她 又 笑 吟 险 
地 去 吃 她 的 牛 舌 头 , 薇 龙 偶 一 大 意 ,嘴角 又 向 上 牵动 着 , 笑 了 起 来 ， 
因 争 着 眉 向 自己 说道; 你 这 是 怎么 了 ? 你 有 生气 的 理由 ,下 么 一 
点 儿 不 生气 ? 古 时 候 的 人 “ 敢 怒 不 敢 言 " ,你 连 怒 都 不 敢 了 人 么 ? 可 
是 她 的 心 ,在 梁 太 太 和 卢 兆 饼 身 上 ,如 晴 蜂 点 水 似 的 , 轻 轻 一 掠 , 义 
不 知 飞 到 什么 地 方 去 了 。 姑 侄 二 人 这 一 顿 饭 ,每 人 无 形 中 请 了 一 
个 陪客 ,所 以 实际 上 是 四 个 人 一 桌 , 吃 得 并 不 条 寞 。 

晚餐 后 ,项 龙 回 到 卧室 里 来 , 电 儿 正在 那儿 铺 床 ,把 一 套 月 日 
色 的 睡衣 折 好 了 , 摊 在 枕头 上 。 一 见 薇 龙 , 便 笑 道 : 那 乔 琪 天 ,对 
你 很 注意 呀 1 薇 龙 冷笑 道 ; "真是 怪 了 ,这 姓 乔 的 也 不 知 是 什么 了 
不 得 的 人 , 谁 都 看 不 得 他 跟 我 多 说 了 两 句 话 几 也 儿 道 : 这 个 
人 .……: 昌 然 不 是 了 不 得 的 人 ,可 是 不 好 荐 。 薇 龙 符 了 一 党 局 胶着 
“ 谁 荐 他 来 着 ! 上 儿 道 : “你 不 惹 他 ,他 来 车 你 ,不 是 一 样 的 么 ? 微 
龙 一 面向 浴室 里 走 ,一 面 道 :“ 好 ,好 了 ,不 用 你 议 , 刚 才 局 言 嫩 已 经 
一 五 一 十 把 他 的 劣迹 报告 了 一 遍 ,想必 你 在 门 外 面 早 听 清楚 了。 
说 着 , 便 要 关 浴 室 的 门 。 腊 儿 夹 脚跟 了 进来 ,说 道 :” 姑娘 你 不 起 
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道 , 他 在 外 面 尽管 胡闹 ,还 不 打 紧 ,项 槽 的 一 点 就 是 :他 老子 不 喜欢 
他 。 他 娘 嫁 过 来 不 久 就 失 了 宠 ,因此 手头 并 没有 攒 下 钱 。 他 本 人 
又 林肯 学 好 , 乔 诚 甸 士 向 来 就 不 爱 管 他 的 事 。 现 在 他 老子 还 活着 ， 
他 已 经 持 据 得 很, 老 是 打 饥 莞 。 将 来 老子 死 了 , 丢 下 二 十 来 房 姨 太 
大 ,十 几 个 儿子 ,就 连 眼前 的 红 人 儿 也 分 不 到 多 少 家 私 ,还 轮 得 到 
他 ? 他 除了 玩 之 外 ,什么 本 领 都 没有 ,将 来 有 得 苦 吃 呢 。" 敬 龙 黑 
然 ,向 蜡 儿 眼睁睁 此 了 半 上 , 方 笑 道 :“ 你 放心 ,我 虽 傻 ,也 僵 不 到 那 
个 地 步 。 

她 既然 说 出 了 这 句 话 , 果 然 以 后 寸步 留心 。 乔 琪 乔 并 没有 再 
度 间 人 梁 宅 ,但 是 每 逢 她 出 去 应 酬 ,不 论 是 什么 集会 ,总 有 他 在 座 。 
薇 龙 对 于 他 便 比 初 见面 时 冷淡 了 许多 。 她 这 一 向 格外 在 外 面 应 可 
得 忙碌 ; 梁 太 大 舍得 放 她 出 去 , 却 是 因为 嫌 她 在 家 里 碍 眼 。 梁 太太 
正 与 卢 兆 麟 打 得 火热 ,知道 薇 龙 和 卢 兆 麟 是 有 过 一 点 特别 的 感情 
的 , 狂 度 着 薇 龙 心里 不 免 存 着 草 蒂 ,因此 巴不得 她 暂时 离 了 眼前 ， 
免 声 兆 刨 分 了 心 。 谁 知 好 事 多 磨 , 梁 太太 的 旧 欢 司徒 协 忽然 回 香 
洪 来 了 。 那 司徒 协 员 然 年 纪 不 小 了 ,性 情 却 比 少年 人 还 要 毛 躁 ,又 
爱 多 心 。 梁 太太 不 愿 为 了 一 时 的 欢 娱 ,得罪 了 多 年 的 朋友 , 因 将 户 
兆 饮 拱 过 一 边 ,聚精会神 地 来 数 衍 司徒 协 。 

这 一 天 , 薇 龙 和 梁 太 太 同 赴 一 个 晚宴 , 座 中 嘉实 济济 ,也 有 乔 
左 乔 ,也 有 司徒 协 。 席 散 后 梁 太 太 和 邀 司徒 协 到 她 家 里 来 看 看 浴室 
墙 上 新 砌 的 樱桃 红 玻璃 砖 ; 司 徒 协 原 是 汕头 擅 咨 业 巨 头 ,她 愿意 得 
到 内 行 的 批评 。 当 下 她 领 了 薇 龙 , 乘 司徒 协 的 汽车 一 同 回 家 ,半路 
上 下 起 倾盆 大 雨 来 。 那 时 正 是 初夏 ,黄梅 季节 的 开始 。 黑 郁郁 的 
山坡 上 , 乌 沉沉 的 风 卷 着 白兰 辣 的 雨 ,一 阵 急 似 一 阵 ,把 那 雨点 儿 
挤 成 车 轮 大 的 团 儿 , 在 汽车 头 上 的 灯光 的 扫射 中 , 像 白 绣球 似 的 深 
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动 。 遍 山 的 肥 树 也 弯 着 腰 缩 成 - - 团 ; 像 绿 绑 球 , 眼 在 日 绕 球 的 后 面 
姿 。 

三 个 人 在 汽车 里 坐 着 , 梁 太 太 在 正中 ; 葵 龙 避 热 ,把 身子 扑 在 
面前 的 座位 的 靠背 , 迎 着 湿 风 , 狂 歇 了 一 阵 , 人 有 点 倦 了 , 便 把 头 枕 
在 臂 弯 里 。 这 姿势 ,突然 使 她 联想 到 乔 琪 乔 有 这 么 一 个 特 列 的 习 
惯 ,他 略微 一 用 脑子 的 时 候 , 总 喜欢 把 脸 埋 在 臂 弯 里 , 静 静 的 一 会 
儿 , 然 后 抬 起 头 来 笑 道 ;“ 对 了 ,想起 来 了 !1" 那 小 孩 似 的 神气 ,5 起 
微 龙 一 种 近 于 母性 爱 的 反应 。 她 想 去 吻 他 的 脑 后 的 短 头 发 , 吻 他 
的 正经 地 用 力 思 索 着 的 脸 , 吻 他 的 袖子 手 肝 处 弄 皱 了 的 地 方 ; 仪 仅 
现在 这 样 回 忆 起 来 那 可 爱 的 姿势 , 便 有 一 种 软 薪 溢 , 暧 融融 的 大 
觉 , 泛 上 她 的 心头 ,心里 热 着 ,手脚 却 是 冷 的 , 打 着 寒战 。 这 冷 伶 的 
快乐 的 逆流 , 抽 挡 着 全 身 , 紧 一 阵 , 又 缓 一 阵 ; 车 窗外 的 风雨 也 是 骑 
一 阵 ,又 绥 一 阵 。 

微 龙 在 这 种 状态 中 ,哪里 听 得 见 梁 太太 和 司徒 协 的 对 话 。 闲 
太太 推 了 她 一 推 , 笑 道 :你 看 ,你 看 ! "说 时 ,把 一 只 玉 腕 直送 到 她 
脸 上 来 ,给 她 赏 鉴 那 一 只 三 寸 来 阔 的 金刚 石 手镯。 车 中 里 没有 点 
灯 , 可 是 那 镯 子 的 灿 烁 精光 , 却 把 粱 太太 的 红 指甲 都 照 亮 ] 。 给 万 
啊 哆 了 一 声 。 梁 太太 道 :“ 这 是 他 送 给 我 的 ”又 挥 过 脸 去 回 司徒 内 
撒 撤 嘴 笑 道 :“ 没 看 见 这 么 性 子 急 的 人 ,等 不 得 到 家 就 献 宝 似 的 献 
了 出 来 !1" 莹 龙 托 着 梁 太 太 的 手 , 只管 喷 喷 称 党, 不 想 喀 啦 一 再 , 训 
时 迟 , 那 时 快 ,司徒 协 已 经 探 过 手 来 给 她 戴 上 了 同样 的 一 只 金刚 石 
锡 子 , 那 过 程 的 迅 疾 便 和 侦探 出 其 不 意 地 给 犯人 套 上 手 鲜 一 般 。 
薇 龙 吓 了 一 跳 , 一 时 说 不 出 话 , 只 管 把 手 去 解 那 锡 子 , 偏 俩 雪上 暗中 
摸 不 到 那 门 笋 的 机 括 。 她 急 了 , 便 使 劲 去 抹 那 锡 子 , 想 把 它 健 人 能 下 
来 。 司 徒 协 连忙 握 住 了 她 的 手 , 笑 道 : 薇 龙 小 姐 , 你 不 能 这 样 不 黄 
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脸 。 你 等 等 ,你 等 等 ! 我 说 来 由 给 你 听 。 这 东西 有 一 对 ,我 不 忍 拆 
散 了 它 ; 那 一 只 送 了 你 姑妈 ,这 一 只 不 给 你 给 谁 ?” 送 了 你 姑妈 ,将 
来 也 是 你 的 ,都 是 一 样 。 你 别 ! 你 别 ! 你 不 拿 ,暂时 给 姑妈 收 着 也 
好 。" 薇 龙 道 ;“ 这 样 贵重 的 东西 ,我 不 敢 收 。" 梁 太太 便道 :长辈 赏 
你 的 东西 , 拿 着 也 不 碍 事 , 谢 一 声 就 完了 !" 又 轻 轻 踢 了 她 一 脚 , 凌 
在 她 耳 打 边 上 骂 道 :“ 说 你 没 见 过 世面 ,越发 的 小 家 子 气 起 来 了 !” 
蔽 龙 丸 住 了 气 ,向 司徒 协 笑 道 :“ 真 是 谢谢 您 了 ,可 是 我 还 是 一 一 ” 
司徒 协 连 连 说 道 : “不必 谢 ! 不 必 谢 ! 都 是 自己 人 。"” 说 着 ,把 她 的 
手 援 撼 了 几 下 , 便 缩 回 手 去 , 自 和 梁 太 太 说 笑 起 来 。 薇 龙 插 不 进 嘴 
去 ,一 时 没 了 主意 。 

汽车 转眼 间 已 经 到 了 梁 宅 , 那 雨 越发 下 得 翻 山 倒 海 。 梁 太太 
等 没有 带 雨衣 ,只 得 由 汽车 夫 撒 着 喇叭 , 叫 佣 人 撑 了 伞 赶 下 台阶 
来 ,一 个 一 个 接 了 上 去 。 梁 太太 和 薇 龙 的 铁 空 白 皮 鞋 ,拖泥带水 ， 
一 迈步 便 咕 叶 咕 叶 地 冒 泡 儿 。 薇 龙 一 进门 , 便 向 楼 上 奔 , 滁 太太 叮 
嘱 道 :“ 你 去 洗 了 脚 , 换 了 鞋 , 下 来 喝 点 白兰 地 ,不 然 仔 细 伤 风 。” 殴 
龙口 里 答应 着 ,心里 想 ;“ 夜 深 陪 你 们 喝酒 ,我 可 没 吃 豹 子 胆 !” 她 进 
了 房 ,就 把 门 锁 上 了 ,一面 放水 洗澡 ,一 面 隔 了 门 打发 人 下 去 ,说 她 
着 了 点 凉 , 睡 下 了 。 接 着 就 来 了 蜡 儿 , 嘻 咯 地 敲 门 , 送 了 阿 斯 匹 林 
来 ; 薇 龙 借 着 热 水 龙 头 的 水 响 , 只 做 不 听见 。 她 这 一 间 房 ,可 以 说 
是 “ 自 成 一 家 ”, 连 着 一 个 单 人 的 浴室 ,还 有 一 个 小 阳台 。 她 上 床 之 
前 ,觉得 房间 里 太 | 问 了 , 试 着 开 了 一 - 扁 玻 璃 门 ,幸而 不 是 这 一 面 的 
风 , 雨 点 儿 溅 得 不 太 厉 害 。 紧 对 着 她 的 阳台 ,就 是 一 片 突出 的 山 
崖 ,仿佛 是 那 山岭 伸 出 舌头 後 着 那 阳 台 呢 。 在 黄梅 雨中 , 满 山 醉 楼 
醒 的 树木 ,发 出 一 莲 一 莲 的 青 叶 子 味 ; 芭 花 、. 枯 子 花 、 玉 兰花 、 香 菩 
树 樟脑 树 ` 曹 浦 、 凤 尾 草 .象牙 红 ,棕榈 芦苇 \ 淡 巴 藻 , 生 长 繁殖 得 
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太 快 了 ,都 有 点 杀气 腾腾 , 吹 进来 的 风 也 有 点 微微 的 腥 气 。 空 气 里 
水 分 过 于 浓厚 了 ,地板 上 \ 木 如 上 全 凝 着 小 水 珠 儿 。 

策 龙 躺 在 床上 ,被 福 茜 笑 的 ,枕头 套 上 似乎 随时 可 以 生出 青 合 
来 。 她 才 洗 过 总, 这 会 子 恨不得 再 谋 一 个 , 洗 挥 那 衫 气 ,在 床上 翻 
来 履 去 ,烦躁 得 难受 。 她 退 想 以 前 司 什 协 的 神色 ,未 人 然 有 开 ; 他 始 
终 对 于 她 相当 地 注意 ,只 是 碍 着 染 太 大 ,不 辟 有 过 明 曰 的 表示 。 他 
今天 有 这 一 举 , 显 然 是 已 经 和 梁 太 太 议 健 了 条 件 。 无 绿 无 故 送 她 
这 样 一 份 厚礼 ”他 不 是 那样 的 人 ! 想到 这 里 ,她 管见 梳妆 全 上 那 
只 手镯 ,是 她 脱 了 下 来 搁 在 那儿 的 ,无 目 在 小 台灯 请 下 灼 焰 放 光 。 
葵 龙 一 骨 碌 坐 了 起 来 , 想 道 ; 快 把 它 好 好 收 了 起 来 寺 ? 无 论 如 何 ， 
我 得 想法 子 还 给 他 , 丢 了 可 不 是 玩 的 。 她 开 了 衣 柚 ,取出 一 只 小 皮 
箱 , 把 手镯 珍重 藏 起 。 那 衣 橱 是 获 在 墙壁 中 的 ,里 面 安 着 一 排 一 排 
强烈 的 电灯 胆 , 雨 季 中 日 夜 照 焰 着 ,把 衣服 烘 干 了 ,防止 它们 发 委 。 

微 龙 这 一 开 壁 枉 , 不 由 得 回忆 到 今年 春天 ,她 初 来 的 那天 了 晚 
上 ,她 背 了 人 试 穿 新 衣服 , 那 时 候 的 梭 张 的 情结。 一 元 束 定 三 个 
月 , 穿 也 穿 了 , 吃 也 吃 了 , 玩 也 玩 了 ,交际 场 中 ,也 小 小 地 有 了 了 后 名 
了 ;普通 一 般 女 孩子 们 所 懂 悍 着 的 一 切 , 都 笠 试 到 了 。 天 下 有 这 么 
便宜 的 事 么 ?如 此 看 来 , 像 今天 的 这 一 类 事 , 是 不 可 和 避 倪 的 。 梁 太 
太 牺 牲 年 轻 的 女孩 子 来 笼络 司徒 协 ,不 见得 是 第 一 次 。 她 需 妥 微 
龙 做 同样 的 牺牲 ,也 不 见得 限于 这 一 次 。 惟 一 的 推 却 的 方法 是 离 
开 了 这 儿 。 

薇 龙 靠 在 杜 门 上 ,眼看 着 阳台 上 的 雨 , 雨 所 儿 打 到 水 | ] 洒 地 
上 , 提 到 了 一 点 灯光 , 滴 淘 溜 地 急 转 , 银 光 直 涛 到 故 来 远 , 像 足 尖 舞 
者 银白 色 的 舞 裙 。 薇 龙 叹 了 一 口气 ;三 个 月 的 工夫 ,她 对 于 这 里 的 
生活 已 经 上 了 部 了 。 她 要 离开 这 儿 , 只 能 找 一 个 阔 人 , 嫁 了 他 。 一 
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个 有 钱 的 ,同时 又 合意 的 丈夫 ,几乎 是 不 可 能 的 事 。 单 找 一 个 有 钱 
的 去 , 梁 太 太 就 是 个 榜样 。 梁 太太 是 个 精明 人 ,一 个 彻底 的 物质 主 
义 者 ;她 做 小 姐 的 时 候 , 独 排 众 议 ,毅然 嫁 了 一 个 年 逾 耳 顺 的 富 人 ， 
专 候 他 死 。 他 死 了 ,可 惜 死 得 略微 晚 了 一 些 一 一 她 已 经 老 了 ;她 永 
远 不 能 填 满 她 心里 的 饥 荡 。 她 需要 爱 一 一 许多 人 的 爱 一 一 但 是 她 
求爱 的 方法 ,在 年 轻 人 的 眼光 中 看 来 是 多 么 可 笑 ! 薇 龙 不 愿意 自 
己 有 一 大 变 成 这 人 么 一 个 人 。 

这 时 候 , 她 又 想起 乔 琪 来 。 经 过 了 今天 这 一 番 波 折 , 她 在 这 心 
绪 不 末 的 情形 下 ,她 觉得 她 和 她 心里 的 乔 琪 的 一 场 挣扎 ,她 已 经 筋 
疲 力 尽 了 ,无 力 册 延长 下 去 ,她 对 爱 认 了 输 。 也 许 乔 琪 的 追求 她 不 
过 是 一 时 高 兴 ; 也 许 他 对 任何 女孩 子 都 是 这 样 的 。 但 是 如 果 他 向 
她 有 诚意 地 表示 的 话 , 她 一 定 会 全 应 他 。 的 确 , 在 过 去 , 乔 琪 不 肯 
好 好 地 做 人 ,他 太 聪 明了 ,他 的 人 生 观 太 消 极 , 他 周围 的 人 没有 能 
懂得 他 的 ,他 活 在 香港 人 中 间 , 如 同 寞 邦人 一 般 。 幸 而 现在 他 还 年 
轻 , 只 要 他 的 妻子 爱 他 ,并 且 相 信 他 ,他 什么 事 不 能 做 ? 即使 他 没 
有 钱 ,理科 的 三 教 九 护 各 种 机 关 都 有 和 天 家 的 熟人 ,不 人 没有 活路 可 
走 。 

微 龙 的 主张 一 变 , 第 二 次 看 见 了 齐 琪 的 时 修 , 目 然 辞 色 则 流露 
了 出 来 , 乔 琪 立刻 觉得 了 。 那 天 是 一 伙 青 年 人 到 山顶 去 野 宣 ; 葵 龙 
走 索 了, 乔 琪 陪 着 她 在 章 劳 玩 县 着 , 约 好 了 待 会 儿 和 大 家 在 山 栅 上 
会 齐 。 雨 下 了 多 天 ,好 容易 停 了 ,天 还 是 阴 阴 的 ,山峰 在 白 雾 中 冒 
出 一 点 青 顶 儿 。 袜 龙 和 齐 琪 坐 在 汽车 道 的 边 绿 上 , 脚 其 在 空中 , 往 
下 看 过 去 ,在 一 片 空 日 则 , 障 障 现 出 一 市 山 疙 ,有 两 三 个 监 衣 村 妇 ; 
戴 看 宝 培 顶 的 宽 柳 儿 章 幅 , 在 那里 捡 树 校 。 袜 龙 有 一 种 虚 轴 喘 的 
不 真实 的 感觉 ,再 加 上 和 天 琪 那 一 天 也 是 特别 地 安静 老实 ,只 悄悄 地 
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挨 着 她 坐 着 ,更 觉 枢 悦 愧 愧 ,似乎 在 梦境 中 。 葵 龙 穿 着 白 裤子 , 赤 
铜 色 的 衬衫 , 酒 着 锈 绿 圆 点 子 ,一 色 的 包头 ,被 风 吹 得 褪 到 了 脑 后 ， 
露出 长 长 的 微 莱 的 前 刘海 来 。 她 把 手 找 着 身 下 的 草 , 缓 缓 地 同道 : 
“ 乔 琪 ,你 从 来 没有 做 过 未 来 的 打算 么 ?”" 乔 琪 笑 道 : “怎么 没有 ?区 
如 说 ,我 打算 来 看 你 ,如 果 今 天 晚上 有 月 亮 的 话 。 敏 龙 变 了 脸 , 还 
没有 说 出 话 来 , 乔 琪 接 下 去 说 道 : “我 打算 来 看 你 ,有 要 紧 话 和 你 
说 。 我 想 知 道 你 关于 婚姻 的 意见 。" 薇 龙 心里 一 震 。 乔 琪 又 道 :“ 我 
是 不 预备 结婚 的 。 即 使 我 有 结婚 的 能 力 ,我 也 不 配 。 我 在 五 十 岁 
以 前 ,不 能 做 一 个 令 人 满意 的 丈夫 。 若 龙 ,我 把 这 种 话 开 诚 布 公 地 
向 你 说 ,因为 你 是 个 女孩 子 ,你 从 来 没 在 我 跟前 要 过 手段 。 薇 龙 ， 
你 太 好 了 。 你 这 样 为 你 姑妈 利用 着 , 到底 是 为 谁 辛苦 为 谁 忙 昵 ? 
你 疲倦 了 ,人 必 迟 了 的 时 候 , 你 想 她 还 会 留 下 你 么 ? 薇 龙 ,你 累 了 。 
你 需要 一 点 快乐 "说 着 , 便 俯 下 头 来 吻 她 , 薇 龙 木 着 脸 。 乔 琪 低 声 
说 :* 薇 龙 ,我 不 能 答应 你 结婚 ,我 也 不 能 答应 你 爱 , 我 只 能 答应 你 
快乐 。” 

这 和 和 薇 龙 原来 的 期 望 相差 太 远 了 ,她 仿佛 一 连 向 后 猛 跌 了 十 
来 交 远 ,人 有 点 腕 巡 。 她 把 手 按 在 额 角 上 , 背 过 脸 去 ,微微 一 笑 道 : 
“好 音 青 的 人 1” 乔 琪 道 :“ 我 给 你 快乐 。 世 上 有 比 这 个 更 难得 的 东 
西 吗 ?" 薇 龙 道 ,“ 你 给 我 快乐 ! 你 磨 折 我 , 比 谁 都 厉害 !” 乔 琪 道 : 
“我 磨 折 你 么 ? 我 磨 折 你 么 ?" 他 把 手臂 紧 紧 忽 住 了 她 ,重重 地 吻 她 
的 嘴 , 这 时 候 , 太阳 忽 然 出 来 了 , 火 溪 地 晒 在 他 们 的 脸 上 。 乔 琪 移 
开 了 他 的 嘴 层 ,从 裤 袋 里 掏 出 他 的 黑 眼 镜 戴 上 了 ,向 她 一 笑 道 :“ 你 
看 ,天 晴 了 ! 今天 晚上 会 有 月 亮 的 。" 薇 龙 抓 住 了 他 的 外 衣 的 翻领 ， 
抬 着 头 , 哀 恳 似 的 注视 着 他 的 脸 。 她 竭力 地 在 他 的 黑 眼 镜 里 寻找 
他 的 眼睛 ,可 是 她 只 看 见 眼 镜 里 反映 的 她 自己 的 影子 ,缩小 的 ,而 


* 140 : 


中 短篇 小 说 "1943 年 作品 


昌 惨 和 白 的 。 她 采 瞪 瞪 地 看 了 半 了 果 , 突 然 垂 下 了 头 。 敌 琪 伸 出 手 去 
抄 住 她 的 肩膀 ,她 就 把 额 角 抵 在 他 胸 前 ,他 谢 得 她 颤 拌 得 厉害 , 连 
牙齿 也 震 震 做 声 , 便 柔 声 问 道 ; 蕉 龙 , 你 人 什么 ? 你 介 什 么 ? 微 龙 
断 靳 续 续 地 答 道 : “我 …… 我 怕 的 是 我 自己 ! 我 大 约 是 疯 了 1" 说 到 
这 里 ,她 哇 的 一 声 活 了 起 来 。 乔 琪 轻 轻 地 播 着 她 ,但 是 她 依旧 堵 么 
猛烈 地 发 着 拌 , 使 他 抱 不 牢 她 。 她 又 说 道 :“ 我 可 不 是 疯 了 ! 你 对 
我 说 这 些 无 理 的 话 , 我 为 什么 昕 着 ?……*” 

香港 有 一 句 流行 的 英文 俗 谚 :“ 香 带 的 天 气 , 理 型 的 女孩 子 。 
两 般 两 列 ,因为 那 海 岛 上 的 女孩 子 , 与 那 了 明星 炎 毒 的 气 做 一 样 的 肥 
复 无 常 ,不 可 捉摸 。 然 而 那天 气 似乎 也 和 女孩 子 一 般 的 听 敌 琪 的 
话 。 当 天 晚上 ,果然 有 月 亮 。 乔 琪 趁 着 月 光 来 ,也 趁 着 月 光 走 。 月 
亮 还 在 中 天 ,他 就 从 薇 龙 的 阳台 上 , 攀 着 树 醒 校 , 擒 到 对 过 的 山 旦 
上 。 从 林 中 潮气 未 收 ,又 湿 又 热 , 虫 类 咖 嘿 地 叫 着 ,再 加 上 蛙 声 向 
阁 , 整 个 的 山 洼 子 像 一 只 大 锅 , 那 月 亮 便 是 一 团 蓝 阴 阴 的 火 ,缕缕 
地 者 着 它 , 锅 里 水 沸 了 ,咕嘟 咕嘟 地 啊 。 这 崎 岷 的 山坡 子 上 , 连 末 
樵 人 也 不 常 来 。 乔 琪 一 步 一 步 试 探 着 走 。 他 怕 蛇 , 带 了 一 根 手 杖 ， 
走 一 步 , 便 拨 开 了 薄 草 ,用 手电 简 扫 射 一 下 ,急忙 又 控 灭 了 它 。 有 
一 种 草 上 生 有 小 刺 , 纷 纷 地 和 钉 在 乔 琪 裤 脚 上 ,又 痒 又 痛 。 正 走 看 ， 
忽然 听见 山 深 处 “ 呼 哎 ……” 的 一 声 姜 长 的 呼叫 ,突然 而 来 ,突然 地 


断 了 ,仿佛 有 谁 被 人 又 住 了 喉 , 在 那里 求救 。 乔 琪 明明 知道 是 猫 ， 


头 应 ,依旧 毛骨悚然 ,站 住 了 脚 ,留神 谤 听 。 吹 了 一 会 儿 , 又 是 “ 呼 
史 .……"” 一 声 , 乔 琪 脚下 一 滑 , 差 一 点 跌 下 山 去 。 他 撑 在 一 棵 柠檬 
树 上 , 定 了 一 定神 , 想 道 ;“ 还 是 从 梁 家 的 花园 里 穿 过 去 罢 。 他 们 的 
花 匠 要 等 天 亮 才 出 现 ,这 会 子 离 天 亮 还 远 昵 "他 攀 芯 附 葛 , 顺 着 山 
崖 向 下 疏 。 他 虽然 不 是 一 个 运动 家 , 却 是 从 小 顽皮 惯 了 的 ,这 一 点 
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困难 却 是 应 付 目 如 。 扑 到 漓 平 地 一 丈 高 的 地 方 , 便 纵 身 一 跳 , 正 沙 
在 梁 家 后 院子 的 早 地 上 。 

他 疝 着 走 万 一 转 , 便 转 到 宅 前 的 草坪 上 。 那 小 铁 | ] 边 , 却 倚 着 
一 个 人 。 乔 琪 吧 了 一 惊 。 那 人 的 育 影 ,月 光 下 看 得 分 明 ,穿着 日 夏 
布 衫 子 , 寺 香 云 纱 大 脚 链 ,因为 热 ,把 那 灵 蛇 似 的 辫子 盘 在 头 珊 上 ， 
露出 衣 领 外 一 段 肉 咖 哪 的 粉 须 。 小 小 的 个 子 , 细 细 的 用 , 明 显 的 曲 
线 ,都 是 乔 琪 平日 看 在 眼 里 , 记 在 心里 的 一 一 不 征 上 蛇 儿 是 谁 呢 。 乔 
琪 想 道 : 深 宅 前 面 ,这 条 山道 ,是 有 名 的 恋人 街 , 一 到 了 和 夏天, 住 住 
直到 天 亮 都 不 断 人 。 这 f 头 想 必 是 有 一 个 约会 。 他 梢 和 路 路 了 一 
下 , 便 距 手 距 脚 向 她 走 来 。 不 想 蝇 几 感 官 寞 贡 敏 锐 , 觉得 背后 有 
人 , 雷 地 掉 过 身 来 ,正和 乔 琪 打 了 个 照 面 。 乔 琪 倒退 了 一 步 笑 着 : 
“ 吓 了 我 一 跳 妆 上 蜡 儿 拍 着 胸 有 睛 , 半 阿 方 说 出 话 来 道 : 这 话 该 是 我 讽 
i 咀 呀 ,你 这 人 ! 魂 都 给 你 是 掉 了 !1" 她 睐 着 眼 打 量 了 齐 琪 
好 一 会 儿 , 嘿 嘿 地 冷笑 了 两 声 道 ;我 知道 你 来 干什么 的 。 乔 琪 诞 
着 脸 笑 道 你 们 少 奶 叫 我 来 , 没 告诉 你 么 ” 瞩 儿 道 ;: 少 奶 叫 你 来 ， 
光明 正大 的 ,自然 要 留 你 过 了 夜 去 ,你 这 会 子 干 嘛 鬼 购 案 尝 往外 
淘 ?" 乔 琪 伸手 去 触 了 一 触 她 脑 后 的 头发 ,说 道 :辫子 疫 有 扎 系 安 
散 了 。" 说 着 , 那 只 手 顺势 往 下 移 ,请 过 了 她 颈项 , 便 到 了 她 的 疹 泊 
骨 。 贞 儿 一 面 内 躲 , 一 面 指 着 他 摇头 ,长 长 地 叹 了 口气 童 :“ 我 侍 安 
喷 起 来 ,又 怕 少 奶 那 霹 雳 火 脾气 ,不 分 好 多 地 大 羡 起 来 , 扫 了 我 们 
姑娘 的 面子 。 乔 琪 笑 道 ;: 扫 了 姑娘 的 面子 还 犹 可 , 扫 了 你 的 面子 ， 
那 就 糟 了 。 这 里 头 还 碍 着 你 呢 ! 我 的 大 贤 大 德 的 姐姐 ,你 深 颗 半 
夜 地 在 园子 里 做 什么 ?" 模 儿 并 不 理 皮 他 这 话 , 只 管 狠 狐 地 上 梧 着 他 ， 
接着 数 说 下 去 道 :“ 你 这 事 也 做 得 太 过 分 些 了 ,你 限 梁 家 的 人 有 什 
么 过 不 去 , 害 了 上 晓 还 不 罢休 ,又 害 了 她 ! 人 家 可 不 能 同 瞩 瞩 打 


.148 : 


中 短篇 小 说 *1943 年 作品 


比 1" 乔 琪 道 :“ 不 好 了 ,你 打算 给 她 们 报仇 么 ?黑夜 里 拦住 了 我 的 
去 路 , 敢 是 要 谋 财 害 命 "上 蝇 儿 旷 了 一 声 道 , 你 命中 有 多 少 财 ? 我 
稀罕 你 的 ! 转身 便 走 。 乔 琪 连忙 退 了 上 去 ,从 她 背后 揽 住 了 她 的 
腰 , 笑 追 :“ 好 姐姐 , 别 生 气 。 这 儿 有 点 小 意思 ,请 你 收 下 了 。" 说 着 
便 把 朵 着 的 那 只 手 伸 到 目 己 裤 袋 里 去 , 掏 出 一 卷 钞 票 , 想 塞 进 她 的 
衣 袋 去 。 可 是 他 在 她 的 日 夏布 衫 里 面 寻 来 寻 去 ,匆忙 中 竟 寻 不 到 
那 衣 袋 。 眠 上 儿 嘲 一 声 把 他 的 手打 了 一 下 , 叱 道 : 算 了 , 算 了 , 难 不 
成 我 真 要 你 的 买 路 钱 人 可 是 这 时 候 ,即使 乔 琪 真 要 退出 手 来 ,急切 
闻 也 办 不 到 一 一 眠 儿 的 衫 子 太 芭 了 。 忙 了 半 采 ,总 算 给 乔 琪 拔 出 
了 他 的 手 。 瞩 儿 扣 着 纽 子 , 咕 噜 着 ,又 秆 : 我 可 安 失 陪 了 。 我 们 粗 
人 , 比 不 得 你 们 公子 小 姐 ,有 这 亲情 逸 致 在 露天 里 划 月 。 便 癌 屋 子 
里 走 。 齐 琪 在 后 面 跟 着 , 趁 她 用 饥 匙 开 那 遍 侧 门 的 时 低 , 便 妊 在 她 
痛 上 ,把 脸 责 在 她 颈 入 里 。 眠 儿 怕 吵 醒 了 屋 里 的 人 ,因而 叫喊 不 
得 , 恨 得 咬牙 切 齿 , 伸 起 右 脚 来 ,死命 地 朝 后 一 踊 , 跑 中 了 升 琪 的 右 
膝 。 乔 琪 待 叫 " 咀 哟 " ,又 缩 住 口 。 瞩 儿 的 左 脚 又 是 一 下 , 踊 中 了 雹 
膝 , 乔 琪 一 松手 ,上 蜗 儿 便 进 门 去 了 。 蛮 琪 随后 跟 了 进来 , 拾 尖 看 她 
撕 谣 地 上 楼 去 了 ;当下 就 着 穿 堂 里 的 灯光 , 拿 出 手帕 子 来 , 皱 着 眉 ， 
担 一 担 膝盖 上 的 黑 迹 子 ,然后 掩 上 了 门 , 眼 着 她 上 了 榜 。 

在 楼 头 的 另 一 角 , 巩 龙 侧身 躺 在 床上 , 壮 乱 消 的 ,并 人 没有 点 灯 。 
好 睡 在 那里 ,一 动 也 不 动 ,可 是 身子 仿佛 坐 在 高 速度 的 汽车 上 ,和 夏 
天 的 风 鼓 莲 莲 地 在 脸 类 上 拍 动 。 可 是 那 不 是 风 , 那 是 乔 琪 的 吻 。 
葵 龙 这 样 身 着 也 不 知道 过 了 多 少时 辰 ,忽然 坐 起 身 来 , 吸 上 了 拖 
鞋 , 披 上 了 展 衣 , 走 到 小 阳台 上 来 。 虽 然 月 腕 已 经 洛 下 去 了 ,她 的 
人 已 经 在 月 光 里 褪 了 个 透 , 沥 得 过 体 通 明 。 她 静 静 地 靠 在 百叶 | 
上 , 那 阳 人 台 如 果 是 个 乌 漆 小 从 托 , 她 束 是 杂 托 上 和 镶 藤 的 多 彻 的 化 。 
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她 话 弄 她 的 心地 这 般 地 明晰 ,她 从 来 没有 这 样 地 靖 醒 过 。 她 现在 
试 着 分 析 她 自己 的 心理 ,她 知道 她 为 什么 这 样 固 执 地 爱 厦 乔 琪 。 
这 样 目 乍 地 爱 着 他 ,最 初 , 那 当 然 是 因为 他 的 吸引 力 , 但 是 后 来 , 完 
全 为 了 他 不 爱 她 的 缘故 。 也 许 乔 琪 根据 过 去 的 经 验 ,年 已 发 现 了 
这 一 个 秘诀 可 以 征服 不 可 理 险 的 妇 人 心 。 他 对 她 说 了 许多 多 秘 的 
话 , 但 是 他 始终 没 吐 过 一 个 字 说 他 爱 她 。 现 在 她 明白 了 , 乔 琪 是 爱 
她 的 。 当 然 , 他 的 爱 和 她 的 爱 有 不 同 的 方式 一 一 当然 ,他 爱 她 不 过 
是 方才 一 刊 井 。 可 是 她 自 处 这 么 亩 下 ,她 很 容易 地 就 满足 了 。 
今天 晚上 乔 琪 是 爱 她 的 。 这 一 点 愉快 的 回忆 是 她 的 , 谁 也 不 能 够 
抢 掉 它 。 梁 太太 司徒 协 . 其 他 一 群 虎 视 腕 上 耽 的 人 , 随 他 们 爱 择 件 
就 怎样 吧 ,她 有 一 种 新 的 安全 ,新 的 力量 ,新 的 自由 。 她 深 痒 乔 琪 
没 眼 她 结婚 。 她 听 说 过 ,有 一 个 人 和 逛 了 态 山 回来 ,市 了 七 八 只 十 ， 
里 面 装 满 了 庐山 驰名 天 下 的 白云 ,预备 随时 放 一 点 出 来 点 缀 他 的 
花园 。 为 了 爱 而 结婚 的 人 ,不 是 和 把 云 装 在 坛子 里 的 人 一 样 的 侯 
么 ! 乔 琪 是 对 的 , 乔 琪 永远 是 对 的 。 她 伏 在 栏杆 上 ,学 着 乔 琪 ,把 
头 枕 在 用 膊 弯 里 , 那 感觉 又 来 了 ,无 数 小 小 的 冷 冷 的 快乐 , 像 金 忽 
一 般 在 她 的 身体 的 每 一 部 分 摇 额 ,他 基 紧 地 抱 住 了 她 的 手 荣 。 她 
还 想 抱 住 别 的 东西 , 便 轻 轻 地 吹 了 一 声 口 哨 , 房 里 跑 出 一 呈 晶 狮 于 
狗 来 , 摇 着 尾巴 。 葵 龙 抱 着 它 , 师 喃 地 和 它 说 着 话 。 

那 时 已 是 上 午 四 点 钟 左右 ,天 上 还 有 许多 星 , 只 是 天 色 部 刹 地 
淡 了 了, 像 一 幅 青色 的 泥 金 签 。 对 面 山上 , 虫 也 不 叫 了 ,越发 鹅 集 盛 
声 。 忽 然 阳 台 底 下 一 阵脚 步 响 , 走 来 了 一 个 人 。 微 龙 四 道 : 这 化 
匠 好 勤快 ,天 没 亮 就 起 来 了 。 "她 那 时 候 心 府 轻快 ,完全 和 孩子 似 的 
顽皮 , 便 伸 出 一 只 手 来 指 着 那个 人 ,把 嘴 辫 在 狗 耳 抄 边 低 声 关 剖 
道 ; “你 看 那 是 谁 ? 你 看 那 是 谁 ?" 狗 便 汪 汪 叫 了 起 来 。 葵 龙 什 细 冉 
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器 那 人 一 看 , 吓 得 心里 扑通 扑通 跳 一 一 化 乒 哪 儿 有 这 么 脐 肿 ? 热 
币 地 方 的 天 ,说 亮 就 完 , 天 一 日 ,楼 下 那 模 模 糊糊 的 肥 人 的 影子 便 
俏 晰 起 来 ,原来 是 琴 个 人 系 敌 地 候 在 一 起 走路 , 粗 有 好像 一 个 人 。 
那 两 个 人 听见 楼 上 狗 叫 ,一 抬头 望 抑 了 蔽 龙 , 不 及 躲避 , 早 给 她 认 
靖 了 齐 琪 和 有 瞩 儿 的 脸 。 葵 龙 的 一 只 手 ,本 来 托 着 小 狗 的 下 闫 儿 , 猛 
然 措 头 上 一 -使劲 , 那 狗 喉 哎 管 里 透 不 过 气 来 , 便 失 命 一 挣 , 挣 胶 了 
微 龙 的 臂膀 , 跳 下 地 去 ,一 路 尖 叫 着 , 跑 进 屋 去 上。 茹 龙 也 就 跟着 
它 跌 跌 挤 撞 跑 进去 ; 进 了 房 ,站 在 当地 ,两 杀手 和 辟 直 僵 僵 地 垂 在 两 
边 , 站 了 一 会 儿 , 她 向 前 倒 在 床上 ,两 只 考 依旧 直 挺 挺 地 贴 在 身上 ， 
脸 跌 在 床上 ,重重 地 撞 了 一 下 ,也 不 觉得 痛 。 她 加 这 样 腔 明 下 躺 ， 
稍 了 一 夜 ,姿势 从 设 有 改过 。 脸 底下 的 床单 子 半 新 地 淘 了 , 冰 珠 的 
水 晕 子 一 直 赣 到 肩膀 底下 。 第 二 天 她 让 起 身 来 的 时 候 , 冻 得 浑身 
酸痛 ,脑门 子 直 发 瑟 。 屋 里 的 钟 已 经 停 了 ,外面 六 阳 了 困 得 黄 黄 的 ， 
也 不 知道 是 上 午 是 下 午 。 她 在 床 共 上 坐 了 一 会 儿 ,站 起 喘 来 就 去 
找 眠 儿 。 

上 晚 儿 正在 楼 下 的 浴室 里 洗 东西 ,小 手绢 子 贴 满 了 一 墙 , 立 琳 
绿 .琥珀 色 , 烟 蓝 桃红、 竹 青 、 一 方块 一 方块 的 ,有 齐 齐 整整 的 ,也 
有 私下 和 斜 斜 , 倒 很 有 点 画意 。 上 儿 在 镜子 里 望 风 了 微 龙 , 脸 上 不 宽 
一 果 , 正 要 堆 上 笑 来 , 燕 龙 在 脸 倪 里 迭出 一 条 湿 淋 淋 的 大 毛巾 ,好 
面 打 了 过 来 , 刷 的 一 声 , 瞩 儿 的 脸 上 早 着 了 一 下 , 碘 了 一 身 的 水 。 
上 儿 暖 哟 了 一 声 , 偏 过 头 去 , 抬 起 手 来 挡 着 , 手 上 又 着 了 一 下 , 规 犀 
毛巾 吸收 了 多 量 的 水 ,分 外 沉重 , 震 得 满 辟 酸 麻 。 蔽 龙 两 只 手 捏 楷 
了 毛巾 ,只 管 设 头 没 脑 地 乱 打 ,上 儿 只 顾 躲 闪 ,也 不 还 于 , 也 不 辩 
白 ,也 不 告 饶 。 可 是 浴室 里 免 不 得 有 些 声 啊 ,小 人 头 跑 来 看 昂 了， 
中 得 人 住 了 , 摸 不 着 头脑 。 有 两 个 看 得 不 服气 起 来 , 便 交 头 接 耳 地 
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说 壹 :“ 正 经 主子 ,有 晶 不 这 么 作 践 我 们 ;这 是 哪 一 门 子 的 小 姐 , 这 样 
大 的 脾气 ! 上 昕 儿 姐 姐 ,你 平时 也 是 不 肯 让 人 的 人 , 今 儿 你 是 怎么 
了 ?2 卓 儿 路 了 一 口气 道 “ 由 她 去 罢 ! 她 也 够 可 怜 的 1” 这 人 句 话 正规 
有 | 薇 龙 的 心里 去 。 她 狠 命 地 再 抽 了 聊 儿 一 下 ,把 毛巾 一 委 , 人 一 
软 ,就 瘫 到 浴盆 边 上 去 , 捧 着 脸 , 鸣 鸣 地 活 了 起 来 。 “ 

这 一 场 闹 , 早 惊动 了 梁 太 太 , 梁 太太 到 场 的 时 候 。 蝇 儿 正 蹲 在 
地 上 ,收拾 那 磁 砖 上 一 汪 一 汪 的 水 。 一 面 擦 地 ,她 自己 衣襟 上 的 水 
元 自 往 下 滴 。 梁 太太 喝道 “这 是 怎么 回 事 ?” 上 儿 不 答 。 再 问 薇 
龙 ,哪里 问 得 出 一 句 话 来 。 旁 观 的 小 丫头 们 也 回 说 不 知 姑娘 为 什 
么 生气 。 梁 太太 当时 也 不 再 追问 下 去 ,只 叫 人 把 薇 龙 挫 上 楼 去 休 
息 ,然后 把 析 儿 唤 到 密室 里 ,仔细 盘问 。 上 晚 儿 无 法 隐瞒 , 只 得 吞 吞 
吐 吐 说 出 姑娘 怎样 约 了 乔 琪 来 ,自己 怎样 起 了 疑 ,听见 姑娘 房 里 说 
话 的 声音 ,又 厅 敢 声张 , 怕 病 出 是 非 来 ,只 得 在 园子 里 守 着 , 想 趁 那 
人 走 的 时 候 , 看 一 个 究竟 。 不 料 被 关 娘 发 现 了 , 怕 我 监督 她 的 行 
动 ,所 以 今天 跟 我 发 脾气 。 梁 太太 听 了 ,点 头 不 语 , 早 把 实情 揣摩 
出 了 八 九 分 ,当下 把 晚 儿 喝 退 了 ,自己 坐 着 , 越 想 越 恼 ,把 脸 都 气 紫 
了 。 本 来 在 剔 着 牙齿 的 ,一 咬牙 ,牙签 也 断 了 ,她 咯 的 一 声 吐 掉 了 
牙签 头 儿 ,心里 这 么 想 着 :这 乔 琪 乔 真是 她 命 官 里 的 魔 星 , 几 次 三 
鲜 地 拿 她 开玩笑 。 她 利用 上 晓 瞳 来 引 他 上 和 钩 , 香 饵 是 给 他 吞 了 ,他 还 
是 做 游 自在 ,不 受 轩 束 。 最 后 她 下 了 决心 , 认 个 吃亏 ,不 去 理 他 了 。 
为 了 他 的 捣乱 ,她 势 不 能 留 下 瞳 瞳 。 瞩 瞬 走 了 ,她 如 失 左 右手 ,一 
方面 另起炉灶 ,用 全 力 去 训练 薇 龙 , 她 费 了 一 蔓 心血 ,把 薇 龙 捧 得 
略微 有 些 资格 了 ,正在 风头 上 ,身价 十 倍 的 时 候 , 乔 琪 乔 又 来 坐 享 
其 成 。 这 还 不 甘心 ,同时 又 顺手 牵 羊 吊 上 了 上 晚 儿 。 梁 太太 陪 了 夫 
人 又 折 兵 。 身 边 出 色 人 材 ,全 被 他 一 网 打 尽 了 ,如 何不 气 ? 
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但 是 梁 太 太 到 底 是 个 识 大 体 的 人 ,沉吟 了 半 上 , 竟 按 下 了 一 肚 
子 火 , 款 球 地 走 到 税 龙 房 里 来 。 殴 龙 脸 朝 墙 睡 着 , 梁 太太 全 在 床 沿 
上 和 爸 下 ,沉默 17 一会儿, 然后 颤 声 说 道 :“ 殴 龙 ,你 怎么 对 得 起 我 ?” 
讽 春 , 便 抽 出 手绢 于 来 揉 眼睛。 薇 龙 不 言语 。 梁 太太 又 道 :你 叫 
我 在 你 区 芭 面 上 怎么 交代 得 过 去 ? 照 说 ,你 住 在 我 这 儿 , 你 的 行 
动 ,我 得 全 贡 任 ,就 怪我 太 相 信 你 了 , 醇 忽 了 一 点 ,就 出 了 乱 子 。 
上 肤 ! 你 这 可 款 坏 了 我 1" 袜 龙 自 己 知道 被 她 捉 住 了 把 柄 ,上 自然 
由 待 她 理直气壮 , 振 振 有 词 。 目 己 该 司 悔 的 事 , 也 局 悔 不 了 这 许 
多 ,把 心 一 横 , 案 性 直截了当 地 说 站: 我 做 钳 了 事 , 不 能 连累 了 姑 
妈 。 我 这 就 回 上 竹 去 ,和 住 后 右 有 什么 亲 言 内 语 ,在 欧 妈 的 跟前 ,天 
大 的 非 名 ,我 目 己 担 下 , 决 不 至 于 发 生 误会 , 率 连 到 姑妈 身上 。" 梁 
太太 手 摸 着 下 巴 痪 儿 道 :“ 你 打算 回去 ,这 个 时 候 却 不 是 回去 的 时 
候 。 我 并 不 是 阻拦 你 回 家 。 依 我 意思 ,恨不得 双手 把 你 交还 了 你 
爷爷 ,好 蚀 了 我 的 责任 ,也 少 担 一 份 心 。 可 古 你 知道 世 入 的 嘴 多 么 
坏 , 指 个 定 你 还 疫 到 家 , 风 里 于 , 风 里 语 , 倒 已 经 吹 儿 水 苞 区 耳 末 里 
去 了 。 他 那 暴 躁 脾气 你 是 晓得 的 。 你 这 一 回去 , 正 证 实 了 外 边 的 
谣言 。 你 这 一 回身 体 就 不 大 好 ,哪里 禁 得 住 你 爷爷 零 零碎 人 碎 逐 日 
给 你 受气 ! 给 龙 不 做 声 。 染 太太 叹 道 : 怪 来 怪 去 ,部 怪 你 今天 当 
着 了 头 们 使 性 子 ,也 不 给 你 目 己 留 一 点 余地 ! 这 么 大 的 人 了 ,还 是 
一 味 小 孩子 脾气 ,不 顾 脸面 ,将 来 扎 么 做 人 呢 7 给 龙 红 了 脸 , 酸 酸 
地 一 笑 道 :姑妈 和 要 原谅 我 ,我 年 纪 小 , 脱 不 了 毛 踩 的 脾气 。 等 我 到 
了 姑妈 的 岁数 ,也 许 我 会 斯 斯 文 文 地 谈 恋 爱 , 也 未 可 知 !1" 梁 太太 冷 
笑 道 : 等 你 到 了 我 的 岁数 ,你 有 谈 恋 爱 的 机 会 , 才 怪 呢 ! 你 看 普通 
中 等 以 下 人 家 的 女人 ,一 过 三 四 十 罗 ,都 变 了 老 太 太 。 我 看 不 是 坏 
境 好 ,保养 得 当心 ,我 年 老 】。 你 呀 一 一 你 这 人 么 不 爱惜 你 的 名 党 ， 
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你 把 你 的 前 途 毁 了 ,将 来 你 不 但 嫁 不 到 上 等 阶级 的 人 ,简直 不 基 安 
弄 到 什么 田地 ! 这 一 席 话 ,刺耳 惊 心 , 薇 龙 不 由 目 主 地 把 双手 扣 春 
脸 , 仿 佛 那 粉 白 仿 绿 的 姿 容 已 经 被 那 似 水 流年 洗 退 了 色 。 

梁 太 太一 焉 身 ,把 用 膊 撑 在 菩 龙 的 枕头 上 , 低 声 道 :“ 一 个 女人 
项 要 紧 的 是 名 誉 。 我 所 谓 的 名 誉 和 道学 家 所 谓 的 名 誉 ,又 有 毕 分 
别 。 现 在 脑筋 新 一 些 的 人 ,倒是 不 那么 讲究 贞 市 了 。 小 姐 家 在 沾 
面 应 酬 应 酬 , 总 免不了 有 人 说 两 名 闲话 。 这 一 类 的 闲话 ,说 的 人 越 
多 , 越 热 闹 , 你 的 名 望 只 有 更 高 ,对 于 你 的 未 来 ,并 没有 什么 妨 他 。 
惟有 一 桩 事 是 最 该 忌讳 的 , 那 就 是 :你 爱人 家 而 人 家 不 爱 你 ,或 不 
爱 了 你 而 把 你 扔 了 。 一 个 女人 的 骨架 子 ,哪儿 禁 得 起 这 一 扔 ? 像 
你 今天 这 一 回 子 事 ,知道 内 情 的 人 ,说 你 是 孩子 脾气 ,想到 哪里 做 
到 哪里 。 给 外 面 嘴 头 子 刻 毒 的 人 说 起 来 ,说 你 为 了 乔 琪 庆 同 一 个 
底下 的 人 民 气 。 这 该 多 么 难听 ?” 薇 龙 叹 了 一 口气 道 : 孝 我 慎 不 了 
这 许多 。 反 正 我 是 要 回去 的 。 我 今生 今世 再 也 不 要 看 匈 香蕉 了 ! 
梁 太 太 皱眉 道 :“ 又 来 了 ! 你 动不动 就 说 回 上 海 ,仿佛 回 家 去 就 解 
决 了 一 切 似 的 。 问 题 不 是 那么 简单 。 我 随 你 啊 一 一 你 有 你 的 目 
由 ! 可 是 我 替 你 发 悉 , 回 家 去 ,你 爸爸 不 会 给 你 好 日 子 过 。 这 不 是 
赌气 的 事 。 你 真 要 挣 回 这 口气 来 ,你 得 收服 乔 琪 乔 。 等 他 死心 声 
地 了 , 那 时 候 ,你 丢 了 他 也 好 , 留 着 他 解 问 儿 也 好 一 一 那 才 是 本 领 
呢 ! 你 现在 这 么 一 跑 , 太 便宜 了 他 了 ! 薇 龙 微微 一 笑 道 : 姑妈 ,我 
同 乔 琪 , 早 完 了 。?" 梁 太太 道 :你 觉得 这 件 事 太 没有 希望 ? 那 是 攻 
为 你 对 他 的 态度 ,根本 从 头 起 就 不 对 。 你 太 直 爽 了 。 他 拿 稳 了 你 
心里 只 有 他 一 个 人 ,所 以 他 敢 那么 随 随 便便 的 ,不 把 你 当 相 了 事 看 
待 。 你 应 当 匀 出 点 时 候 来 , 跟 别 人 亲近 亲近 ,使 他 心里 老 是 疑 疑 惑 
或 的 。 他 不 稀罕 你 ,稀罕 你 的 人 多 着 呢 !" 薇 龙 见 她 远 兜 远 转 , 原 来 
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仍旧 十 在 孝 里 奉 司 徒 协 做 说 客 。 仙 不 住 , 差 一 点 扑 味 一 笑 ,她 觉得 
她 糊 浴 的 地 方 就 多 了 ,可 是 糊涂 到 这 个 地 步 , 似 乎 还 不 至 于 。 她 上 
了 和 天 琪 的 当 , 再 去 上 了 司徒 协 的 当 , 乔 琪 因此 就 会 看 得 起 她 么 ? 她 
尝 起 身 来 , 光 厦 脚 ,路 在 地 板 上 , 低 着 头 。 把 两 只 手 拢 着 莲 松 的 用 
发 , 绥 缕 地 朝 后 推 过 去 ,说 道 :谢谢 姑妈 ,你 给 我 打算 得 这 么 周到 。 
但 是 我 还 是 想 回去 。 梁 太太 也 随 着 她 坐 起 身 来 , 问 道 : 你 主意 打 
定 了 ? 给 龙 低 低地 应 了 一 声 。 梁 太太 站 了 起 来 ,把 两 只 手 按 在 她 
肩膀 上 ,眼睛 直 看 到 她 的 眼睛 里 去 , 道 : 你 来 的 时 候 是 一 个 人 。 你 
现在 又 是 一 个 人 。 你 变 了 ,你 的 家 也 得 跟着 变 。 要 想 回 到 原来 的 
环境 里 ,只 怕 回 不 去 了 。 葵 龙 道 : 我 知道 我 变 了 。 从 前 的 我 ,我 束 
不 大 喜 欢 , 现 在 的 我 ,我 更 不 辟 骏 。 我 回去 ,愿意 做 一 个 新 的 人 。 
梁 太 太 听 了, 帝 默 了 一 会 儿 , 弯 下 腰 来 ,郑重 地 在 薇 龙 额 朋 上 吻 了 
一 下 , 便 走 出 去 了 。 她 这 充满 了 天 主教 的 戏剧 化 气氛 的 举动 , 侯 乎 
没有 给 予 蔽 龙 任何 影响 。 微 龙 依 旧 把 两 只 手 播 在 村 发 里 , 出 着 神 ， 
脸 上 市 着 一 点 疾 , 可 征 眼 睛 却 征 死 的 。 

梁 太 太一 出 去 , 束 去 打 电 话 找 齐 琪 , 叫 他 来 商谈 安泰 的 事 。 蛮 
琪 知道 东窗事发 了 ,一 味 地 推托 ,哪里 此 来 。 梁 太太 便 把 话 吓 他 
道 :“ 敏 龙 突 笑 啼 啼 ,要 回 上 海 去 了 ,她 父母 如 何 肯 尝 休 ,上 海 方面 
自然 要 找 律师 来 和 你 说 话 ,这 事 可 就 山大 了 ! 你 老子 一 生气 , 管 叫 
你 吃 不 了 听 着 走 。 我 是 因为 答 龙 是 在 我 这 里 认识 你 的 ,说 出 去 , 连 
我 面子 上 也 不 好 看 ,所 以 忙 着 找 你 想 补救 的 方法 。 谁 知道 你 到 底 
这 么 舒坦 一 一 皇帝 不 忽 , 急 笋 了 太 览 1!" 齐 琪 里 来 了 ,依然 笑嘻嘻 
地 , 道 :“ 我 虽然 不 是 中 国 通 ,对 于 中 国人 这 一 方面 的 思想 习惯 倒 下 
过 一 点 研究 。 薇 龙 的 家 庭 如 和 找到 我 说 话 ,无 非 退 着 我 鹿 她 去 了 
他 们 决 不 愿意 张扬 出 去 的 。 梁 太太 盯 了 人 一眼 道 : 变 她 ! 你 肯 变 
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她 么 ?" 乔 琪 道 ," 薇 龙 有 薇 龙 的 好 处 ” 梁 太 大 道 :“ 你 老 老实 实 答 一 
句 罢 你 不 能 够 同 她 结婚 。” 乔 琪 笑 道 : “你 这 不 是 明知 故 问 
么 ? 一 我 没有 婚姻 自主 权 。 我 没有 钱 , 又 享 惯 了 福 , 天 生 的 是 个 
招 验 马 的 材料 。" 梁 太太 把 指 尖 融 了 他 一 下 , 骂 道 ;“ 我 就 知道 你 是 
个 拜金 主义 者 !" 两 人 商议 如 何 使 薇 龙 回心转意 。 乔 琪 早 猜 着 这 件 
事 引起 法 律 纠葛 的 危机 ,一 大 半 是 梁 太 太 故 甚 其 辞 。 若 要 釜 底 抽 
薪 , 第 一 先 得 把 自己 的 行动 对 粱 太太 略 加 解释 , 剖 明 心迹 。 两 人 谈 
了 一 晚上 , 梁 太 太 终于 得 到 了 她 认为 满意 的 答复 。 

第 二 天 , 乔 琪 接二连三 地 向 薇 龙 打 电话 ,川流不息 地 送 花 , 花 
里 藏 着 短信 。 葵 龙 忙 着 下 山 到 城 里 去 打听 船 期 ,当天 就 买 了 票 。 
梁 太 太 表 示 对 她 的 去 留 抱 不 干涉 态度 ,因此 一 切 都 不 闻 不 问 。 茂 
龙 没有 坐 家 里 的 汽车 , 走 下 山 去 搭 了 一 截 公共 汽车 ,回来 的 时 候 ， 
在 半山 里 忽然 下 起 倾盆 大 十 来 。 峻 峭 的 煤层 路 上 ,水 滔滔 地 直 往 
下 冲 , 茂 龙 一 面 走 一 面 控 她 的 旗袍 , 绞 干 了 ,又 和 水 里 迭起 的 一 般 。 
她 前 两 天 就 是 风寒 内 邦 , 再 加 上 这 一 冻 , 到 家 就 病 倒 了 ,由 感冒 转 
成 肺炎 ;她 发 着 烧 , 更 是 风 急 火 急 地 想 回 家 。 在 老家 生 了 病 , 房 里 
不 会 像 这 么 堆 满 了 朋友 送 的 花 ,可 是 在 她 的 回忆 中 , 比 花 还 美丽 
的 ,有 一 种 玻璃 球 ,是 父亲 书桌 上 用 来 镇 纸 的 ,家 里 人 给 她 捏 着 , 冰 
那 火 汤 的 手 。 扁 扁 的 玻璃 球 里 面 嵌 着 细碎 的 红 的 蓝 的 紫 的 花 , 排 
由 俗气 的 齐整 的 图 案 。 那 球 抓 在 手 里 很 沉 。 想 起 它 , 便 使 她 想起 
人 生 中 一 切 厚实 的 .靠得住 的 东西 一 她 家 里 ,她 和 妹妹 合 睡 的 那 
黑 铁 床 ,床上 的 福子 ,白地 红柳 条 ;黄杨 木 的 旧式 梳妆 台 ; 在 太阳 光 
里 红 得 可 爱 的 桃子 式 的 磁 缸 , 盛 着 爽身 粉 ; 墙 上 钉 着 的 美女 月 份 
牌 , 在 美女 的 璧 上 ,母亲 用 铅笔 浓 浓 地 加 上 了 裁缝 、 荐 头 行 . 豆 腐 
次 、 留 母 三 阿姨 的 电话 号 码 …… 她 把 手 揪 着 床单 ,只 想 回 去 , 回 
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去 \ 回 去 …… 越 急 , 病 越 好 得 慢 。 等 到 这 病 有 了 起 色 , 香 港 那 省 雨 
和 连 纲 的 夏 李 午 经 结束 ,是 送 爽 的 秋天 了 。 
微 龙 突然 起 了 疑 密 一 一 她 生 这 场 病 ,也 许 一 半 是 自愿 的 ;也 许 


她 下 意识 地 不 肯 回 去 ,有 心 挨 延 着 …… 说 着 容易 ,回去 做 一 个 新 的 
人 …… 新 的 生命 …… 她 现在 可 不 像 从 前 那么 思想 简单 了 。 念 了 


书 , 到 社会 上 去 做 事 , 不 见得 是 她 这 样 的 美 而 没有 特殊 技能 的 孩子 
的 适当 的 出 路 。 她 目 然 还 是 结婚 的 好 。 那 么 ,一 个 新 的 生命 ,就 是 
一 个 新 的 男子 …… 一 个 新 的 男子 ? 可 是 她 为 了 乔 琪 ,已 经 完全 未 
失 本 目 信心 ,她 不 能 够 应 付 任何 人 。 天 琪 一 天 不 爱 她 ,她 一 天 在 他 
的 势力 下 。 她 明明 知道 乔 琪 不 过 是 一 个 极 普通 的 浪子 ,没有 甚么 
可 怕 , 可 怕 是 他 5 引起 的 她 那 不 可 理喻 的 蛮 暴 的 热情 。 她 躺 在 床上 ， 
看 着 窗子 外 面 的 天 。 中 午 的 太阳 煌 煌 地 照 着 ,天 却 是 金属 品 的 冷 
冷 的 白色 , 像 刀 子 一 般 割 痛 了 眼睛 。 秋 深 了 ,一 只 乌 向 山峰 飞 去 ， 
黑 鸟 在 白天 上 , 飞 到 顶 高 , 像 在 刀口 上 刮 了 一 刮 似 的 , 惨 叫 了 一 声 ， 
翻 过 | 帆 那 边 去 了 。 

微 龙 及 上 了 眼睛 。 啊 ,和 齐 琪 ! 有 一 天 他 会 需要 她 的 , 那 时 候 ， 
她 生活 在 男 一 个 家 星 的 狭小 的 范围 里 太 信 了 ;为 了 适应 环境 ,她 新 
生 的 肌肉 次 次 地 散人 了 生活 的 栅栏 里 , 拔 也 拔 不 出 , 那 时 候 , 他 再 
案 她 回来 , 太 歇 了 了。 她 突然 决定 不 走 了 一 一 无 论 念 样 不 走 。 从 这 
一 刹 奢 起 ,她 五 分 钟 换 一 个 主意 一 一 走 ! 不 走 ! 走 ! 不 走 ! 在 这 
两 个 极 问 之 间 , 她 躺 在 床上 六 来 说 去 ,心里 像 视 煎 似 的 。 因 为 要 早 
早 结束 这 个 痛 十 ,到 得 她 可 以 出 门 了 ,就 忙 着 去 订 船 票 。 订 了 船 票 
回 家 ,天 快 晚 了 ,风沙 啦 沙 啦 吹 着 矮 和 性 子 , 很 有 些 寒意 。 竹 子 外 面 
的 每 ,海外 面 的 天 ,都 已 经 灰 的 灰 、 黄 的 黄 , 只 有 那 浆 来 高 的 象牙 红 
树 , 在 善 色 苍 臣 中 ,一 路 上 高 高 下 下 开 着 碗 口 大 的 红 花 。 
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薇 龙 正 走 着 ， 背 后 开 来 一 辆 汽车 ， 开 到 她 跟前 就 停 下 了 。 薇 
龙 认得 是 乔 琪 的 车 ， 正 眼 也 不 向 他 看 ， 加 紧 了 脚步 向 前 走 去 ， 乔 
琪 开 着 车 组 组 地 跟着 ， 跟 了 好 一 截 子 。 蔬 龙 病 才 好 ， 人 还 有 些 虑 
弱 ， 早 累 出 了 一 身 汗 ， 只 得 停 下 来 吹 一 会 儿 脚 ， 那 车 也 停 住 了 。 
藏 龙 猿 着 乔 琪 一 定 趁 着 这 机 会 ， 有 一 番 表 白 ， 不 料 他 竟 一 句 话 也 
没有 ， 不 由 得 看 了 他 一 眼 。 他 把 一 只 手臂 横 搁 在 轮 盘 上 ， 人 就 伏 
在 轮 盘 上 ， 一 动 也 不 动 。 薇 龙 见 了 ,心里 一 牵 一 牵 地 痛 着 ， 泪 珠 
顺 着 脸 直 消 下 来 ， 连 忙 向 前 继续 走 去 ， 乔 琪 这 一 次 就 不 再 跟 上 来 
了 。 薇 龙 走 到 转弯 的 地 方 ， 回 头 望 了 一 望 ， 他 的 车 依旧 停 在 那 
儿 。 天 完全 黑 了 ， 整 个 的 世界 像 一 张 灰 色 的 耶 诞 卡片 ， 一 切 都 是 
影 影 绰 绰 的 ， 真 正 存在 的 只 有 一 人 林 一 打 顶 大 的 象牙 红 ， 简单、 原 
始 的 、 碗 口 大 、 桶 口 大 。 

藏 龙 回 到 了 梁 宅 , 问 知 梁 太太 在 小 书房 里 , 便 寻 到 书房 里 来 。 
书房 里 只 在 粱 太太 身边 点 了 一 慢 水 绿 小 台灯 , 薇 龙 离 着 她 老 远 ,在 
_ 张 金 漆 椅子 上 坐 下 了 ,两 人 隔 了 好 些 时 都 没有 开口 。 房 里 满 是 
那 类 似 杏 仁 露 的 强烈 的 落 丹 的 气味 , 梁 太 太 正 所 完 蒜 丹 , 尖 尖 地 褐 
着 两 只 手 ,等 它 干 。 两 只 雪白 的 手 ,仿佛 才 上 过 撑 子 似 的 , 夹 破 了 
指 尖 , 血 滴 滴 地 。 薇 龙 脸 不 向 梁 太 太 , 慢 慢 地 说 道 ; 姑妈, 乔 琪 不 
结婚 , 一 大 半 是 因为 经 济 的 关系 吗 ?" 梁 太太 答 道 :“ 他 并 不 是 没有 
线 取 亲 。 乔 家 至 不 济 也 不 会 养 不 活 一 房 媳 妇 。 就 是 乔 琪 有 这 心 高 
气 傲 的 毛病 ,总 愿意 两 口子 在 外 面 过 得 舒服 一 点 ,而 且 还 有 一 层 ， 
乔 家 的 家 庭 组 织 太 复 杂 , 他 家 的 媳妇 岂 是 好 做 的 ? 若是 新 娘子 自 
二 有 点 钱 ,也 可 以 少 受 点 气 , 少 看 许多 怪 嘴脸 。" 薇 龙 道 ” 那 么 ,他 
打算 娶 个 妆 套 丰厚 的 小 姐 。" 梁 太太 不 做 声 , 薇 龙 垂 着 头 ,小 声 道 : 
“我 没有 钱 ,但 是 …… 我 可 以 赚钱 。” 梁 太太 向 她 腰 了 一 眼 , 咬 着 嘴 
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仁 ,做 做 一 关 。 葵 龙 被 她 激 得 红 了 脸 , 辩 道 :怎么 见得 我 不 能 赚 
钱 ? 我 并 没 问 司徒 协 开口 要 什么 ,他 就 给 了 我 那 只 镯 子 。" 梁 太太 
格格 地 疾 将 起 来 ,一面 笑 ,一面 把 一 只 血 滴 泣 的 食指 点 住 了 薇 龙 ， 
一 时 却说 不 出 话 来 ; 半 果 方 道 :“ 瞧 你 这 孩子 ,这 会 子 就 记 起 司徒 协 
来 ! 当时 人 家 一 片 好 意 , 你 那么 乱 推 乱 挡 的 ,仿佛 金刚 钻 要 咬 手 
人 的 ,要 不 是 我 做 好 做 夕 , 差 一 点 得 罪 了 人 。 现 在 你 且 试 试看 , 开 
口 9] 他 安 东 西 去 。 他 准 不 芭 道 送 你 糖 好 ,还 是 玫瑰 花 好 一 一 只 怕 
小 姐 又 嫌 礼 太 重 了 ,不 敢 收 1" 蔽 龙 低 着 头 , 坐 在 上 暗 处 ,只 是 不 言语 。 
梁 太 太 又 道 :“ 你 别 以 为 一 个 人 长 得 有 几 分 姿色 ,会 讲 两 名 场面 上 
的 话 ,又 会 唱 两 句 英 文 歌 ,就 有 人 情 情 愿 愿 地 大 把 的 送 钱 给 你 花 。 
我 同 你 是 目 家 人 ,说 句 不 客气 的 话 , 你 这 个 人 呀 , 脸 又 嫩 , 心 又 软 ， 
脾气 又 大 , 叉 疫 有 决断 ,向 且 一 来 就 动 了 真 感情 ,根本 不 是 这 一 流 
的 人 才 。 被 龙 做 做 地 中 了 一 口气 青 :“ 你 让 我 慢 慢 地 学 蚜 1" 染 太太 
笑 伺 :“ 你 该 学 的 地 方 就 多 了 ! 试 试 也 好 。” 

繁 龙 采 然 认真 地 学 习 起 来 。 因 为 她 一 心 了 向 学 的 缘故 ， 又 有 染 
太太 在 旁 随 时 地 指 拨 帮 衬 ， 后 然 成 绩 非 然 。 耶 诞 节 六 后 ， 乔 琪 乔 
和 闸 微 龙 正 式 订婚 的 消 上 且 ， 在 十 华 日 报 上 发 表 了 。 订 婚 那 天 ， 司 
侍 协 送 了 一 份 隆重 的 尼 礼 不 算 ， 连 乔 琪 齐 的 父亲 乔 诚 曙 士 也 送 了 
微 龙 一 只 日 金 区 钻 手 表 。 袜 龙 上 门 去 拌 谢 ， 老头 儿 一 高 兴 ， 双 给 
她 半 了 一 件 辫 狐 披风 。 又 怕 梁 太太 多 了 心 去 ， 头 了 一 件 日 狐 的 送 
了 染 太 太 。 敌 琪 对 于 这 一 头 杀 事 还 有 几 分 犹疑 ， 荣 太太 劝 他 道 : 
“我 看 你 将 就 一 点 天! 你 要 要 一 个 阁 小 姐 ， 你 的 眼 乔 又 高 ， 关 一 
点 的 门户 ， 你 又 看 不 上 眼 。 真 征 几 王 万 家 财 的 人 家 .出身 的 女孩 
子 ， 骄 纵 惯 了 的 ， 哪 里 会 像 微 龙 这 人 么 好 说 话 ? 处 处 地 方 你 不 免 受 
了 拘束 。 你 安 钱 的 目的 原 是 玩 ， 玩 得 个 痛快， 安 钱 做 什么 ? 当 
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然 ， 过 了 七 八 年 ， 薇 龙 的 收入 想必 大 为 减 色 。 等 她 不 能 挣 钱 养家 
了 ， 你 尽 可 以 离婚 。 在 英国 的 法 律 上 ， 离 婚 是 相当 困难 的 ， 惟 一 
合法 的 理由 是 犯 填 。 你 要 抓 到 对 方 犯 奸 的 证 据 ， 那 还 不 容易 ?" 
一 席 话说 得 乔 琪 心悦诚服 ， 他 们 很 快 地 就 宣布 结婚 ， 在 香港 饭店 
招待 来 宾 ， 自 有 一 番 热 闲 。 

香港 的 公寓 极 少 ,两 个 人 租 一 由 房子 嫌 太 贵 。 与 人 合 住 又 嫌 
耳目 混杂 。 梁 太太 正 舍不得 薇 龙 , 便 把 乔 琪 招 效 了 进来 , 拨 了 楼 下 
的 三 间 房 给 他 们 住 。 倒 也 和 独门 独 户 的 公寓 差不多 。 从 此 以 后 ， 
芒 龙 这 个 人 就 等 于 卖 了 给 梁 太 太 和 乔 琪 乔 , 整 天 忙 着 ,不 是 替 乔 琪 
乔 弄 钱 ,就 是 替 梁 太太 和 弄 人 。 但 是 她 也 有 快乐 的 时 候 , 璧 如 说 , 阴 
历 三 十 夜 她 和 乔 琪 两 个 人 单独 的 到 湾仔 去 看 热闹。 湾仔 那 地 方 原 
不 是 香港 的 中 心 区 ,地段 既 偏僻 ,又 充满 了 下 等 的 娱乐 场所 ,惟有 
一 年 一 度 的 新 春 市 场 ,类 似 北方 的 庙会 , 却 是 在 那里 举行 的 。 届 时 
人 山 人 海 ,很 多 的 时 艇 人 也 愿意 去 挤 一 挤 , 买 些 零星 东西 。 薇 龙 在 
一 档 古 玩 摊子 上 看 中 了 一 盆 玉 石 梅花 , 乔 琪 挤 上 前 去 和 那 伙 计 还 
价 。 那 人 蹲 在 一 层 一 层 的 陈列 品 的 最 高 层 上 ,穿着 紧身 对 襟 柳条 
布 棉 只 ,一 色 的 裤子 ,一 项 呢 帽 推 在 脑 后 ,街心 悬挂 着 的 汽油 灯 的 
强烈 的 青 光 正 照 在 他 那 广东 式 的 硬 线条 的 脸 上 , 越 显得 山陵 起 伏 ， 
亢 击 深沉 。 他 把 一 只 手 按 着 膝盖 上 ,一 只 手打 着 手势 ,还 价 还 了 半 
陶 , 只 是 摇头 。 薇 龙 拉 了 乔 琪 一 把 道 :“ 走 罢 走 罢 !" 她 在 人 堆 里 撞 
着 ,有 一 种 奇异 的 感觉 。 头 上 是 此 勋 勋 的 蓝天 ,天 尽头 是 紫 勋 勋 的 
冬天 的 海 ,但 是 海湾 里 有 这 么 一 个 地 方 ,有 的 是 密 密 层 层 的 人 , 密 
密 层 层 的 灯 , 密 密 层 层 的 炮 眼 的 货品 一 一 蓝 磁 双 耳 小 花瓶 一 卷 一 
卷 萄 绿 堆 金 丝绒 .玻璃 纸袋 装着 “ 巴 岛 是 片 ”琥珀 色 的 热带 产 的 术 
莲 煤 . 拖 着 大 红 穗 子 的 佛珠 、 鹅 黄 的 香 袋 乌 银 小 十 字 架 ,宝塔 顶 的 
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深 幅 ;然而 在 这 灯 与 人 与 货 之 外 ,还 有 那 凑 清 的 天 与 海 一 一 无 边 的 
苑 深 , 励 边 的 恐怖 。 她 的 未 来 ,也 是 如 此 一 一 不 能 想 ,想起 来 只 有 
无 边 的 区 怖 。 她 没有 天 长 地 久 的 计划 。 只 有 在 这 眼前 的 正 碎 的 小 
东 相 里 ,她 的 展 缩 不 安 的 心 ,能 够 得 到 暂时 的 休息 。 

这 里 脏 虽 脏 ,的 确 有 几 分 狂欢 的 劲 儿 。 满 街 乱糟糟 地 花炮 乱 
飞 ,她 和 乔 琪 一 面 走 一 面 缩 着 身子 生 避 那 红 红 绿绿 的 小 扫 晕 星 。 
乔 琪 突然 惠 着 疾 喊 道 ， 喂 ! 你 身上 着 了 火 了 全 薇 龙 道 :又 来 骗 
入 ! 人 说 着 , 扭 过 头 去 验 看 她 的 后 襟 。 天 正道 : 我 几时 骗 过 你 来 ! 
快 蹲 下身 来 ,让 我 把 它 路 天 了 。 葵 龙 果 然 屈膝 蹲 在 地 上 , 乔 琪 也 顾 
不 得 鞋底 有 灰 ,两 三 脚 把 她 的 旗袍 下 摆 的 火 踏 灭 了 。 那 件 品 蓝 小 
很 寿 字 织 现 组 的 棉 袍 上 已 经 烧 了 一 个 洞 。 两 个 人 笑 了 一 会 儿 , 继 
续 同 前 走 去 。 春 琪 隔 了 一 会 儿 , 忽 然 说 道 :“ 真 的 , 薇 龙 ,我 是 个 顶 
爱 说 诺 的 人 ,但 是 ,从 来 疫 对 你 说 过 一 名 谎 ,自己 也 觉得 纳 军 。" 蔽 
龙 突 者 : 还 在 想 厦 这 个 上 敌 琪 据 着 她 问 道 : 我 从 来 没 对 你 说 过 
说 , 征 不 是 ? 答 龙 叹 了 一 口气 站 :从 来 没有 。 你 明明 知道 一 句 小 
小 的 计 可 以 使 我 多 么 快乐 ,但 是 一 一 不 ! 你 懒得 操心 。" 乔 琪 笑 道 : 
“你 也 用 不 着 我 来 编 广 给 你 听 。 你 目 己 会 哄 目 己 。 总 有 一 天 ,你 不 
得 不 承认 我 是 多 么 可 镭 的 一 个 人 。 那 时 候 ,你 也 安慰 悔 你 为 我 御 
和 性 了 这 许多 ! 一 气 , 就 把 我 杀 了 ,也 说 不 定 ! 我 简直 害怕 二 葵 龙 突 
站 : 我 爱 你 ,天 你 什么 事 , 干 怪 万 怪 , 也 怪 不 到 你 身上 去 。 乔 琪 道 : 
无论 如 何 , 我 们 现在 权利 与 义务 的 分 本 ,大 不公 玫 了 。 和 给 龙 把 局 
毛 一 扬 , 微 微 一 笑 道 : 公平 ? 人 与 人 之 则 的 关系 里 ,根本 谈 不 到 公 
平 两 个 字 。 我 倒 要 | 四 了 ,今天 你 起 么 忽然 这 样 的 民心 发 现 起 来 ? 
齐 琪 美 道 :“ 因 为 我 看 你 这 么 一 团 高 闪 地 过 年 , 限 护 于 一 样 。 被 龙 
奖 赴 :你 看 着 我 高 兴 , 己 非得 说 两 名 使 人 难 妥 的 十 ,不 叫 我 高 闪 下 
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去 ?… 

两 人 一 路 走 一 路 看 着 摊子 上 的 陈列 品 , 这 儿 什 么 都 有 ,可 征 聂 
主要 的 还 是 卖 的 是 人 。 在 那 惨烈 的 汽油 灯 下 ,站 着 成 群 的 女 接 于 ， 
因为 那 过 分 夸张 的 光与影 ,一 个 个 都 有 着 浅 蓝 的 鼻子 ,绿色 的 面 
颠 , 腮 上 大 片 的 胭脂 , 变 成 了 紫色 。 内 中 一 个 年 纪 顶 轻 的 ,个 过 十 
三 四 岁 模样 ,瘦小 身材 ,西装 打扮 , 字 了 一 件 青 莲 色 薄 呢 短 外 玛 , 系 
着 大 红 细 福 绸 裙 , 冻 得 发 拌 。 因 为 拌 ,她 的 笑容 不 住地 荡 澜 着 , 像 
水 中 的 倒影 ,牙齿 不 楞 楞 地 打 在 下 层 上 ,把 嘴 层 皮 都 咬 破 了 。 一 个 
国王 配 的 英国 水 手 从 后 面 走 过 来 拍 了 她 的 肩膀 一 下 ,她 扭 过 头 去 
向 他 飞 了 一 个 媚 眼 一 一 倒是 一 双 水 僵 僵 的 帅 眼 梢 ,眼角 直 插 到 睹 
发 里 去 ,可惜 她 的 耳 休 上 生 着 鲜红 的 冻疮 。 她 把 两 只 手 合 把 着 却 
水 兵 的 膀 臂 , 头 倚 在 他 身上 ;两 人 并 排 走 不 了 几 步 ,又 来 了 一 个 水 
兵 , 两 个 人 都 是 又 高 又 大 , 夹 持 着 她 。 她 的 头 只 齐 他 们 的 肘 译 。 

后 面 又 拥 来 一 大 帮 水 兵 ,都 喝 醉 了 ,四 面 八方 地 乱 掷 花炮 。 和 
见 了 葡 龙 ,不 约 而 同 地 把 她 做 了 目的 物 , 那 花 炮 像 流星 赶 月 似 的 攻 
过 来 。 蔽 龙 吓 得 撤 腿 便 跑 , 乔 琪 认 准 了 他 们 的 汽车 ,把 她 一 拉 拉 到 
车 前 , 推 了 进去 ,两 人 开 了 车 ,就 离开 了 湾仔 。 弄 琪 笑 道 : 那 皇 酬 
泥鳅 ,把 你 当做 什么 人 了 ?"” 薇 龙 道 ;“ 本 来 嘛 ,我 眼 她 们 有 什么 分 
别 ?” 乔 琪 一 只 手 管 住 轮 盘 ,一 只 手 掩 住 她 的 路 道 : 你 册 晴 大 一 一 
藏 龙 笑 着 告 馈 道 :“ 好 了 好 了 ! 我 承认 我 说 错 了 话 。 怎 么 没有 分 别 
呢 ? 她 们 是 不 得 已 的 ,我 是 自愿 的 !” 车 过 了 湾仔 , 花 雹 嘱 啦 嘱 啦 炸 
裂 的 爆 响 渐渐 低下 去 了 ,街头 的 红绿灯 ,一 个 赶 一 个 ,在 车 前 的 玻 
璃 里 一 溜 就 黯然 灭 去 。 汽 车 驶 人 一 带 黑 沉 沉 的 街 简 。 乔 琪 没有 天 
她 看 ,就 看 也 看 不 见 , 可 是 他 知道 她 一 定 是 哭 了 。 他 把 目 由 的 孝公 
手 摸 出 香烟 夹子 和 打火机 来 , 烟 卷 儿 衔 在 嘴 里 ,点 上 火 。 火 交汇 一 
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亮 ,在 那 凉 章 的 寒 夜 里 ,他 的 路 上 仿佛 开 了 一 朱 权 红色 的 化 。 化 立 
时 谢 了 了。 又 是 寒冷 与 秋 暗 En 
文 一 段 香港 故事 ,就 在 这 里 结束 …… 短 龙 的 一 炉 香 ,也 就 块 碾 
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第 二 炉 香 


克 苏 门 婷 兴 奋 地 告诉 我 这 一 段 故事 的 时 候 , 我 正在 图 书馆 里 
阅读 马 卡 德 耐 事 士 出 使 中 国 刘 见 乾隆 的 记载 。 那 乌木 长 台 , 那 影 
沉沉 的 书架 子 , 那 略 带 一 点 冷 香 的 书卷 气 ,那些 大 臣 的 奏章 , 那 象 
牙签 . 锦 套子 里 装着 的 清 代 礼 服 五 色 图 版 , 那 阴森 幽 农 的 空气 ;与 
克 茂 门 婷 这 爱尔兰 女孩 子 不 甚 谐 和 。 

克 芝 门 婷 有 顽 劣 的 稻 黄 色 头发 , 淘 得 不 大 好 , 像 -一 担 柴 似 的 堆 
在 户 上 。 满 脸 的 粉刺 ,尖锐 的 长 鼻子 底下 有 一 张 叫 进 去 的 小 薄片 
嘴 ,但 是 她 的 小 蓝 眼 睛 是 活泼 的 ,也 许 她 再 过 两 年 会 好 看 些 。 她 穿 
着 海 绿 的 花 绸 子 衣服 ,袖子 边缘 钉 着 浆 硬 的 小 白花 边 。 她 翻 弄 着 
书 ,假装 不 介意 的 样子 ,用 说 笑话 的 口气 说 道 :“ 我 姊 姊 昨天 给 了 我 


一 点 性 教育 。 我 说 : 是 吗 ?” 克基 | 门 婷 道 : 是 的 。…… 我 说 , 真 
是 …… 不 可 能 的 1" 除 了 望 着 她 微笑 之 外 ,似乎 没有 第 二 术 适 当 的 


反应 。 对 于 性 爱 公 开 地 表示 兴趣 的 现代 女孩 子 很 多 很 多 ,但 是 我 
证 异 克 蒜 门 婷 今天 和 我 谈论 到 这 个 , 因 她 同 我 还 是 项 生 柚 的 朋 肥 。 
她 跟 下 去 说 : "我 真 吓 了 一 跳 ! 你 觉得 么 ? 一 个 人 有 了 这 种 知识 之 
后 ,根本 不 能 够 谈 恋 爱 。 一 切 美的 幻 狠 全 如 了 ! 现实 十 这 么 三 
秽 ! "我 做 出 次 然 的 样子 说 :我 很 奇怪 ,你 知道 得 这 么 晚上 她 征 十 
九 岁 。 我 又 说 :多 数 的 中 国 女孩 子 们 很 早 就 晓得 了 , 也 融 无 所 朝 
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神 密 。 我 们 的 小 席 书 比 你 们 的 直爽 ,我们 看 到 这 类 书 的 机 会 也 比 
你 们 多 些 。 

讽 到 杭 终 的 故事 , 克 郊 门 婷 似乎 正 有 一 个 要 告诉 我 ,但 是 我 知 
道 结 未 那 一 定 不 是 物 获 的 ,而 是 一 个 翡 嘉 的 故事 。 人 生 往 往 是 如 
此 一 一 不 彻底 。 克 医 门 婷 采取 了 冷静 的 、 纯 粹 客观 的 .中 年 人 的 态 
度 , 但 是 在 那 万 紫 干 红 的 粉刺 底下 ,她 的 脸 也 微 红 了 。 她 把 用 膊 支 
在 “ 蕊 卡 德 耐 使 华 iC”" 上 面 ,说 :“ 有 一 件 事 ,香港 社交 圈 里 谈论 得 很 
历 害 的 。 我 先是 不 大 懂 , 现 在 我 悟 出 来 了 。”……: 一 个 脏 的 故事 ,5 
是 人 总 是 肚 的 ; 丫 着 人 就 粘着 脏 。 在 这 图 书馆 的 针 黄 的 一 角 , 堆 着 
几 百 年 的 书 一 一 都 是 人 的 故事 ,5 可 是 没有 人 的 气味 ,修长 的 年 月 ， 
给 它们 早上 了 书卷 的 寒 香 ;这 里 是 感情 的 冷藏 室 。 在 这 里 听 克 荔 
门 婷 的 故事 ,我 有 一 种 不 应 当 的 感觉 ,仿佛 云端 里 看 叫 杀 似 的 ,有 
点 残酷 。 但 是 无 论 如 何 , 请 你 点 上 你 的 香 , 少 少 地 撮 上 一 点 沉香 
屑 ;因为 克基 门 婷 的 故事 是 比较 短 的 。 

起 先 , 我 们 看 见 芍 术 安 日 登 在 开 宙 车 。 也 许 那 是 个 晴天 ,也 许 
是 阴 的 ;对 于 罗 杰 , 那 是 个 炭 色 的 ,高 音 的 世 乔 ,到 处 是 光 与 音 乐 。 
他 的 庞大 的 快乐 ,在 他 的 烧 热 的 耳 末 里 正 像 夏 天 正午 的 蝉 一 般 ,无 
休 无 吹 地 着 :“ 了 叶 …… 野 …… 歧 ……" 一 阵 阵 靖 烈 的 歌声 , 细 , 细 
得 要 断 了 ; 然 看 震 得 人 发 萄 。 罗 杰 安 日 登 开 着 汽车 横冲直撞, 他 的 
驾驶 法 简直 不 合 一 个 四 十 岁 的 大 学 教授 的 身份 ,可 是 他 深信 他 绝 
对 不 会 出 乱 子 ,他 有 一 种 安全 感觉 。 今 天 ,他 是 一 位 重要 人 物 , 谁 
都 得 让 他 三 分 ,因为 今天 下 午 两 点 钟 ,他 将 和 世 乔 上 了 最 美丽 的 女人 
结婚 了 。 

他 的 新 娘 的 头发 是 轻 金 色 的 ,将 手 放 在 她 的 头发 里 面 , 手 背 上 
仿佛 吹 过 沙漠 的 风 , 风 里 含 着 一 莲 一 莲 的 金沙 , 干 殉 的 \ 瘟 柔 的 ,后 
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在 人 身上 痒痒 的 。 她 的 头发 的 波纹 里 永远 有 一 阵风 ,同时 ,她 那 密 
合 色 的 皮肤 又 是 那么 浴 兆 , 静 得 像 死 。 她 叫 悚 细 一 一 导 细 蜜 秋 儿 。 
罗 木 哨 着 他 的 下 嘴唇 微笑 着 。 他 是 一 个 罗曼蒂克 的 傻子 一 一 在 华 
南大 学 教 了 十 五 年 的 化 学 物理 ,做 了 四 年 的 理科 主任 与 舍 监 ,并 不 
曾 影 响 到 他 ;归根 究 底 , 他 还 是 一 个 罗曼 蒂 克 的 傻子 。 为 什么 不 用 
较 近 现实 的 眼光 去 审 察 他 的 婚姻 呢 ? 他 一 个 月 挣 一 千 八 百 元 港 
币 ,住宅 由 学 校 当 局 供给 ;是 一 个 相当 优美 的 但 是 没有 多 大 前 途 的 
职业 。 导 细 年 纪 还 轻 得 很 ,为 她 着 想 ,她 应 当选 择 一 个 有 未 来 的 丈 
夫 。 但 是 她 母亲 蜜 秋 儿 太太 早年 就 守 了 寡 , 没 有 能 力 带 她 的 三 个 
女儿 回国 去 。 在 香港 这 一 隅 之 地 ,可 能 的 丈夫 不 多 ; 罗 杰 , 这 安静 
而 平凡 的 独身 汉 , 也 是 不 可 轻视 的 。 于 是 蜜 秋 儿 太 太 容许 罗 杰 到 
她 们 家 里 来 ;很 容易 地 , 食 细 自 以 为 她 爱 上 了 他 。 和 她 玩 的 多 数 是 
年 轻 的 军官 ,她 看 不 起 他 们 ,觉得 她 自己 的 智力 年 龄 比 他 们 高 ,只 
有 罗 林 是 比 众 不 同 的 。 后 来 她 就 答应 嫁 给 罗 杰 …… 罗 杰 不 愿意 这 
么 想 。 这 是 他 对 于 这 局 面 的 合理 的 估计 ,但 是 这 合理 的 估计 只 适 
用 于 普通 的 人 。 悚 细 是 恢 细 啊 ! 直到 去 年 她 磁 见 了 罗 杰 , 爱 上 了 
他 ,先前 她 从 来 没有 过 结婚 的 念头 。 

窜 秋 儿 大 太 的 家 教 是 这 么 地 严明 , 司 细 虽然 是 二 十 一 岁 的 人 
了 ,依旧 是 一 个 纯洁 的 孩子 ,天 真得 使 人 不 能 相信 。 她 姊 姊 靡 丽 第 
在 天 津 结婚 ,给 了 她 一 个 重大 的 打击 ,她 舍不得 她 姊 姊 。 靡 丽 笔 的 
婚姻 是 不 幸 的 ,传说 那 男子 是 个 反常 的 禽兽 , 靡 丽 笔 很 快 地 离 了 
婚 。 因 为 天 津 伤心 的 回忆 太 多 了 ,她 自己 愿意 离开 天 津 , 蜜 秋 儿 大 
大便 带 了 靡 丽 笔 和 底下 的 两 个 女儿 , 移 到 香港 来 。 现 在 , 悚 细 又 要 
结婚 了 。 也 许 她 太 小 了 ;由 于 她 的 特殊 的 环境 ,她 的 心理 的 发 育 也 
没有 成 熟 ,但 是 她 的 惊人 的 美 谣 不 能 容许 她 晚婚 。 
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多 杰 系 上 肾 地 踏 着 马达 ,车 子 志 速 地 向 山上 射 去 。 他 是 一 个 傻 
于 , 变 这 么 一 个 稚气 的 夫人 ! 作 就 俄 对 ,人 生 只 有 这 么 一 回 ! 他 爱 
她 ! 他 爱 她 ! 在 今天 下 午 行礼 之 前 ,无 论 如 何 要 去 探望 她 一 次 。 
好 好 好 地 在 那里 活着 么 ”她 会 在 礼拜 苔 里 准时 出 现 么 ? 蜜 秋 儿 大 
大 不 会 让 他 多 到 慰 细 的 , 因为 办 喜事 的 这 一 天 ,婚礼 举行 之 前 ,新 
即 不 应 当 看 见 新 女 的 ,看 见 了 就 不 吉利 。 而 且 他 今天 上 午 已 经 和 
密 秋 儿 家 里 通过 两 次 电话 了 ,再 去 ,楼 给 她 们 笑话 。 他 得 找寻 一 点 
借口 , 盾 不 是 容易 的 事 。 新 房 里 的 一 切 早 已 布置 完备 了 , 男 丛 相 女 
余 相 都 若 葵 状 状 地 和 巩 有 丝毫 生病 的 家 征 , 结 始 戒 指 六 有 被 失落 , 行 
过 婚礼 后 他 们 将 在 女 家 招待 杀 友 ,所 以 香 核 站 和 人 对 点 完全 用 不 着 
他 来 操心 …… 哦 ,对 了 ,只 有 一 件 ;新 娘 和 女 俯 相 的 花束 都 已 订购 ， 
但 是 他 可 以 去 买 半 打 贯 重 的 热 市 兰 化 送 给 密 秋 包 太 太 和 靡 丽 笔 佩 
戴 。 照 理 , 他 应 当 打 电话 去 询问 她 们 预备 穿 什么 颜色 的 衣服 ,可 征 
觉得 那 种 百色 与 水 唱 紫 的 兰 化 是 最 容 多 配 颜色 的 , 冒昧 买 了 , 决 
没有 大 错 。 于 是 在 他 的 车 子 经 过 “山顶 绕 车 "的 车 站 的 时 候 , 他 全 
停 下 来 了 ,到 车 站 里 附属 的 化 店 里 头 了 化 , 挟 着 盒子 ,重新 上 了 车 ， 
向 “高 街 " 驶 来 。 这 “高 街 " 之 所 以 得 名 ,是 因为 街 身 比 沿 街 的 房屋 
高 出 数 支 , 那 也 是 香 谎 地 面 崎 豫 的 特殊 现 家 之 一 。 
写 秋 儿 太 太 住 的 是 一 座 古 老 的 小 红 夸 房屋 ,二 层 楼 的 窗台 正 
对 着 街 沿 的 毛 茜 昔 的 绿 草 。 窗 户 里 挑 出 一 根 竹竿 来 ,正好 搭 在 水 
泥 路 上 ,竹竿 上 晾 着 福 单 , 检 红 的 窗帘 ,还 有 人 司 细 的 妹妹 明 丝 玲 的 
学 生 制 服 , 天 青 蚀 子 , 生 着 有 月 市 。 巧 丝 玲 正在 街 心 净 冰 , 老 还 的 研 
碱 :“ 罗 杰 ! 有 罗 杰 伍 罗 杰 每 住 了 车 , 癌 她 挥 了 挥手 ,天道 : 险 哆 ,起 
丝 玲 ! 屿 丝 玲 咯 啦 踏 啦 播 播 摆 摆 同 这 边 玫 了 过 来 ,今天 下 午 她 实 
做 提花 篮 的 小 女孩 ,早已 打扮 好 了 , 齐 齐 整 整地 穿着 粉 蓝 薄 纱 的 傈 
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叶 边 衣 裙 , 头 上 系 着 蝴蝶 结 。 罗 本 笑 道 :“ 你 小 心 把 衣服 卉 脏 了 ,她 
们 不 让 你 进 礼 拜 堂 去 ! " 凯 丝 玲 撤 了 搬 蜂 道 : 不 让 我 进去 ! 少 
我 ,她 们 结 不 成 婚 1”" 罗 术 笑 了 , 因 问 道 :“ 她 们 在 做 什么 ? 人 征 得 候 
吧 ?" 凯 丝 玲 悄悄 说 道 :“ 快 别 进去 。 她 们 在 实 呢 1" 罗 杰 惊 道 :“ 导 细 
在 哭 么 ?" 凯 丝 玲 道 必 司 细 也 器 ,妈妈 也 器 , 靡 丽 笔 也 愉 。 历 丽人 生 是 
先 器 的 ,后 来 怀 细 也 哭 了 ,妈妈 也 给 她 们 引 器 了。 只 有 我 不 四 天 ， 
在 里 面 待 着 ,有 点 不 好 意思 ,所 以 我 出 来 了 。 罗 杰 半 曙 不 言语 。 典 
丝 玲 弯 下 腰 去 整理 溜冰 鞋 的 鞋 带 ,把 短 裙子 一 掀 掀 到 脖子 有 后 去 ， 
露出 裤子 上 面 一 截 光 兰 梁 ,脊梁 上 黎 稀 地 印 着 爽身 粉 的 日 迹 丁 。 

允 杰 望 着 那 冷落 的 街 埠 , 街 那 边 ,一 个 印度 女人 , 兜 着 玫瑰 系 
的 披风 ,下 面 露出 柠檬 黄 的 莲 篷 式 裤 脚 管 , 走 进 一 带 灰 色 的 破烂 注 
房 里 去 了 。 那 房子 背后 ,一 点 遮 拦 也 没有 ,就 是 藉 色 的 天 与 海 。 天 
是 热 而 问 , 说 不 上 来 是 晴 还 是 阴 的 。 罗 杰 把 赂 膊 支 在 车 门 上 ,于 托 
住 了 头 …… 美 泣 ! 在 结婚 的 日 子 ! 当然 , 那 是 在 情理 之 中 。 一 个 
女孩 子 初次 离开 家 庭 与 母亲 …… 微 带 一 些 感伤 的 气氛 , 那 是 合适 
的 ,甚至 于 是 必须 的 。 但 是 发 乎 情 , 止 乎 礼 ,这 样 的 齐 打 伙 儿 举 起 
哀 来 ,似乎 过 分 了 一 些 。 无 论 如 何 ,这 到 底 不 是 初 民 社 会 里 的 动 近 
婚姻 ,把 女儿 嫁 到 另 一 个 部 落 里 去 ,生离死别 永远 没有 再 见面 的 机 
会 了 ! 他 一 面 这 样 想 着 ,一 面 却 深 深 觉 得 自己 的 目 私 。 密 秋 儿 大 
太 是 除了 这 三 个 女儿 之 外 ,一 无 所 有 的 人 。 她 们 母 女 间 的 关系 , 目 
然 分 外 密切 。 现 在 他 要 把 悚 细 带 走 了 ,这 最 后 数 小 时 的 话 列 ,他 还 
音 于 给 她 们 么 ?9 然而 他 是 一 个 英国 人 ,对 于 任何 感情 的 流露 ,除非 
是 绝对 必要 的 ,他 总 觉得 有 点 多 余 。 他 怕 真 正 的 、 血 与 肉 的 人 生 。 
不 幸 , 人 是 活 的 ,但 是 我 们 越 少 提起 这 件 事 越 好 。 不 幸 , 他 爱 怀 细 ， 
但 是 他 很 知道 那 是 多 么 傻 的 一 回 事 。 只 有 今天 ,他 可 以 纵容 他 目 
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已 这么 盆 一 一 如 他 刚才 告诉 自己 的 话 一 般 , 傻 就 傻 里 ! 一 生 只 有 
这 么 一 天 ! 屋 里 的 女人 们 器 尽管 器 ,他 得 去 问候 恢 细 一 下 ,即使 不 
能 够 见 她 一 面 ,也 可 以 得 到 她 的 一 些 消息 。 

他 跳 下 车 来 ,市 了 人 花 , 走 下 一 截 迁 长 的 石 级 ,去 撒 密 秋 儿 家 门 
上 的 稚 ,人 区 给 他 开 了 门 。 为 了 要 请 客 , 那 间 阴暗 宽 绰 的 客厅 今天 
征收 拾 请 楚 了 , 狗 和 孩子 都 没有 放 进 来 过 ,显得 有 点 空洞 洞 的 。 瓶 
里 精 了 仓 兰 与 百合 , 容 门 那 边 的 餐 室 里 , 放 着 整 台 的 雪亮 的 香槟 酒 
杯 ,与 一 登 登 的 五 彩 盘 龙 碟子 ,大 盘 里 的 夹心 面包 用 爱尔兰 细 麻 布 
的 四 于 蓄 得 严 严 的 。 罗 杰 在 他 常 坐 的 那 张 绿 漂 苹 椅 上 坐 下 了 。 才 
符 下 ,和 晓 秋 儿 太太 就 进来 了 ;大 热天 ,根本 就 不 宜 动 感情 ;如 果 人 再 
胖 一 些 , 指 就 更 为 上 吃力 。 蜜 秋 儿 太太 口上 满 是 秆 , 像 生 了 一 嘴 的 银 
日 明子 礁 儿 。 她 的 眼圈 还 是 红 红 的 ,两 手 互 握 着 , 搁 在 心口 上 , 问 
首 :“ 多 杰 , 你 起 么 这 个 时 候 跑 来 了 ?出 了 什么 事 么 ?” 罗 杰 站 起 身 
来 锻 道 :“ 疫 有 什么 , 买 了 点 蓄 送 来 给 你 和 靡 丽 答 , 希 望 颜色 不 儿 
冲 ; 千 点 儿 想 着 就 好 了 ! 他 回来 不 大 注意 女人 穿 的 衣服 的 ,但 是 现 
在 特地 看 了 蜜 秋 儿 太太 一 上 腿 。 她 已 经 把 衣服 穿 好 了 ,是 一 件 束 红 
色 的 ,但 是 密 秋 儿 太 太一 向 穿 惯 了 黑 , 她 的 个 性 里 大 量 吸 入 了 一 般 
守 礼 谨 严 的 塞 妇 们 的 黑 沉 沉 的 气氛 ,随便 她 穿 什 么 颜色 的 衣服 ,总 
似乎 是 一 身 淋 , 胖 里 胖 , 依 然 楚 楚 可 怜 。 她 打开 了 伦 盒子 , 哆 了 一 
声 章 : 瞧 你 这 浪费 的 孩子 己 说 着 , 便 过 来 响 了 他 一 下 ,眼圈 儿 更 红 
了 。 罗 杰 道 : 迟 细 觉得 怎么 样 ? 还 好 么 ?” 密 秋 儿 太太 勉强 笑 道 : 
“她 在 收拾 头发 昵 。 我 看 你 ,不 必 在 这 里 多 坐 了 ,她 这 会 子 心里 乱 
竺 候 ,哪里 习 竺 出 工夫 来 应 柄 你? 就 有 工夫 ,也 不 成 ; 那 是 规定 如 
此 。 如 来 你 已 经 吃 过 了 午饭 ,也 就 可 以 去 换 衣服 了 。” 罗 杰 被 她 一 
句 话 提醒 ,依稀 记得 ,在 正午 十 二 点 至 一 点 半 的 时 候 , 普 通 人 似 平 
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是 有 这 么 一 个 吃饭 的 习惯 。 便 道 :我 不 狐 , 我 早上 才 吃 过 东西 。 
蜜 秋 儿 太太 道 : “可 了 不 得 ! 你 连 饭 也 不 要 吃 了 , 那 可 不 行 ! 多 态 
只 得 拿 起 他 的 帽子 道 :“ 我 这 就 到 饭馆 子 里 去 。 密 秋 儿 六 太 遂 : 找 
不 相信 你 真 会 去 。 我 亲爱 的 罗 杰 , 你 把 人 钱 虚 了 ,神经 过 度 花 张 ， 
在 礼拜 堂 要 失 仪 的 。 你 还 是 在 这 儿 等 一 会 儿 , 我 去 弄 点 冷 的 给 你 
号 。 便 匆 胃 把 出 云 卫 。 

被 她 这 一 张罗 , 罗 杰 忽 然 觉得 他 的 神经 的 确 有 松弛 一 下 有 的 必 
要 ;他 人 靠 在 藤 椅 子 上 ,把 腿 伸 直 了 ,两 只 手 揪 在 裤 袋 里 , 轻 烃 地 哆 着 
口哨 。 吹 了 一 半 , 发 现 他 吹 的 是 婚礼 的 进行 曲 ,连忙 停 住 了 。 呈 见 
门 一 开 , 靡 丽 笔 抱 着 一 只 电 风 扇 走 了 进来 。 靡 丽 笔 大 约 是 不 知道 
客厅 里 有 人 , 脸 上 温水 涉 的 还 挂 着 泪珠 儿 , 赤 褐色 的 头发 天 喧 束 扑 
披 在 肋 颊 上 。 身 上 穿着 一 件 半 人 旧 的 雪青 络 纱 挖 领 短 角 ,家 可 日 LU 
东 绸 裙 。 也 许 在 一 部 分 人 的 眼光 里 看 来 , 靡 丽 笔 是 和 怀 细 一 梓 的 
美 , 只 是 她 的 脸庞 过 于 瘦削 。 她 和 悚 细 一 般 的 有 着 厚 沉沉 的 双 了 上 胀 
皮 ,但 是 她 的 眼角 微微 下 垂 , 别 有 一 种 凄 楚 的 韵 致 。 罗 杰 跳 起 身 丈 
笑 道 :“ 早 安 , 靡 丽 笔 。” 靡 丽 笔 站 住 了 脚 道 :“ 啊 ,你 来 了 !1" 她 把 电 风 
扁 搁 在 地 上 , 迅 疾 地 向 他 走 来 , 走 到 他 跟前 ,她 把 一 只 手 按 在 她 祖 
圳 的 咽喉 上 , 低 低 地 叫 了 一 声 :“ 罗 杰 !” 罗 杰 感 到 非常 的 不 安 , 他 把 
身 背 后 的 芯 椅 子 推 开 了 一 些 , 人 就 跟着 向 后 让 了 一 让 ,同道 :“ 麻 丽 
御 , 你 有 些 不 舒服 么 ”” 麻 丽 牧 突然 扳 住 了 他 的 肩膀 , 男 一 只 于 摔 住 
了 脸 , 鸣 咽 地 说 道 :“ 罗 杰 , 请 你 好 好 地 当心 恢 细 !" 罗 杰 微 闫 莹 :你 
放心 ,我 爱 她 ,我 不 会 不 当心 她 的 !" 一 面 说 ,一 面 轻 轻 地 移 天 了 她 
搁 在 他 肩头 的 那 只 手 ,自己 又 向 腾 椅 的 一 旁 退 了 一 步 。 靡 明 竺 般 
然 地 把 手 支 在 茧 棒 背 上 ,人 也 就 摇 摇 晃 晃 地 向 蕨 椅子 上 倒 J 下 来 。 
罗 术 急 了 ,连声 问 道 :“ 你 怎么 了 ? 你 怎么 了 ? 靡 丽 笔 ? 廉 丽 全 扭 
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过 刁 子 , 伏 在 樟 背 上 , 放 再 类 了 起 来 ,一 头 天 ,一 头 说 。 多 杰 听 不 消 
她 襄 些 什么 ,只 得 灾 下 用 去 柔 再 道 : “对不起, 廉 丽 各, 你 册 砚 一 
遍 。 靡 丽 笔 抬 起 头 来 , 睁 开 了 一 双 空 落落 的 监 灰 的 大 眼睛 ,人 了 迷 


似 的 凝视 着 地 上 的 电 风 局 ,断断续续 说 站: 你 爱 她 …… 我 的 丈夫 
也 是 爱 我 的 ,但 是 他 …… 他 行 我 …… 他 待 我 的 态度 , 比 离 兽 …… 还 
不 如 ! 他 简直 不 拿 我 当 人 看 ,因为 …… 他 说 是 因为 他 爱 我 …… 罗 


术 站 直 了 身子 , 背 过 脸 去 道 :“ 靡 阴 笔 ,你 不 应 当 把 这 些 话 宕 昕 我 。 
我 没有 资格 与 闻 你 的 家 庭 秘密 。” 靡 琢 笔 道 :“ 是 的 ,我 不 应 当 把 这 
种 可 耻 的 事 说 给 你 听 , 使 你 窒 。 任 什么 你 要 给 我 同情 ?” 多 杰 背 对 
着 她 , 皱 了 丑 毛 , 捏 紧 了 两 只 拳头 , 轻 轻 地 互 击 着 ,用 庄重 的 ,略微 
有 点 便便 的 声音 说 道 :我 对 于 你 的 不 幸 ,充分 地 抱 着 同情 。 靡 两 
笔 额 声 道 : 你 别 误会 了 我 的 意思 ;我 …… 我 并 不 是 为 了 宙 你 的 同 
情 而 告诉 你 。 我 是 为 悚 细 害 怕 。 男 人 …… 都 是 一 样 的 一 一 "区 杰 
满心 不 快 地 笑 了 一 声 , 打 断 她 的 话 道 ;这 一 点 ,你 错 了 ; 像 你 丈夫 
那么 的 人 ,很 少 很 少 .” 靡 丽 笔 把 她 那 尖 尖 的 下 巴 须 儿 抵 在 手背 上 ， 
惨 惨 契 威 地 及 着 他 , 道 :“ 你 怎么 知道 你 不 是 少数 中 的 一 个 ?我 的 
赤 夫 外 表 是 一 个 极 正常 的 人 。 你 也 许 还 没有 发 时 你 和 旁人 有 什么 
不 同 ;这 是 你 第 一 次 结婚 。” 罗 杰 对 于 上 自己 突然 失去 了 控制 力 , 他 挥 
过 身 来 ,向 靡 丽 笔 大 声 道 :“ 是 的 ,这 是 我 第 一 次 结婚 ! 请 你 记得 ， 
再 过 两 小 时 ,我 就 要 结婚 了 ! 你 这 些 衫 气 话 ,什么 时 候 不 可 以 对 我 
讲 ,偏偏 要 拣 在 今天 ?" 靡 丽 笔 哭 道 ; “请 你 原谅 我 ,我 都 是 为 了 导 
细 一 一 ” 罗 林 道 :“ 为 了 悚 细 , 即 使 我 是 一 个 最 正常 的 人 ,也 要 给 你 
逼 疯 了 1 你 这 是 为 悚 细 打 算 么 ?” 靡 丽 符 抽 嘻 着 答 道 :“ 我 是 为 悚 细 
害怕 ……" 罗 杰 锋 力 摇 撼 着 她 的 肩膀 , 嘎 声 道 :“ 恢 细 若 道 你 的 离婚 
的 实情 么 ?" 廉 丽 笔 被 他 摇 得 泪花 四 溅 , 答 不 出 话 来 。 多 态 章 :你 
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说 ! 你 说 ! 你 把 这 些 话 告 诉 过 你 妹妹 没有 ?" 那 该 在 悦 细 的 脑 于 里 
留 下 多 么 坏 的 印象 ! 他 怎么 能 够 克服 悚 细 的 瓯 怖 呢 ! 靡 明 符 叫 
道 :“ 罗 杰 , 快 住 手 ,我 受 不 了 。” 罗 杰 松 了 她 的 肩膀 ,把 她 厨 的 一 声 
律 在 椅 背 上 , 道 :“ 你 告诉 我 ,你 的 事 , 你 母亲 目 然 是 知道 得 很 靖 苞 ， 
你 妹妹 昵 ?" 靡 丽 牧 疲 乏 地 答 道 ;:“ 她 不 知道 。 你 想 我 母 杀 会 容 计 她 
知道 么 ? 连 我 们 所 读 的 报纸 ,也 要 经 母亲 检查 过 才 让 我 们 有 的 。 
罗 林 一 口气 渐渐 缓 了 过 来 ,他 也 觉得 异常 地 疲倦 。 他 抓 起 帽子 想 
走 , 趁 着 还 有 时 候 , 他 要 回去 喝 两 杯 威 士 吕 , 提 一 提神 ,然后 换 上 和 礼 
服 。 他 早已 忘 了 他 在 这 儿 等 些 什 么 。 

正在 这 当 儿 , 密 秋 儿 太 太 系 着 一 条 白地 次 红 边 的 桃 化 转 价 , 疡 
着 一 只 食 盘 , 颤 阁 痢 地 进来 了 ;一 眼看 见 靡 丽 笔 , 便 是 一 性 。 多 杰 
干咳 了 一 声 ,解释 道 “ 摩 丽 笔 送 了 风扇 下 来 ,忽然 发 起 蛙 来 ,不 会 
是 中 了 旱 罢 ?" 密 秋 儿 太太 叹 了 一 声 道 ; 越 是 忙 , 越 是 给 人 闫 出 麻 
上 烦 来 ,你 快 给 我 上 去 躺 一 会 儿 罢 。 她 把 靡 两 笔 扶 了 起 来 , 送 到 | ] 
口 , 摩 丽 笔 道 :“ 行 了 ,我 自己 能 走 。" 便 娇 性 性 的 上 楼 去 。 这 里 电 
秋 上 儿 太 太 逼 着 罗 杰 吃 她 给 他 预备 的 冷 牛 肝 和 饶 头 芦笋 洛 。 乡 太史 
着 ,不 做 声 。 密 秋 儿 太太 在 一 旁 坐 下 , 慢 慢 地 问 道 : 靡 丽 笔 和 你 说 
了 些 什么 ?” 罗 林 拿 起 饭 巾 来 描 了 指 嘴 答 道 :“ 关 于 她 的 丈夫 的 事 。 
这 一 句 话 才 出 口 ,屋子 里 仿佛 一 阵 阴风 疯 疯 吹 过 , 蜜 秋 儿 太 太 半 了 盯 
没 说 话 。 罗 杰 把 那 饭 巾 狠 狠 地 团 成 一 团 , 放 在 食 盘 里 ,看 它 渐渐 地 
松 开 了 ,又 伸手 去 把 它 团 皱 了 , 捏 得 紧 紧 地 不 放 。 蜜 秋 儿 太太 轻 标 
地 把 手 搁 在 他 手背 上 , 低 声 下 气 道 :她 不 该 单 拣 今天 告诉 你 这 个 ， 
可 是 ,我 想 你 一 定 能 够 懂得 ,今天 ,她 心里 特别 地 不 好 受 …… 居 细 
同 你 太美 满 了 , 她 看 着 有 点 刺激 。 你 知道 的 , 她 是 一 个 伤心 人 
ss " 罗 杰 又 把 饭 巾 拿 起 来 , 扯 了 一 角 , 擦 了 擦 嘴 , 痰 痰 地 一 天 。 当 
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然 , 麻 丽 御 是 可 怜 的 , 密 秋 儿 太 太 也 是 可 怜 的 ; 悚 细 也 是 可 怜 的 ,这 
样 的 姿 容 ,这 样 的 年 纪 ,一 辈子 埋没 在 这 阴 温 . 郁 热 . 异 邦人 的 小 城 
旦 , 熔 给 他 这 样 一 个 活 了 半 世 无 功 无 过 庸 庸 碌碌 的 人 。 他 自己 也 
证 可 怜 , 爱 她 党 得 那么 历 害 ,他 们 在 一 起 的 时 候 , 他 老 是 怕 自 己 做 
出 一 些 非 英国 式 的 余 事 来 ,也 许 他 会 尚 下 眼泪 来 , 吻 她 的 手 , 吻 她 
的 脚 。 无 伦 蕉 ,过 到 那个 地 步 , 总 该 是 可 怜 的 …… 人 , 谁 不 是 可 怜 
的 , 可怜 不 了 那么 许多 ! 他 应 当 对 蜜 秋 儿 太太 说 两 句 同情 的 愤慨 
的 话 , 麻 丽 特等 于 是 他 的 妹妹 ,自己 的 姊妹 为 人 欺负 了 ,不 能 不 表 
不 痛心 疾 首 ,但 是 他 不 能 够 。 今 天 ,他 是 一 个 自私 的 人 ,他 是 新 郎 ， 
一 切 人 的 注意 的 集中 点 。 谁 都 应 当 体 谅 他 、\ 安 恩 他 、 取 笑 他 、 北 他 、 
币 他 失去 的 目 由 。 为 什么 今天 他 尽 遇 着 目 私 的 人 ,人 人 都 被 包围 
在 他 们 目 和 喘 的 悲剧 空气 里 ? 

哪 ! 密 秋 儿 六 六 又 灾 了 ,她 说 : 为 什么 我 这 孩子 也 跟 我 一 样 
的 命 知 ! 谁 想得到 …… 索 性 像 了 我 倒 也 委 了 。 密 秋 儿 先生 死 了 ， 
到 下 三 个 孩子 ,跟着 我 干 六 万 二 地 过 日 子 , 那 是 入 间 第 有 的 事 , 不 
比 她 这 样 …… 稀 再 的 变 卦 ! 说 出 去 也 难听 , 叫 压 丽 生 以 后 怎 桩 做 
人 了 呢 ?” 她 扭 过 身 去 找 手 绢 子 , 多 杰 看 着 她 ,她 腋 下 计生 了 一 大 亡 ， 
背 上 也 计 透 了 , 磷 红 色 的 衣 杉 变 了 堆 的 。 上 服 钼 与 并 ! 上 服 泪 与 证 ! 
阴 阴 的 ,炎热 的 天 一 一 结婚 的 一 天 ,他 突然 一 阵 恶 心 。 无 疑 地 , 宣 
秋 儿 太太 与 靡 珊 御 两 人 都 有 充分 的 翡 肥 的 理由 。 允 杰 安 日 登 就 起 
理由 之 一 。 为 了 他 , 蜜 秋 儿 太 太 失 去 了 悚 细 。 为 了 民 细 和 他 今天 
结婚 , 麻 丽 笔触 动 了 目 己 的 心事 。 多 杰 应 当 沉 得 抱歉 .心虚 ,然而 
对 她 们 只 有 极 强 烈 的 恼 厌 。 谁 不 慷 厌 他 们 目 己 竺 了 的 人 ? 多 杰 
很 知道 他 在 这 一 刹那 是 一 个 野蛮 的 \ 无 理 可 喻 的 动物 。 他 站 起 身 
来 , 戴 上 了 幅 子 就 走 。 出 了 房 门 ,方才 想起 来 ,重新 探头 进去 说 了 
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一 句 :“ 我 想 我 该 去 了 。" 密 秋 儿 太太 被 泪水 糊 满 了 眼睛 , 像 盲 人 人 似 
的 摸索 着 手绢 子 ,鼻子 里 吸 了 两 吸 , 沙 声 道 :“ 去 守 , 亲 爱 的 , 愿 你 驻 
福 !” 罗 杰 道 :“ 谢 谢 你,” 他 到 外 边 , 上 了 车 , 街 上 有 一 点 痰 痰 的 太阳 
影子 。 凯 丝 玲 站 在 一 个 卖 木 瓜 的 摊子 前 面 , 背 着 手 闲 看 着 , 见 他 出 
来 了 ,向 他 喊 :“ 去 了 么 , 罗 杰 ?” 罗 杰 并 不 向 她 看 ,只 挥 了 一 挥手 ,就 
把 车 于 开 走 二 。 

在 一 个 多 钟头 后 ,在 教堂 里 ,他 的 心境 略 趋 平和 。 一 排 一 排 的 
白蜡 烛 的 火光 ,在 织 金 帐 幅 前 跳跃 着 。 风 人 琴 上 的 音乐 ,如 同 宏 大 的 
风 , 吹 得 烛 火 直 向 一 边 飘 。 圣 坛 两 旁 的 长 窗 , 是 紫色 的 玻璃 。 主 教 
站 在 上 面 , 粉 红色 的 头皮 ,一 头 雪 和 白 的 短 头发 柱子 ,很 像 茂 了 糖 的 
杨梅 ,窗子 里 反映 进来 的 紫色 , 却 给 他 加 上 了 一 下 青 莲 色 的 项 上 圆 
光 。 一 切 都 是 欢 愉 的 、 合 理化 的 。 罗 杰 愿意 他 的 母亲 在 这 儿 ; 她 年 
纪 太 大 了 ,不 然 他 也 许 会 把 她 从 英国 接 来 ,参加 这 婚礼 。…… 音乐 
的 调子 一 变 , 悚 细 来 了 。 他 把 身子 略微 侧 一 侧 ,就 可 以 看 见 她 。 用 
不 着 看 ;她 的 脸庞 和 身段 上 每 一 个 微细 的 驹 铁 线 条 ,他 都 是 熟悉 
的 一 一 熟悉 的 ;同时 又 有 点 各 茫 ,仿佛 她 是 他 前 生 画 的 一 洲 儿 一 一 
不 ,他 想 画 而 没 画 成 的 一 张 图 。 现 在 ,他 前 生 所 做 的 这 个 梦 , 同 他 
绥 缓 地 走 过 来 了 ;里 着 银白 的 纱 , 云 里 雾 里 ,向 他 走 过 来 了 。 走 过 
玫瑰 色 的 窗子 ,她 变 了 玫瑰 色 ; 走 过 蓝 色 的 窗子 ,她 变 了 监 色 ; 走 过 
金黄 色 的 窗 ,她 和 她 的 头发 燃烧 起 来 上。 …… 随后 就 是 婚礼 中 的 
对 答 , 主 教 的 宣讲 ,新 郎 新 娘 和 全 体 证 人 到 里 面 的 小 房间 里 售 了 
字 。 走 出 来 ,宾客 向 他 们 抛 捞 米 粒 和 红 绿 纸 届 。 去 拍照 时 ,他 同 慰 
细 单 独 坐 一 辆 车 ;这 时 耳 边 没有 教堂 的 音乐 与 喧嚣 的 人 声 , 一 切 部 
静 了 下 来 了 ,他 又 觉得 不 安 起 来 。 悚 细 隔 着 喜 纱 向 他 微笑 着 , 像 玻 
璃 纸 包 扎 着 的 一 个 贵重 的 大 洋娃娃 , 寅 在 一 堆 产 曲 的 小 日 纸 条 里 。 
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他 上 还 : 素 了 人 么 ? 慰 细 播 摇头 ,他 效 近 了 皮 , 低 声 秆 :如 未 你 不 
案 ,我 布 思 你 回答 我 的 一 句 话 。 导 细 舌 道 ;又 来 了 ! 你 问 过 我 多 
少 遍 了 ? 多 杰 道 :是 的 ,这 是 最 后 一 次 我 问 你 。 现 在 已 经 太 晚 了 
一 点 ,可 是 …… 还 来 得 及 。 司 细 把 两 只 手 托 住 他 的 脸 , 杀 声 站 : 靖 
移 的 人 1" 罗 杰 道 :“ 悚 细 , 你 为 什么 喜欢 我 ?" 怪 细 拒 两 只 食指 有 顺 着 
他 的 眉毛 慢 慢 地 标 过 去 , 道 :!“ 因 为 你 的 眉毛 …… 这 梓 。 叉 有 叮 看 他 
的 眼眶 慢 慢 抹 过 去 , 道 :因为 你 的 眼睛 …… 这 样 。 罗 杰 抓 住 她 的 
手 咖 了 一 下 ,然后 去 吻 她 的 嘴 。 过 了 一 会 儿 , 他 又 问 直 : 你 襄 欢 我 
到 和 我 结婚 的 程度 么 ? 我 的 意思 是 …… 你 确实 知道 你 喜欢 我 到 这 
个 程度 么 ?" 她 重复 了 一 句 道 :" 请 稽 的 人 ! 他 们 又 吻 了 。 再 过 了 一 
会 儿 , 司 细 发 觉 罗 杰 仍 旧 在 那里 眼睁睁 地 望 着 她 , 若 有 上 所 轧 , 便 关 
着 , 撮 尖 了 嘴唇 ,向 他 的 眼睛 里 吹 了 一 口气 ,多 杰 只 得 闭 上 了 虐 睛 。 
两 人 重新 唤 了 起 来 。 他 们 拍 了 照片 ,然后 到 密 秋 儿 住 宅 里 去 招待 
可 客 , 一 直 亲 到 晚上 ,人 方才 渐渐 散 去 ;他 们 回 到 多 杰 的 离 所 的 时 
候 , 已 近 千 夜 卫 。 

罗 杰 因 为 是 华南 大 学 男生 宿舍 的 含 监 ,因此 他 的 住宅 与 和 宿舍 
距离 极 近 ,便于 照应 一 切 。 房 屋 的 后 部 与 学 生 的 网 球场 相通 , 琢 | ] 
临 着 倾斜 的 , 罕 罕 的 汽车 道 ; 那 条 水 泥 路 ,两 旁 治 着 铁 栏 杆 , 迁 回 曲 
折 地 下 山 去 了 。 那 时 候 , 夜 深 了 ,月 光照 得 地 上 和 扑 靖 , 铁 栏 杆 外 , 挨 
挨 挤 挤 长 着 墨绿 的 木 樟树 ;地 底下 路 出 来 的 热气 ,凝结 成 了 一 朱林 
大 的 绯红 的 花 , 木 权 花 是 南洋 种 ,充满 了 热 市 森林 中 的 回忆 一 一 吕 
忆 里 有 眼睛 亮晶晶 的 黑色 的 怪兽 ,也 有 半 开 化 的 人 们 的 爱 。 木 树 
树 上 面 , 枝 枝 叶 叶 ,不 多 的 空隙 里 , 生 着 各 种 的 草花 ,都 羡 毒 辣 的 黄 
色 .紫色 . 深 粉 红 一 一 火山 的 诞 沫 。 还 有 一 种 背 对 背 开 的 并 带 连 
花 , 白 的 ,上 面 有 老虎 黄 的 斑纹 。 在 这 些 仿 木 之 间 , 又 有 无 数 的 乒 
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虫 ,里 蠕 地 疏 动 。 哩 嘱 地 Md 唤 着 。 再 加 上 和 银色 的 小 四 脚 蛇 , 阁 阁 做 
声 的 育 蛙 , 章 成 一 片 性 钟 不 末 的 庞大 而 不 彻底 的 我 静 。 

忽然 水 泡 路 上 一 阵脚 步 啊 , 一 个 人 路 着 拖鞋 , 喇 输 喇 只 地 往 下 
狂奔 ,后面 又 奶 来 了 一 个 人 , 叫 齐 : 慰 细 ! 导 细 ! 导 细 的 拖鞋 比 人 
去 得 快 ,她 赤 着 一 只 脚 ,一 瘤 瘤 下 一 大 堆 子 路 ;在 铁 栏 杆 转弯 的 地 
方 ,人 赶 上 了 鞋 ,给 鞋子 一 绊 ,她 急忙 抱 住 了 栏杆 ,身子 往 下 一 拌 ， 
就 不 见 了 。 罗 杰 吓 采 了 ,站 住 了 脚 ,站 了 一 会 儿 , 方 才 继续 忠 下 去 。 
到 了 转弯 的 地 方 , 找 不 到 她 ;一 直到 路 的 尽头 , 连 一 个 人 影子 也 冯 
有 。 他 一 阵 阵 地 冒 半 ,把 一 套 条 纹 布 的 睡衣 全 强 透 上 。 他 站 在 一 
棵 树 底下 ,身边 就 是 一 个 目 来 水 井 ,水 奖 奖 地 往 地 道里 流 。 他 明 类 
这 井 里 再 也 沥 不 死人 ,还 是 忍 不 住 要 弯 王 腰 回 井 里 张 开 ,月 光照 得 
里 面 雪 亮 , 明 明 藏 不 了 人 。 这 一 定 是 一 个 梦 一 一 一 个 旺 梦 ! 他 也 
不 知道 自己 在 那里 站 了 多 少时 候 。 他 听见 马路 上 有 人 说 着 话 , 走 
上 山 来 了 ,是 两 个 中 国学 生 。 他 们 知道 舍 监 今天 才 结 婚 , 疫 有 人 管 
束 他 们 ,所 以 玩 得 这 么 晚 才 回 宿舍 来 。 多 杰 连 和 忙 一 办 ,办 在 阴影 
里 ,让 他 们 走 过 ; 如 果 他 i 上 他 们 看 见 了 ,他 们 一 定 详 腊 得 很 ,加 上 件 
多 推测 ,沸沸扬扬 地 传说 开 去 。 他 疝 来 是 小 心 说 层 恬 惜 名 誉 的 一 
个 人 。 他 们 走 过 了 ,他 怕 后 面 还 有 比 他们 回来 得 更 晚 的 ,因此 他 也 
就 悄悄 跟着 上 来 , 回 到 他 自己 的 屋子 里 去 了 。 

南华 大 学 的 学 生 ,并 不 是 个 个 都 利用 舍 监 芯 防 的 机 会 出 去 跳 
舞 的。 有 一 个 医科 六 年 生 , 是 印度 人 ,名 唤 摩 兴 德 拉 , 正 在 那里 孜 
孜 帮 夏 预备 毕业 考试 , 洪 黑 的 躺 在 床上 , 开 了 手电 简 看 书 。 忽 然 听 
见 有 人 敲 门 。 他 正当 神经 疲倦 到 了 极点 的 时 候 , 禁 不 起 一 点 天 动 ， 
便 吓 得 跳 起 身 来 , 坐 在 枕头 上 问 道 : 谁 啊呀 的 一 声 开 了 , 亚 然 
有 人 走 了 进来 。 摩 兴 德 拉 连 忙 把 手电 简 扫 射 过 去 , 那 电 简 笔 直 的 
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一 道光 ,到 了 目的 物 的 身上 ,突然 融化 了 ,成 为 一 汪 一 汪 的 迷糊 的 
晶莹 的 雾 , 因 为 它 照耀 着 的 形体 整个 是 软 的 . 酥 的 , 弧 线 的 、 半 透明 
的 ;是 一 个 女孩 子 紧 紧 把 背 贴 在 门 上 。 她 穿着 一 件 晚 礼服 式 的 精 
美 睡衣 , 珠 灰 的 “ 稀 纺 " ,肩膀 裸露 在 外 面 ; 松 松 一 头 的 黄 头发 全 搅 
乱 了 , 披 在 前 面 。 她 把 脖子 向 前 面 紧 张 地 探 着 ,不 住地 打 着 干 嘻 ， 
白 肩膀 一 管 一 从, 撞 在 门 上 , 格 登 格 登 地 响 。 摩 兴 德 拉 大 吃 一 惊 
手 一 软 , 手 里 的 电 简 骨 碌 碌 跌 下 地 去 , 滚 得 老 远 。 他 重新 问 道 ;你 
是 谁 ?" 司 细 把 头发 向 后 一 摔 , 露 出 脸 来 ,看 了 他 一 看 ,又 别 转 头 去 ， 
向 门 外 张 了 一 张 ,仿佛 是 极端 丽 怖 的 样子 ,使 劲 咽 下 一 口气 , 嘎 声 
叫 道 :“ 对 不 起 一 一 对 不 起 一 一 你 必得 帮 我 的 忙 1" 一 面 说 ,一 面 朝 
他 奔 了 过 来 。 摩 兴 德 拉 收 得 连 仆 带 跌 离 了 床 ,他 床上 吊 着 贺 顶 珠 
罗 纱 蚊帐 , 悚 细 一 把 揪 住 了 那 帐 子 ,顺势 把 它 钥 了 几 扭 , 绞 得 和 厂 
柱 一 般 结 实 ;她 就 错 轩 沉沉 地 抱 住 了 这 柱子 。 究 竟 帐 子 是 悬空 的 ， 
禁 不 起 全 身 的 重量 这 一 压 , 她 就 眼 着 帐 子 一 同 左右 地 摇摆 着 。 麻 
兴 德 拉 控 学 着 两 只 手 望 着 她 。 他 虽然 没有 去 参加 今天 舍 监 的 婚 
礼 , 却 也 认得 怀 细 , 她 和 他 们 的 含 监 的 罗曼 史 是 学 生 们 普遍 的 谈话 
资料 ,他 们 的 订婚 照片 也 在 “ 南 中国 日 报 ” 上 登载 过 。 摩 兴 德 拉 战 
战 顽 克 地 问 道 ;* 你 一 你 是 安 白 登 太 太 么 ?" 这 一 句 话 , 慷 细 听 了 ， 
异常 刺耳 ,她 那里 禁 得 住 思 前 想 后 一 下 ,早已 号 响 大 哭 起来, 一面 
器 ,一 面体 脚 。 脚 上 只 有 一 只 金 级 拖鞋 , 那 一 只 光 着 的 脚 划 破 了 许 
多 处 ,全 是 血迹 子 。 

她 这 一 六, 便 惊动 了 左 邻 右 舍 ;大 批 的 学 生 , 吸 上 鞋子 , 睡 眼 慢 
浴 地 拥 到 摩 兴 德 拉 的 房 门口 来 ,一 开门 ,只 见 屋 里 暗暗 的 ,只 有 书 
桌 底下 一 只 手电 简 的 光 , 横 射出 来 , 照 亮 了 一 个 女人 的 轻 纱 睡衣 里 
面 两 只 粉 哪 嘟 的 玉 腿 ,在 播 鼓 一 般 跳 动 。 离 她 三 尺 来 远 ,站 着 摩 兴 
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德 拉 的 两 条 叶 腿 ,又 症 又 长 , 踏 在 姜黄 色 的 皮 拖 鞋 里 。 门 口 越发 人 
声 嘲 杂 起 来 ,有 一 个 人 问 道 : 厅 兴 人 德 拉 ,我 们 可 以 进来 么 ?” 麻 兴 优 
拉 越 急 越 张口 结 舌 的 , 答 不 出 话 来 。 有 一 个 学 生 伸 手 控 开 了 电 和 类， 
摩 兴 德 拉 如 同 见 了 亲人 一 般 , 辐 他 们 这 边 飞 跑 过 来 , 叫 让 :你 们 ] 
看 ,这 是 怎么 一 回 事 ? 安 日 登 太 太 …… ”有 人 和 关 道 ; 怎么 一 回 事 ? 


我 们 正 要 问 你 呢 ?” 摩 兴 德 拉 急 得 要 动武 道 ;* 怎 么 要 问 我 ? 你 
不 要 血 口 喷 人 人 1" 旁边 有 一 个 人 劝 住 了 他 道 :“ 又 没有 说 你 什么 。” 麻 
兴 德 拉 把 手 插 在 头发 里 一 阵 择 , 恨 道 :“ 这 不 是 闹 着 玩 的 ! 你 们 说 
活 没有 分 寸 不 要 紧 ,我 的 毕业 文 赁 也 许 要 生 问题 ! 我 念书 念 得 正 
出 神 , 安 白 登 太太 樟 进 来 了 ,进来 了 就 器 1” 众 人 听 了 , 面 面 相 虎 。 
内 中 有 一 个 提议 道 :“ 安 白 登 先生 不 知道 哪儿 去 了 ? 我 们 去 把 他 找 
来 " 怀 细 听 了 , 脸 也 青 了 ,把 牙 一 咬 , 顿 脚 道 ,“ 谁 敢 去 找 他 ?没有 
人 和 回答。 她 又 提高 了 喉 哆 尖 叫 道 ;* 谁 敢 去 找 他 ?大 家 沉默 了 一 会 
儿 , 有 一 个 学 生 说 道 ;* 安 白 登 太太 ,您 要 原谅 我 们 不 知道 里 面 的 细 
情 , 不 晓得 应 该 怎么 样 处 置 ……” 悚 细 把 脸 埋 在 帐 子 里 , 鸣 鸣 咽 咽 
se 了 起 来 道 :“ 我 求 你们 不 要 问 我 …… 我 求 你 们 ! 但 是 ,你 们 答应 
我 别 去 找 他 。 我 不 愿意 见 他 ;我 受 不 了 。 他 是 个 畜生 !" 众 人 都 性 
住 了 , 半 易 不 敢 出 声 。 他 们 都 是 年 轻 的 人 ,眼看 着 这 么 一 个 美丽 而 
悲哀 的 女孩 子 , 一 个 个 心酸 起 来 ,又 不 知 如 何 是 好 ,只 得 去 端 了 一 
只 椅子 来 , 劝 道 ;" 您 先 坐 下 来 葡 葡 1? 怀 细 一 焉 身 坐 下 了 ,上 半身 天 
自 伏 在 摩 兴 德 拉 的 帐 子 上 , 疾 得 天 异地 黑 , 腰 一 软 ,椅子 坐 不 稳 , 竟 
准 开 地 上 去 , 双 膝 跪 在 地 上 。 众 学 生 商 议 道 : “这 时 候 几 点 钟 
了 ? …… 横 竖 天 也 快要 亮 了 ,我 们 可 以 去 把 校长 请 来 ,或 是 请 教务 
主任 。" 摩 兴 德 拉 只 求 印 责 , 忙 道 ;“ 我 们 快 快 就 去 ;去 晚 了 ,反而 要 
被 他 们 见怪 。” 悚 细 伸 出 一 只 委 顿 的 手 来 , 摆 了 一 摆 , 止 住 了 他 们 ; 
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良久 ,她 才 挣 出 了 一 句 话 道 : 我 要 回 家 ! 摩 闪 德 拉 追问 四 : 您 家 
里 电话 号 码 是 几 号 ? 要 打 电 话 叫 人 来 接 么 ? 导 细 插头 拭 让 道 : 方 
才 我 就 打算 回去 的 ,我 预备 下 出 去 打 电 话 , 或 是 叫 一 辆 车 子 。 后 
来 ,我 又 想 : 不 ,我 不 能 够 …… 我 母亲 …… 为 了 我 …… 索 本 这些 大 
i 这 时 好 容易 忙 定 了 ,我 还 不 让 她 休息 一 晚 ?” …… 我 可 怜 的 母 
亲 ,我 将 怎样 告诉 她 呢 ?" 有 一 个 学 生 嘴 快 , 接 上 去 问 道 : 安 日 登 先 
生 他 ……” 司 细 叫 道 :不 要 提起 他 的 名 字 上 一 个 磁 独 球 理 边 虐 饥 
的 文科 学 生冷 冷 地 叹 了 一 口气 道 :“ 越 是 道 貌 岸 然 的 人 ,私生活 越 
是 不 检点 。 我 早 觉得 安 白 登 这 个 人 太 规 定 了 ,您 旬 友 发 生变 态 心 
理 。” 有 几 个 年 纪 小 些 的 男孩 子 们 ,七 嘴 八 舌 地 查 问 ,被 几 个 大 的 返 
出 去 了 ,说 他 们 不 够 资格 与 闻 这 种 事 。 一 个 足球 健将 又 着 腰 , 义 惯 
填 胸 地 道 :“ 安 白 登 太太 ,我 们 陪 您 见 校长 去 ,管教 他 香港 立 不 住 
脚 1" 大 家 哄 然 道 : “这 种 人 ,也 配 做 我 们 的 教授 ,也 配 做 我 们 的 舍 
监 1" 一 齐 众生 着 悚 细 , 立时 就 要 去 找 校长 。 还 是 那 文 科学 生 心 细 ， 
说 道 : “半夜 三 更 的 ,把 老头 子 喊 醒 了 ,他 纵然 但 在 女 太 太 面 上 ,个 
好 意思 发 脾气 , 决 不 会 怎样 热心 地 帮忙 。 我 看 还 是 再 待 儿 个 钟头 ， 
安 白 登 太 太 可 以 在 这 里 休息 一 下 , 摩 兴 德 拉 到 我 那 屋 子 里 去 睡 好 
了 。?" 那 体育 健将 皱 着 眉毛 ,向 他 耳语 道 ; 让 她 一 个 人 在 这 里 ,不 大 
妥当 ;看 她 那样 子 ,刺激 受 得 很 深 了 ,我 们 不 能 给 她 一 个 机 会 寻 大 
见 。” 那 文科 学 生 便 向 悚 细 道 :! 如果 您 不 反对 的 话 , 我 们 留 四 五 个 
人 在 这 屋 里 照顾 着 ,也 给 您 壮 壮 胆 .” 怀 细 低 声 道 :“ 谢 谢 你 们 ;请 不 
要 为 了 我 费事 。” 学 生 们 又 商议 了 一 会 儿 , 把 悚 细 安 置 在 一 张 滕 椅 
子 上 ,他 们 公推 了 四 个 人 , 连 摩 兴 德 拉 在 内 ,二 乱 靠 在 床上 , 睡 了 本 儿 
个 钟头 。 

怀 细 坐 在 茧 椅 上 ,身上 兜 了 一 条 毛巾 被 ,只 露出 一 张 艺 日 的 
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险 , 人 一 动 也 不 动 ,眼睛 却 始终 静 静 地 睁 着 。 摩 兴 德 拉 的 窗子 外 
向 , 笠 切 过 山 记 的 志 影 子 , 山 后 头 的 天 是 冻结 了 的 湖 的 冰 蓝 色 。 大 
半 个 月 亮 , 不 规则 的 图形 ,如 同 冰 破 处 的 银 灿 贡 的 一 汪 水 。 不 久 ， 
完 就 不见 了 ,整个 的 天 空 冻 住 了 ;还 是 淡淡 的 监 色 , 可 是 已 经 是 
于 展 。 自 天 的 早 展 人 香 度 很 低 , 摩 兴 人 德 拉 借 了 一 件 白 外 套 给 居 细 字 
在 睡衣 外 面 , 但 是 悚 细 觉 得 这 样 去 见 校长 , 太 不 成 模样 ,表示 她 愿 
意 回 到 安 日 登 宅 里 去 取 一 件 衣服 来 换 上 。 就 有 人 自 告 盏 勇 到 奢 儿 
去 探 风声 。 化 走 过 安 日 登 的 汽车 间 ,看 见 两 扇 门 大 开 着 , 冶 车 不 见 
了 ,显然 安 日 登 已 经 离开 了 家 。 那 学 生 绕 到 大 门 ] 前 去 撒 铃 ,说 有 要 
其 事 找 安 日 登 先 生 ;人 区 回 讽 主 人 还 人 没有 起 来 , 堵 学 生 坚 执着 讽 有 
忽 事 ; 仆 欧 先是 不 肯 去 搅 扰 安 日 登 , 可 个 没 趣 , 被 他 磨 得 疫 法 ,只 得 
进去 了 。 过 了 一 会 儿 ,满面 惊讶 地 出 来 了 ,反问 那 学 生 究 竟 有 什么 
事 要 见 安 白 登 先 生 。 那 学 生 看 这 情形 ,知道 安 日 登 的 确 不 在 家 , 便 
随意 扯 了 个 谎 , 扩 塞 了 过 去 ,一 瘤 烟 奔 回 宿舍 来 报信 。 这 里 全 体 学 
生 便 护送 着 司 细 , 浩 浩 荡 荡 向 安 宅 走 来 ; 什 欧 见 了 导 细 ,好 生 否 怪 ， 
码 又 措 不 着 头脑 , 导 细 也 不 奴 他 , 目 去 换 上 了 一 件 关 纱 便服 ,又 用 
一 条 黑色 “ 世 丝 "网 巾 , 束 上 她 的 黄 尖 发 。 学 生 们 陪 着 她 爬山 越 iR， 
抄 近 路 来 到 校长 毛里 。 
导 细 回身 来 向 他 们 做 了 一 个 手势 ,仿佛 预备 要 求 他 们 等 在 外 
面 ,让 她 独自 进去 。 学 生 们 到 了 那里 ,本 来 就 有 后 胆 霖 ,不 寺 她 开 
口 , 早 就 在 人 台阶 上 坐 了 下 来 ;这 一 等 就 等 了 几 个 钟头 。 导 细 再 出 来 
的 时 候 , 太 阳 黄 黄 的 照 在 门 前 的 黄 萝 架 上 , 染 上 把 着 许多 痕 莽 色 的 
牵 牛 花 , 紫 色 的 也 有 。 学 生 们 抬 起 头 来 静 静 地 望 着 她 ,急于 要 听 她 
叙说 校长 的 反应 。 怀 细微 微 张 着 嘴 ,把 一 只 手 缓 缓 摸 着 嘴角 , 帝 默 
了 一 会 儿 。 她 说 话 的 时 候 ,声音 也 很 平 谈 ,她 说 : 巴克 先生 也 很 同 
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情 我 ,很 同情 我 ,但 是 他 劝 我 回 到 多 杰 弄 儿 去 。 她 米 了 一 未 冻 监 色 
的 牵 牛 花 , 同 花心 哆 了 一 口气 。 她 记 起 昨天 从 教堂 里 出 来 的 时 候 ， 
在 汽车 里 ,他 那样 的 眼睁睁 地 看 着 她 ,她 回 他 的 眼睛 里 哆 了 一 口 
气 , 使 他 团 上 了 眼 。 罗 杰 安 目 登 的 眼睛 是 蓝 的 一 一 虽然 很 少 人 注 
意 到 这 件 事实 。 其 实 并 不 很 蓝 , 但 是 慰 细 每 违 感情 冲动 时 ,往往 能 
够 幻想 它们 是 这 条 牵 牛 花 的 颜色 。 她 又 殉职 那 未 化 , 关 了 了 一笑 ,把 
它 放 在 手心 里 ,两 只 手 拍 了 一 下 ,把 人 花 压 局 了 。 

有 一 个 学 生 咳 了 一 声 道 :“ 安 白 登 平时 对 巴克 拍 乌 屁 , 显然 是 
拍 到 家 了 ! 又 有 一 个 说 道 : 巴克 怕 羡 出 去 于 学 校 的 名 葵 不 好 上 听 。 
导 细 邱 去 了 那 洒 扁 的 牵 生 花 。 学 校 的 名 玲 ! 那么 个 酸 学 音 ! 臣 丁 
它 又 怎样 ? 罗 杰 一 一 他 把 她 所 有 的 理想 都 给 毁 了 。“ 你 们 的 教务 
主任 是 毛 立 士 ?学生 们 答 道 :是 的 。 居 细 道 :我 记得 他 是 个 和 普 


的 老头 子 , 顶 爱 跟 女 孩子 们 砚 关 二 。 走 , 我 们 去 见 他 去 。 学 生 
们 道 :“ 现 在 不 很 里 了, 毛 立 士 大 约 已 经 到 学 校 里 去 了 ,我 们 可 以 页 
接 到 他 的 办 公 室 里 去 。 


这 一 次 ,学 生 们 毫 无 顾忌 地 拥 在 两 篇 半截 的 活络 的 白 叶 | 1 外 
面 , 与 闻 他 们 的 谈话 , 连 教务 主任 的 书记 在 内 。 听 到 后 来 , 校 役 、 化 
匠 、 医 科 工科 文科 的 办 公信 人员, 全 来 天 热 亲 。 导 细 和 毛 立 士 都 把 吃 
蝶 放 得 低 低 的 ,因此 只 听见 毛 立 士 一 句 句 地 则 , 悚 细 一 名 半 色 地 
答 ,问答 的 内 容 却 听 不 清楚 。| 避 到 后 来 , 悚 细 不 回 沟 了 ,只 走 别 咽 
者 。 

毛 立 士 打 了 个 电话 给 蜜 秋 儿 太太 , 叫 她 立刻 来 接 悚 细 。 人 不 多 
一 刻 , 蜜 秋 儿 太太 和 靡 丽 答 两 人 慌 慌 张 张 ,衣冠 不 整地 坐 『 了 出租 闷 
车 赶 来 了 。 毛 立 土 把 一 只 手臂 忽 住 悚 细 的 肩膀 ,把 她 珍重 地 送 
出 来 , 扶 上 了 车 。 学 生 们 见 了 毛 立 士 ,连忙 三 三 五 五 散 了 开 去 , 目 
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去 谈论 这 回 事 。 他 们 目前 注意 的 焦点 , 便 是 安 白 登 的 下 落 , 有 的 说 
他 一 定 是 疫 脸 见 人 , 躲 了 起 来 ;有 的 说 他 是 到 湾仔 去 找 能 够 使 他 满 
足 的 女人 去 了 ;有 的 说 他 隐伏 在 下 意识 内 的 神经 病 发 作 了 ;因为 神 
经 病 患 者 的 初期 病征 之 一 ,往往 是 色情 往 。 

罗 术 安 白 登 自己 痛苦 固然 痛苦 , 却 没 有 想像 到 这 么 许多 人 关 
心 他 。 头 一 天 晚上 ,他 悄悄 地 回 到 他 的 卧室 里 , 坐 在 床上 看 床上 挂 
着 的 司 细 的 照片 。 照 片 在 暗影 里 ,看 不 请 。 他 伸手 把 那 广 旧式 的 
活动 挂 灯 拉 得 低 低 的 ,把 光 对 准 了 照片 的 镜 架 。 灯 是 旧 的 ,可 是 那 
伐 白 暗 龙 仿古 的 磁 灯 单子 ,是 司 细 新 近 给 他 挑选 的 ,强烈 的 光 射 在 
照片 的 玻璃 上 , 司 细 的 脸 像 祥 在 水 面 上 的 一 条 和 白 荷 花 。 他 突然 发 
现 他 自己 像 一 个 孩子 似 的 跪 在 衣 枉 上 ,和 扑 样 会 肘 上 去 的 ,他 一 点 也 
不 记得 。 双 手 控 着 照相 框 子 , 吻 着 怀 细 的 面 。 隔 在 他 们 中 间 的 只 
有 冰凉 的 玻璃 。 不 ,不 是 玻璃 ,是 他 的 火光 的 嘴唇 阳 开 了 他 们 。 竺 
细 和 他 是 相爱 的 ,但 是 他 的 过 度 的 热情 把 他 们 隔绝 了。 那么 ,是 他 
不 对 ? 不 ,不 ,还 有 一 层 …… 他 再 度 稍 到 床上 去 的 时 候 , 像 管 雷 登 
电 一 般 , 他 悟 到 了 这 一 点 :原来 麻 丽 笔 的 丈夫 是 一 个 项 普 还 的 人 ! 
和 他 一 模 一 样 的 一 个 普通 的 人 ! 他 仰 面 睡 着 ,把 两 只 于 垫 在 头颈 
底下 , 那 恤 电灯 离 他 不 到 一 尺 远 ,七 十 五 支 光 , 正 照 在 他 的 脸 上 ,他 
觉 也 不 觉得 。 

天 亮 了 ,灯光 渐渐 地 谈 了 下 去 。 他 一 骨 碌 坐 起 身 来 。 他 得 离 
开 这 里 , 快 快 的 。 他 不 愿意 看 见 付 欢 们 ; 当然 他 用 不 着 解释 给 他 们 ] 
听 为 什么 他 的 新 太太 失踪 了 ,但 是 .…… 他 不 愿意 看 见 他 们 。 他 多 
匆 的 跑 到 汽车 间 里 ,在 黎明 中 把 车 子 开 了 出 来 。 导 细 …… 半 夜里 
在 山上 乱 跑 ,不 会 出 了 什么 事 罢 ? 至 少 他 应 当 打 电话 到 蜜 秋 儿 宅 
里 去 问 她 回 了 家 没有 。 如 果 没 有 ,他 应 当 四 面 八方 到 亲友 处 去 探 
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访 消 息 ,报告 巡 桶 房 , 报 告 水 上 侦缉 队 ,报告 轮船 公司 …… 他 迎 着 
风 笑 了 。 应 当 ! 在 新 婚 的 第 一 个 早晨 ,她 应 当 使 他 这 么 痛 苗 么 ? 
一 个 觉得 比 死 还 要 难受 的 人 ,对 于 随便 谁 部 不 负 任何 的 责任 。 
他 一 口气 把 车 子 开 了 十 多 里 路 ,来 到 海岸 上 他 和 几 个 独身 的 朋友 
们 共同 组 织 的 小 俱乐部 里 。 今 天 不 是 周末 ,朋友 们 都 工作 看 ,因此 
那 简单 的 绿 漆 小 木屋 里 ,只 有 他 一 个 人 。 他 坐 在 海滩 上 ,在 太阳 、 
沙 .与 海水 的 蒸 热 之 中 ,过 了 一 个 上 午 , 又 是 一 个 下 午 。 整 个 的 世 


” 界 像 一 个 星空 了 的 牙齿 ,麻木 木 的 , 倒 也 不 觉得 什么 ,只 是 风 来 的 


时 候 ,隐隐 的 有 一 点 酸痛 。 

等 到 他 自己 相信 他 已 经 恢复 了 控制 力 的 时 候 , 他 重新 写 了 丰 
回来 , 仆 欧 们 见 了 他 ,并 不 敢 问 起 什么 。 他 打 电 话 给 蜜 秋 儿 太太 。 
密 秋 儿 太 太 道 :“ 啊 ! 你 是 罗 杰 ……”" 罗 杰 道 : 导 细 在 你 孝 儿 人 么 ? 
蜜 秋 儿 太 太 顿 了 一 顿 道 :在 这 儿 。" 罗 杰 道 :我 马上 就 来 ! 密 秋 儿 
太太 又 顿 了 一 顿 道 :好 ,你 来 忆 罗 杰 把 听 简 拿 在 手 里 且 不 挂 ,听见 
那 边 也 是 静 静 地 把 听 简 拿 在 手 里 ,仿佛 是 发 了 一 会 子 己 ,方才 喃 的 
一 声 挂果 了 。 

允 杰 坐车 往 高 街 去 ,一 路 想 着 ,他 对 于 这 件 事 , 看 得 太 产 重 了 ， 
怕 羞 是 女孩 子 的 常态 , 悚 细 生 长 在 特殊 的 环境 下 ,也 许 比 列 人 更 为 
糊涂 一 些 ; 他 们 的 同居 生活 并 不 是 没有 成 功 的 希望 。 目 前 的 香港 
是 昨天 的 愉快 的 回忆 的 背景 ,但 是 他 们 可 以 一 同 到 日 本 或 是 夏 威 
夷 度 蜜月 去 ,在 那 遥 远 的 美丽 的 地 方 ,他 可 以 试 着 给 她 一 点 爱 的 教 
育 。 爱 的 教育 ! 那 一 类 的 肉麻 的 名 词 永远 引起 他 的 反感 。 在 孝 一 
刹那 ,他 几乎 愿望 他 所 变 的 是 一 个 较 近 人 情 的 富有 经 验 的 坏 女 人 ， 
一 个 不 需要 ”党 的 教育 的 女人 。 

他 到 了 高 街 , 蜜 秋 儿 太太 自己 来 开 了 门 , 笑 道 ;“ 这 个 时 候 才 
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来 ,多 杰 ! 把 我 们 急 坏 了 。 你 们 两 个 人 都 是 小 孩子 脾气 , 朵 得 简直 
不 像 话 ! 忆 罗 杰 问 道 怀 细 在 哪儿 ?” 密 秋 儿 太太 道 :在 后 楼 的 阳台 
上 。 好 在 表面 5| 路 上 楼 。 罗 杰 觉 得 她 虽然 揭 强 做 出 轻快 的 开玩笑 
的 态度 , 脸 上 却 红 一 阵 白 一 阵 , 神 色 不 定 。 她 似乎 有 一 点 怕 他 ,又 
仿佛 有 点 儿 不 乐意 , 怪 他 不 道歉 。 罗 林 把 嘴 层 报 紧 了 , 赁 什么 他 要 
道歉? 他 做 错 了 什么 事 ? 到 了 楼 梯 口 , 密 秋 儿 太 太 站 住 了 脚 ,把 一 
只 手 按 住 罗 杰 的 手臂 ,迟疑 地 道 :“ 罗 杰 ……”" 罗 杰 道 :我 知道 ! "他 
单独 地 同 后 楼 走 去 。 密 秋 儿 太太 手 扶 着 楼 梯 笑 道 :“ 愿 你 运气 好 !” 
多 杰 才 走 了 几 步 路 ,猛然 停 住 了 。 上 昨天 中 午 ,在 行 婚礼 之 前 , 像 宛 
诅 侯 的 ,她 也 曾经 为 他 们 祝福 …… 他 皱 着 眉 ,把 眼睛 很 快 地 闭 了 一 
下 ,又 睁 开 了 。 他 没有 回 过 头 来 ,草草 的 说 了 一 声 :“ 谢 谢 你 !1" 就 进 
了 房 。 

那 是 纠 丝 玲 的 卧室 ,有 瞳 沉 沉 的 没 点 灯 ,空气 里 球 着 爽身 粉 的 气 
味 。 玻 璃 门 开 着 , 怀 细 大 约 是 刚 洗 过 党, 披 着 白 绸 的 晨 衣 , 背 对 着 
他 坐 在 小 阳台 的 铁 栏杆 上 。 阳 台 底 下 的 街道 ,地 势 倾斜 , 拖 泥 带 草 
狐 跌 下 十 来 到 去 ,因此 一 眼 望 出 去 , 空 无 所 有 ;只 看 见 黄昏 的 海 , 九 
龙 对 岸 ,一 串 串 碧绿 的 汽 得 灯 ,一 闪 一 闪 地 肥 着 眼睛 。 罗 杰 站 在 玻 
璃 门口 , 低 低 地 叫 了 一 声 :“ 悚 细 。” 悚 细 一 动 也 不 动 ,可 是 她 管 不 住 
她 的 白 网 衫 被 风 卷 着 家 喇 喇 拍 着 栏杆 , 罗 杰 也 管 不 住 他 的 声音 , 持 
得 不 成 样子 。 他 走 到 恢 细 背后 , 想 把 手 搁 在 她 肩膀 上 ,可 是 两 手 在 
空中 虚 虚 地 比划 了 一 下 ,又 珀 了 下 来 。 他 说 :“ 悚 细 , 请 你 原 宥 我 1” 
他 违反 了 他 的 本 心 说 出 了 这 句 话 , 因 为 他 现在 原 有 月 了 她 的 天 真 。 

悚 细 扭 过 身 来 , 捉 住 了 他 的 手 , 放 在 她 的 腮 边 , 守 道 :“ 我 原 宥 
你 ! 我 原 寡 你 ! 呵 , 罗 林 , 你 为 什么 不 早 一 点 给 我 一 个 机 会 说 这 他 
话 ? 我 恨 了 你 一 整 天 性 罗 杰 道 “亲爱 的 必 她 把 身子 旋 过 来 就 着 
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他 ,很 有 疹 下 栏杆 去 的 危险 。 他 待 要 凌 近 一 点 让 她 靠近 他 ,又 仿 
佛 …… 更 危险 。 他 路 中 .了 一 会 儿 , 从 栏杆 底下 外 了 过 去 , 面 朝 里 坐 
在 第 二 格 栏 杆 上 。 两 个 人 跟 孩 子 似 的 面对面 坐 着 。 罗 林道 : “我 们 
明天 就 度 蜜月 去 。 悚 细 这 异 道 :“ 你 不 是 说 要 等 下 一 个 月 ,大 考 结 
束 之 后 么 ?" 罗 杰 道 不 ,明天 ,日 本 ,夏威夷 .马尼拉 , 随 你 拣 .” 导 
细 把 他 的 手 担 得 更 其 了 一 些 。 昨 天 罗 杰 对 她 的 态度 是 不 对 的 ,但 
是 ,经 过 了 这 一 些 波折 ,他 现在 知道 诗 悔 了 。 这 是 她 给 他 的 “ 爱 的 
教育 "的 第 一 步 。 日 本 ,夏威夷 …… 在 异 邦 的 神秘 的 月 色 下 ,她 可 
以 完成 她 的 “ 爱 的 教育 "。 她 说 :“ 你 想 他 们 肯 放 你 走 么 ?” 罗 本 笑 
道 : 他 人 ] 营 得 了 我 么 ?无论 如 何 , 我 在 这 里 做 了 十 五 年 的 事 , 这 一 
扣 总 可 以 通融 。 慰 细 道 ;我们 可 以 去 多 入? 六 个 礼拜 ? 两 个 月 ?” 
多 杰 着 :整个 的 虱 假 。 翌 细 又 把 她 的 手 双 了 一 紧 。 天 有 暗 了 , 风 也 
泰 了。 多 杰 坐 的 地 位 比较 低 , 司 细 的 衣 角 ,给 风 吹 着 , 直 窜 到 他 的 
有 险 上 去 。 她 天 着 用 两 只 手 去 护 住 他 的 脸 烦 ;她 的 食指 又 徐徐 地 顺 
着 他 的 眉毛 抹 过 去 , 闫 着 他 的 眼皮 抹 过 去 。 这 一 次 ,她 没 说 什么 ， 
但 是 他 不 由 得 记 起 了 她 的 温馨 的 言语 。 他 说 : 我们 该 回去 了 罢 ?7” 


密 秋 儿 大 大 依旧 立 在 她 原来 的 地 方 ,在 楼 上 的 楼 梯 口 。 楼 下 
的 楼 梯 口 , 立 着 靡 丽 年 , 亦 神色 的 头发 起 建 轩 披 着 ,脸色 当日 ,眼眶 
展 下 有 些 肿 , 关 抬 看 , 尖 下 巴 极力 回 前 伸 出 ,似乎 和 楼 上 的 蜜 秋 儿 
太太 有 过 一 番 油 烈 的 争辩 。 罗 术 道 :“ 晚 实 , 麻 丽 笔 1" 靡 表笔 不 答 ， 
她 直下 地 垂 着 两 只 手臂, 于 指 脆 开 了 又 团 么 了 。 密 秋 儿 六 太 足 路 
只 三 步 井 做 兵 步 赶 在 他 们 前 面 奔 下 术 去 , 皂 住 了 订 明 竺 , 且 把 她 同 
墙 上 推 ,念佛 人 怕 她 有 什么 举动 似 的。 多 杰 看 见 这 个 情形 ,不 禁 变 
色 。 怀 细 把 头 靠 在 他 的 手臂 上 , 细 声 说 道 :” 夏威夷 ……… 是 的 , 明 
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天 他 们 要 到 夏威夷 去 了 , 远 远 地 离 开 了 靡 丽 笔 、 密 秋 儿 太太 、 仆 
欧 …… 知 道 他 们 的 事 的 人 多 虽 不 多 ,已 经 够 使 人 难堪 的 。 当 然 ,和 寺 
他 们 旅行 回来 之 后 ,依旧 要 见 这 些 人 ,但 是 那 时 候 , 他 们 有 了 真正 
的 密切 的 结合 ,一 切 的 猜疑 都 汇 灭 了 ,他 们 谁 也 不 怕 卫 。 

罗 木 向 悚 细微 微 一 笑 , 两 个 人 依旧 挽 着 手 走 下 楼 去 。 走 过 万 
丽 笔 前 面 ,虽然 是 初夏 的 晚上 ,温度 突然 下 降 , 罗 杰 可 以 觉得 诽 遇 
笔 呼吸 间 一 阵 阵 的 白 气 , 喷 在 他 的 颈项 上 。 他 回 过 头 去 风 蜜 秋 儿 
太太 说 道 :再 会 , 妈 性 怀 细 也 说 :“ 妈 ,明天 见 伍 密 秋 儿 太 太 适 : 出 
天 见 , 亲 爱 的 己 靡 丽 笔 轻 轻 地 哼 了 一 声 , 也 不 知道 她 是 笑 还 是 唱 
吟 。 她 说 :“ 妈 ,到 底 悚 细 比 我 勇敢 。 我 后 来 没 跟 佛 主 克 在 电话 上 
说 过 一 名 话 。” 她 提 到 她 浆 夫 佛 兰 克 的 名 字 的 时 候 , 薄 薄 的 嘴 拓 问 
上 一 掀 , 露 出 一 排 小 小 的 牙齿 来 ,在 灯光 下 , 白 得 发 监 ,小 芍 牙 
齿 …… 罗 杰 打 了 个 寒 喉 。 蜜 秋 儿 太太 道 :来 , 靡 丽 笔 ,我 们 到 阳台 
上 乘凉 去 。 

罗 杰 和 导 细 出 门 上 了 车 ,在 车 上 很 少 说 话 。 说 的 都 是 关于 明 
天 买 船 票 的 种 种 手续 。 悚 细 打 算 一 到 家 就 去 整理 行 装 。 到 了 家 ， 
罗 木 吟 哇 什 欧 们 预备 晚饭 。 仆 欧 们 似乎 依旧 有 些 皇 皇 然 , 失 吏 沙 
魄 似 的 ,卧室 也 没有 给 他 们 收拾 过 。 那 悍 灯 还 是 扯 得 低 低 的 , 离 床 
不 到 一 尺 远 , 罗 杰 抬 头 望 了 一 望 悚 细 的 照片 ,又 低头 望 了 一 望 慰 
细 , 简 直 不 能 相信 ,她 真 的 在 这 间 屋 子 里 。 他 把 手 扶 着 灯 单 于 ,对 
准 了 光 , 直 向 她 脸 上 照 过 来 。 悚 细 睁 不 开 了 眼睛, 一面 笑 一 面 锐 叫 
道 :“ 喂 , 喂 , 你 这 是 做 什么 ?” 她 把 两 只 手 掩 住 了 眼睛 , 头 同 后 仰 着 ， 
笑 的 时 候 露 出 一 排 小 小 的 牙齿 , 白 得 发 是 。…… 小 蓝牙 齿 ! 但 是 
多 么 美 ! 灯 影 里 柚 着 她 的 松 松 的 痰 金色 的 头发 。 长 着 这 样 轻 邓 的 
头发 的 人 ,脑子 里 总 该 充满 着 轻柔 的 梦 罢 ? 梦 里 总 该 有 他 去 ? 


146 。 


中 短篇 小 说 *1943 年 作品 


他 丢 开 了 那 误 灯 , 灯 低 低地 摇晃 着 , 满 屋 子 里 摇晃 着 他 们 的 庞 
大 的 专 影 。 他 想 吻 她 ,她 说 :现在 你 先 吻 我 的 肋 , 待 会 儿 , 我 们 说 
晚安 的 了 时候 ,也许 我 让 你 吻 我 的 跨 。 后 来 ,他 预备 将 灯 推 上 去 , 妇 
还 原 处 ,她 碗 :“ 不 ,1 上 它 去 ,我 言 欢 这 些 影子 罗 术 笑 道 : “影子 使 
我 有 点 发 做 ;我 们 顶 小 的 动作 全 给 它们 放大 了 十 倍 ,在 屋顶 上 表 这 
出 来 。“ 悚 细 道 :“ 依 我 说 , 放 得 还 不 够 大 。 啊 , 罗 杰 , 我 要 人 人 都 知 
遂 , 我 多 么 过 你 。 我 时 人 人 都 知 章 你 是 多 么 可 爱 的 一 个 人 已 多 杰 
又 想 吻 她 。 付 欧 毅 门 进来 报告 户 : "巴克 先生 来 了 。 司 细 嘟 着 路 
道 : 你 瞧 , 你 还 宙 有 去 疝 校 长 请 假 ,他 倒 先 来 拦阻 你 了 全 罗 杰 疾 
道 : 哪 有 这 样 的 事 ? 他 来 得 正好 , 省 得 我 明天 去 找 他 。 使 匆匆 地 
到 客室 里 来 。 

巴克 上 月 着 于 , 面 癌 着 外 ,站 在 窗 前 。 他 十 个 细 高 个 于 , 育 有 点 
驼 , 疆 边 还 留 着 两 扰 子 雪上 日 的 头发 ,头顶 正中 却 只 余下 光 沪 功 的 鲜 
红 的 脑 久子 , 像 一 只 喜 重 。 多 杰 天 着 :晚上 好 , 巴 郊 先生 ,我 正安 
找 你 呢 。 我 们 明天 要 到 夏威夷 去 ,虽然 学 校 里 还 没有 放假 ,我 想 请 
你 原谅 我 先 走 一 步 了 。 麦 菲 生 可 以 代替 我 批 批 考卷 ,宿舍 里 的 事 ， 
我 想 你 可 以 交 给 兰 勃 脱 。 巴 克 掉 转身 来 看 着 他 , 慢 慢 地 说 道 : 
“ 哦 …… 你 要 到 夏威夷 去 。…… 你 太太 预备 一 同 去 吗 ?” 多 杰 打 了 
个 哈哈 , 笑 道 :” 照 普通 的 习惯 , 度 蜜月 的 时 候 ,太太 总 是 跟着 去 的 
加? 不 见得 带 烧 饭 的 仆 欧 一 同 去 上 巴克 并 不 附和 着 他 关 , 仍 旧 赋 
下 去 问 道 : 你 太太 很 高 兴 去 么 ”多 杰 许 开 地 记 着 他 , 换 了 一 副 吃 
晓 答 道 :“ 当 然 1" 巴 克 涨 红 了 脸 , 似 平生 了 气 ,再 转 念 一 想 , 叹 一 
声 道 :“ 安 白 登 , 你 知道 ,她 还 是 个 孩子 …… 一 个 任性 的 护 于 …… 
罗 杰 不 言语 ,只 睁 着 眼 望 着 他 。 巴 克 待 要 说 下 去 ,似乎 有 点 局 优 不 
安 , 重 新 背 过 身子 , 面 对 着 窗子 , 轻 轻 地 咳嗽 了 一 下 ,站 : 安 日 登 ， 
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我 们 一 起 工作 ,已 经 有 十 五 年 了 。 在 这 十 五 年 里 ,我 认为 你 的 办 事 
精神 ,种 种 方面 使 我 们 满意 。 至 于 你 的 私生活 ,我 们 没有 权利 干 
涉 ,即使 在 有 限 的 范围 内 我 们 有 干 寂 的 权利 ,我 们 也 没有 可 以 挑 列 
的 地 方 ……" 罗 术 走 到 窗口 , 问 道 ;: “到底 这 是 怎么 一 回 事 ,巴克 ? 
请 你 直截了当 地 对 我 说 ,我 们 这 么 熟 的 朋友 ,还 用 得 着 客气 么 ? 已 
克 对 他 的 眼睛 里 深 深 地 看 了 一 眼 ,仿佛 是 疑心 装 傻 。 夕 杰 粗 声 盾 ， 
“到 底 是 怎么 一 回 事 ?7" 巴 克 又 咳嗽 了 一 声 ,咬文嚼字 地 道 : 我 觉得 
你 这 一 次 对 于 你 自己 的 情感 管束 得 欠 严 一 些 ,对 于 你 太太 的 行动 
也 管束 得 欠 严 一 些 ,以 致 将 把 柄 落 在 与 你 不 睦 的 人 手 里 …… 多 闪 
从 牙 具 颖 里 进出 一 名 话 来 道 :“ 你 告诉 我 ,巴克 ,到 底 是 汉人 么 一 回 
事 ?" 巴 克 道 ; “昨天 晚上 两 点 钟 ,你 太太 跑 到 男生 宿舍 里 ,看 样子 下 
a 受 了 点 惊吓 。 她 对 他 们 讲 得 不 多 ,但 是 …… 很 够 做 他 们 明 思 
乱 想 的 资料 了 。 今 天 早上 ,她 来 看 我 , 叫 我 出 来 蔡 她 做 主 。 我 目 然 
很 为 难 , 想 出 了 几 句 话 把 她 打发 走 了 。 想 不 到 她 一 不 做 ,二 不休， 
就 去 找 毛 立 士 。 你 知道 毛 立 十 为 了 上 次 开除 那 两 个 学 生 的 事 , 供 
有 点 不 高 兴 你 。 他 明知 她 没有 充分 的 离婚 理由 ,可 是 他 一 口 人 应 
为 她 找 律师 ,要 把 这 件 事 闸 大 一 点 。 下 午 ,你 的 岳母 市 了 女儿 四 下 
里 去 拜访 朋友 ,尤其 是 你 的 同事 们 。 现 在 差不多 香港 中 等 以 上 的 
英国 人 家 ,全 都 知道 这 件 事 。 

罗 杰 听 了 这 些 话 , 脸 青 了 ,可 是 依旧 做 出 很 安 闲 的 样子 ,人 靠 
在 窗口 上 ,两 只 大 拇指 插 在 袋 里 , 露 在 外 面 的 手指 轻 轻 地 招 着 大 
腿 。 听 到 末 一 句 , 他 仿佛 是 忍 不 住 了 ,失声 笑 了 起 来 直 ; 这 件 
有 我 还 要 人 问 你 ,这 件 事 …… 究 竟 是 怎么 一 回 事 ? 我 犯 了 法 
么 ?巴克 躲 躲闪 闪 地 答 道 : “在 法 律 上 …… 自 然 是 …… 当 然 是 没有 
法 律 问题 ……” 罗 杰 的 笑 的 尾声 ,有 一 点 像 鸣 咽 。 他 突然 发 现 他 是 
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有 口 难 分 ;就 各 对 于 最 亲爱 的 朋友 , 划 如 巴克 ,他 也 没有 法 子 解 释 
那 误会 。 至 于 其 他 的 入 ,香港 中 等 以 上 的 英国 社会 ,对 于 那些 人 ,， 
他 有 什么 话 可 说 昵 ?那些 人 , 田 的 像 一 只 一 只 日 铁 小 出 钟 , 按 着 时 
低 吃 饭 \ 哆 从 、 坐 马桶 \ 坐 公事 房 ,脑筋 里 除了 钟 摆 的 泣 答 之 2M 十 么 
都 没有 …… 也 许 因为 东方 炎热 的 气候 的 影响 ,种 不 大 准 了 ,9 串 是 一 
架 钟 还 是 一 架 钟 。 女 的 ,成 天 地 结 绒线 , 晶 昔 芋 的 毛 脸 也 像 了 拉毛 
的 绒线 衫 …… 他 能 够 对 这 些 人 解释 司 细 的 家 庭 教 育 的 缺陷 么 ?” 罗 
杰 自 己 喜 欢 做 一 个 普通 的 人 。 现 在 ,环境 逼迫 他 ,把 他 推 到 大 众 的 
圈子 外 面 去 了 ,他 才 感 觉 到 圈子 里 面 的 恩 泰 一 一 思春 的 残 息 …… 
圈子 外 面 又 何尝 不 可 怕 , 小 蓝牙 齿 , 庞 大 的 黑 影 子 在 头顶 上 驶 动 ， 
指 指 截 截 …… 许 许多 多 冷酷 的 思想 像 新 织 的 蛛 丝 网 一 般 的 颈 犁 在 
他 的 脸 上 ,他 播 摇头 ,竭力 把 那 网 于 搂 胶 了 。 

他 把 一 只 手 放 在 巴克 的 肩 上 , 道 :我 真是 抱歉 ,使 你 这 样 地 为 
难 。 我 明天 就 辞职 性 巴 克 道 ;你 打算 上 哪儿 去 ?" 罗 杰 算 了 父 忆 
道 :“ 可 去 的 地 方 多 着 呢 。 上 海 .南京 .北京 .汉口 .厦门 新加坡 ,有 
的 是 大 学 校 。 在 中 国 的 英国 人 ,该 不 会 失业 站? 巴 殉道 :上海 我 
劝 你 不 要 去 ,那里 的 大 学 多 半 是 教会 主办 的 ,你 知道 他 们 对 于 教授 
的 人 选 是 特别 地 苛刻 …… 我 的 意思 是 ,你 知 章 他 们 习 常 的 仿 风 。 
至 于 北京 之 类 的 地 方 ,学 校 里 教会 的 气 系 也 是 相当 地 靖 犀 …… 儿 
杰 笑 道别 替 我 担忧 了 ,巴克 ,你 使 我 更 加 地 过 意 不 去 。 那 么 , 明 
天 见 罢 ,谢谢 你 来 告诉 我 这 一 切 。" 巴 克 道 :我 真是 抱歉 ,但 是 我 想 
你 一 定 懂得 我 的 不 得 已 ……” 罗 杰 笑 站 :明天 见 ! 巴克 道 : 十 五 
年 了 , 安 日 登 …… 罗 杰 道 :“ 明 大 见 !" 

巴克 走 了 之 后 , 罗 杰 老 是 采 木 木 地 , 面 占 着 窗外 辣 看 ,依然 把 
两 只 大 拇指 播 在 裤 袋 里 。 其 余 的 手指 轻 轻 地 担 着 大 月 。 跟 着 于 上 
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的 节奏 ,脚跟 也 在 地 上 砖 笃 奢 笃 融 动 。 他 借 着 这 声浪 , 盖 住 了 他 目 
己 断 断 续 续 的 抽 哮 。 他 不 能 让 他 自己 听见 他 自己 天 六 ! 其 实 也 不 
是 哭 ,只 是 一 口气 一 时 透 不 过 来 。 他 在 这 种 情形 下 不 过 一 两 分 钟 ， 


后 来 就 好 了 。 他 离开 香港 了 一 一 香港 ,昨天 他 称呼 它 为 一 个 阴 湿 、 
郁 热 . 异 邦人 的 小 城 ;今天 他 知道 它 是 他 惟一 的 故乡 。 他 还 有 母亲 
在 英国 ,但 是 他 每 隔 四 五 年 回 家 去 一 次 的 时 候 , 总 觉得 过 不 惯 。 可 
是 ,究竟 东方 有 什么 值得 留恋 的 ? 不 是 他 的 工作 。 十 五 年 前 他 初 
到 华南 大 学 来 教书 的 时 候 , 他 是 一 个 热心 爱 着 他 的 工作 的 年 本 人， 
工作 的 时 候 ,他 有 时 也 用 脑子 思索 一 下 。 但 是 华南 大 学 的 空气 不 
是 宜 于 思想 的 。 春 天 , 满 山 的 杜 鹏 花 在 缠绵 雨 里 红 着 , 舟 落 租 落 ， 
落 不 完 地 落 , 红 不 断 地 红 。 夏 天 ,他 铃 过 黄土 陇 子 去 上 课 , 夹 让 开 
着 红 而 热 的 木 权 花 , 像 许 多 烧 残 的 小 太阳 。 秋 天 和 冬天 ,空气 鹏 而 
甜 润 , 像 夹 心 饼干 。 山 风 海风 , 哆 鸣 吹 着 棕 绿 的 ` 苍 银色 的 树 。 你 
只 望 带 着 几 头 狗 ,呼啸 着 去 爬山 ,做 一 些 不 用 脑子 的 剧烈 的 运动 。 
时 间 就 这 样 过 去 了 。 十 五 年 来 ,他 没有 换 过 他 的 讲义 。 物 理化 学 
的 研究 是 日 新 月 异地 在 那里 进步 着 ,但 是 他 从 来 不 看 新 的 教 料 书 。 
二 十 年 前 他 在 英国 读书 的 时 候 听 读 的 笔记 ,他 仍旧 用 做 补充 教材 。 
偶然 他 在 课室 里 说 两 句 笑话 , 那 也 是 十 五 年 来 一 直 在 讲 着 的 。 磊 
气 的 那 一 课 有 炭 气 的 笑话 , 氨 气 有 氧气 的 笑话 ,氧气 有 氧气 的 类 
话 。 这 样 的 一 个 人 ,只 要 他 懂得 一 点 点 幽默 ,总 不 能 够 过 分 地 有 答 
起 自己 罢 y 他 不 很 看 得 起 自己 ,对 于 他 半生 所 致力 的 大 学 教育 ,也 
没有 多 少 信心 。 但 是 ,无 论 如 何 ,把 一 干 来 个 您 内 的 年 轻 人 号 集 在 
美丽 的 环境 里 ,即使 你 不 去 理会 他 们 的 智 识 与 性 灵 一 类 的 麻烦 的 
东西 ,总 也 是 一 件 不 坏 的 事 。 好 也 罢 , 坏 也 罢 , 他 照 那 个 方式 葵 了 
十 五 年 了 ,他 并 没有 碍 着 谁 ,他 只 是 一 个 安 分 守 已 的 人 。 为 什么 局 
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细 , 那 贰 头发 的 女孩 子 , 不 让 他 照 这 样子 活 下 去 ? 

轧 到 悦 细 ,他 就 到 房 里 去 找 悚 细 。 她 网 在 地 上 理 着 栖 于 , 膝 示 
上 贴 着 控 花 小 余 托 , 喘 边 堆 着 预备 化 鞘 跳舞 时 用 的 中 国 天 青 缓 子 
补 服 与 大 红 平 金龟 子 。 听 饮 他 的 脚步 啊 ,她 抬 起 头 来 ,但 她 的 眼睛 
被 低 垂 的 灯 伪 照 炮 得 睫 晕 了 ,她 看 不 见 他 。 她 笑 道 :“ 去 了 那么 
入 全 他 不 说 话 , 只 站 在 门口 ,他 的 巨大 的 影子 单 住 了 整个 的 屋顶 。 
司 细 以 为 他 又 像 方才 那么 竟 刻 地 此 视 着 她 ,她 决定 朵 慨 一 点 。 她 
微微 偏 着 头 , 打 了 个 哈欠 , 蓝 阴 阴 的 双眼 皮 , 迷 蒙 地 要 合 下 来 , 笑 
道 ; 我 要 睡 了 。 现 在 你 可 以 吻 我 一 下 ,只 一 下 二 多 杰 听 了 这 话 , 突 
然 觉得 他 的 两 只 手 璧 异常 沉重 ,被 气力 充 注 了 , 坠 得 酸痛 。 他 也 许 
真 的 会 打 她 ,他 没有 ,当然 他 没有 ,他 只 把 头 回 后 仰 着 , 哩 嗓 地 关 了 
起 来 ,他 的 笑 声 像 一 串 鞭 炮 上 面 炸 得 黎 碎 的 小 红 布 条子 , 跳 在 空中 
蹦 回 到 他 脸 上 ,抽打 他 的 面 舌 。 司 细 吃 了 一 惊 ,身子 蹲 不 称 , 一 符 
坐 在 地 上 , 情 然 地 望 着 他 。 好 容易 他 止 住 了 突 , 仿 佛 有 三 和 她 培 ， 
向 她 一 看 ,又 笑 了 起 来 ,一 路 笑 , 一 路 朝 外 走 。 那 天 晚上 ,他 束 答 在 
旅馆 里 。 

第 二 天 ,他 到 校长 的 办 公 室 去 交 呈 一 封 辞职 的 节 信 。 已 区 于 
弄 着 那 张 信 纸 , 慢 慢 地 问 道 ;” 当 然 ,你 预备 按照 我 们 原来 的 合同 上 
的 约定 ,在 提出 辞职 后 ,仍旧 帮 我 们 一 个 月 的 忙 ?” 多 杰 坦 :" 执 
个 …… 如 果 你 认为 那 是 绝对 必要 的 …… 我 知道 ,这 一 个 月 学 校 里 
是 特别 地 忙 ,但 是 , 麦 非 生 可 以 代 我 批 状 卷 ,还 有 主 扫 腊 ,你 也 表 不 
过 你 觉得 他 是 相当 地 可 靠 ……"” 巴 克 道 :无 论 他 是 怎样 地 可 徘 ,这 
是 大 考 的 时 候 ,你 知道 这 儿 少 不 了 你 。" 罗 杰 不 语 。 经 过 了 这 符 揭 
乱 ,他 怎么 能 够 管束 宿舍 里 的 学 生 ? 他 很 知道 他 们 将 他 当做 怎么 
的 一 个 下 流 胚 子 ! 巴克 又 道 :“ 我 很 了 解 你 这 一 次 的 辞职 是 有 特殊 
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的 原因 。 在 这 种 情形 下 ,我 不 能 够 坚持 要 求 你 履行 当初 的 条 件 。 
日 是 我 仍旧 希望 你 肯 在 这 儿 多 待 三 个 礼拜 ,为 了 我 们 多 年 的 交情 
a 我 昨天 已 经 说 过 了 ,今天 我 愿意 再 说 一 遍 : 这 回 的 事 , 我 是 万 
分 地 对 你 不 起 。 种 种 的 地 方 委 届 了 你 ,我 真是 说 不 出 的 抱歉 。 也 
许 你 觉得 我 不 够 朋友 。 如 果 为 了 这 回 事 我 失去 了 你 这 么 一 个 友 
人 ,那么 我 对 我 自己 更 感到 抱歉 了 。 但 是 , 安 白 登 ,我 想 你 是 知道 
的 ,为 了 职务 而 对 不 起 自己 ,我 这 已 经 不 是 第 一 次 了 。 罗 杰 为 他 这 
几 句 话说 动 了 心 。 他 是 巴克 特别 赏识 的 人 。 在 过 去 的 十 五 年 ,他 
办 事 向 来 是 循规蹈矩 ,一 丝 不 乱 的 ,现在 他 应 当 有 始 有 终 才 对 。 他 
芳 虑 了 一 会 儿 , 决 定 了 道 :好 罢 ,我 等 考试 完毕 , 开 过 了 教职员 会 
议 再 走 。” 巴 克 站 起 身 来 和 他 握 了 握手 道谢 谢 你 全 多 杰 也 着 起身 
来 ,和 他 道 了 再 会 ,就 离开 了 校长 室 。 

他 早 就 预料 到 他 所 担任 下 来 的 不 是 一 件 容易 的 事 , 可 是 事实 
比 他 的 理想 还 要 复杂 。 他 是 理科 主任 兼 舍 监 。 在 大 考 期 间 , 他 和 
学 生 之 间 极 多 含有 个 人 性 质 的 接触 。 考 试 方面 有 口试 ,实验 ;在 宿 
舍 里 ,他 不 能 容许 他 们 有 开 夜 车 等 等 越轨 行动 ;精神 过 分 友 张 的 学 
生 们 ,往往 会 为 了 一 点 小 事 争吵 起 来 ,六 到 含 监 眼前 去 ;有 一 部 分 
学 生 提前 考 完 ,心情 一 经 松弛 ,必定 要 有 猛烈 的 反应 ,多 杰 不 能 让 
他 们 在 宿舍 里 举行 狂欢 的 集会 , 搅 扰 了 其 他 的 人 。 多 杰 避 极 了 这 
一 类 的 交涉 ,因为 学 生 们 都 是 年 少 气 盛 的 ,不 善于 掩藏 他 们 的 内 
心 。 他 管理 宿舍 已 经 多 年 ,平时 得 罪 他 们 的 地 方 目 然 不 少 , 他 们 同 ] 
来 对 于 他 就 没有 好 感 , 只 是 在 积 威 之 下 ,不 敢 做 任何 表示 。 现 在 他 
自己 行为 不 端 ,失去 了 他 的 尊严 ,他 们 也 就 不 顾 体面 , 当 着 他 的 面 
出 言 不 逊 , 他 一 转身 , 便 公开 地 嘲笑 他 。 罗 杰 在 人 丛 中 来 去 总 觉得 
背 上 汗 湿 了 一 大 块 , 白 外 套 稀 皱 地 夭 在 身上 。 至 于 教职员 ,他 们 当 
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然 比 较 学 生 们 语 于 补养 ,在 表面 上 不 但 若无其事 ,而 且 对 于 他 特别 
地 体贴 ,他 们 从 来 不 提 及 他 的 富 所 的 迁移 ,仿佛 他 这 些 年 来 一 直 住 
在 旅馆 里 一 般 。 他 们 不 谈 学 校 里 的 事 , 因 为 未 来 的 计划 里 疫 有 他 ， 
也 许 他 有 些 届 然 。 他 们 避免 一 切 焉 德 题 。 小 说 与 电影 之 类 的 消 
箱 品 沾 着 男女 的 关系 太 多 了 ,他 们 不 能 当 着 他 加 以 批评 或 介绍 。 
他 们 也 不 像 往常 一 般 交 蔡 着 说 东家 长 西 家 短 , 因 为 近来 教职员 图 
内 惟一 的 谈资 就 是 他 的 婚姻 。 连 政治 与 世界 大 局 他 们 也 不 敢 轻 易 
提起 ,因为 往往 有 一 两 个 脾气 踩 的 老头 子 会 气喘 吁 时 地 奉劝 大 家 
不 要 忘 了 维持 白 种 人 在 殖民 地 应 有 的 声望 ,于 是 大 家 了 立刻 我 然 无 
声 ,回味 罗 杰 安 白 登 的 丑 史 。 许 许多 多 的 话题 , 他们 都 怕 他 嫌 尽 
讳 ,因而 他 们 和 他 简直 疫 有 话说 , 突 得 可 怜 。 他 典 看 他 们 ,一 半 也 
是 出 于 恒 隐 之 心 ,同时 那 种 过 于 显著 的 圆 确 ,也 使 他 非 第 难 埃 。 人 然 
而 他 最 不 能 够 忍耐 的 ,还 是 一 般 女 人 对 于 他 的 态度 。 女 秘书 . 女 打 
字 员 、 女 学 生 .教职员 的 太太 们 ,一 个 个 睁 着 牛 一 般 的 思 丕 而 多 秘 
的 大 眼睛 望 着 他 ,把 脸 吓 得 一 红 一 白 , 怕 他 的 不 健康 的 下 意识 突然 
发 作 ,使 他 做 出 一 些 不 该 做 的 事 来 。 她 们 地 视 他 . 习 恶 他 ,但 是 同 
时 她 们 时 情 缩 缩 地 喜欢 一 切 犯罪 的 人 ,残暴 、 野 蛮 的 .原始 的 为 性 。 
如 果 他 在 这 儿 待 得 久 了 ,总 有 一 天 她 们 会 把 他 逼 成 这 人 么 样 的 一 个 
人 。 因 为 这 个 ,他 更 急于 要 离开 香港 。 

他 把 两 天 的 工作 并 在 一 天 做 。 悚 细 和 他 的 事 ,他 知道 是 非常 
地 难于 解决 。 英 国 的 离婚 律 是 特别 地 严峻 ,双方 协议 离 始 , 在 法 律 
上 并 不 生效 ;除非 一 方面 犯 奸 . 疯 狂 、 或 因 非 人 狱 , 才 有 解约 的 币 
望 。 如 果 他 们 仅仅 立 约 分 居 的 话 , 他 又 不 得 不 养活 她 。 在 香洲 不 
能 立足 ,要 到 别处 去 混 饭 吃 , 带 着 她 走 ,她 男 然 不 情愿 , 连 他 也 不 悄 
愿 ;不 带 着 她 走 ,他 怎么 有 能 力 维持 两 份 家 ? 在 目前 这 可 故 宙 的 局 
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面 下 , 悚 细 和 她 的 母亲 肯 谅 解 他 的 处 境 的 艰难 么 ?但 是 她 们 把 他 
逼 病 了 ,于 她 们 也 没有 什么 好 处 。 他 相信 蜜 秋 儿 总 有 办 法 ;她 是 一 
个 富有 经 验 的 岳母 , 靡 丽 笔 和 她 支 夫 不 是 很 顺利 地 离 了 婚 么 ? 

悚 细 早 回 家 去 了 , 密 秋 儿 太 太 几 次 三 严打 电话 和 托 人 来 找 光 
杰 , 罗 杰 总 是 设法 使 人 转达 ,说 他 正在 忙 着 ,无 论 有 什么 事 , 总 得 过 
了 这 几 天 再 讲 。 有 眼前 这 几 天 ,要 他 冷静 地 处 置 他 的 婚姻 的 纠纷 , 根 
本 是 不 可 能 的 事 。 这 一 个 礼拜 六 的 下 午 ,考试 总 算 告 了 个 小 段落 。 
壶 非 生 夫妇 和 巴克 的 长 子 约 他 去 打 网 球 ,他们 四 个 人 结伴 打 网 球 
的 习惯 已 经 有 了 许多 年 的 历史 了 ;他 们 现在 不 能 不 照 营 地 米 请 他 ， 
是 因为 不 愿 他 觉得 和 往日 有 什么 异样 。 然 而 异样 总 有 些 寞 样 的 ; 
麦 非 生 太太 一 上 场 便 心 不 在 正 , 打 了 几 盘 就 支持 不 住 , 吹 了 手 , 忆 
克 的 儿子 陪 她 坐 在 草坪 边 长 椅 上 ,看 罗 杰 和 麦 菲 生 单 打 。 少 杰 正 
在 往来 奔驰 着 ,忽然 觉得 球场 外 麦 非 生 太太 身边 多 了 一 个 女人 ,把 
手 拱 在 眉毛 上 ,凝神 看 着 他 ,一 面 看 一 面 对 帮 非 生 太 太 说 一 些 才 ， 
笑 得 直 不 起 腰 来 。 麦 非 生 太太 有 些 局 促 不 安 的 样子 。 他 觉得 他 目 
己 是 动物 园 里 的 一 头 兽 ,他 再 也 拍 不 下 去 了 ,把 网 拍 一 丢 , 癌 朗 非 
生 道 :“ 我 累 了 ,让 巴克 陪 你 来 几 盘 罢 。” 麦 非 生 笑 道 :“ 你 认输 三 。 
麦 菲 生 太 太 道 :“ 人 家 肯 认 输 , 不 像 你 。 我 看 你 早 就 该 欣 唤 了。 此 
克 给 他 父亲 叫 去 有 事 。 天 也 晚 了 ,我 们 回去 吧 。 罗 杰 和 奏 非 生 一 
同 走出 了 球场 。 

哆 森 认 得 那 女人 是 哆 玲 姐 , 毛 立 士 教授 的 填 房 太太 。 哆 玲 姐 
是 带 有 犹太 血液 的 英国 人 ,一 头 县 曲 的 米色 头发 , 浓 得 不 可 收拾 ， 
言 高 地 堆 在 头 上 ; 生 着 一 个 厚重 的 扑 子 ,小 肥 下 巴 向 后 缩 着 。 人 微微 
出 的 浅 蓝 色 大 眼睛 ,只 有 笑 起 来 的 时 候 , 睐 紧 了 ,有 些 妖 娆 。 据 
说 她 从 前 在 天 津 曾经 登台 卖 过 艺 , 有 一 身 灵活 的 肉 ;但 是 她 现在 军 
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春 一 件 宽大 的 葱 日 外 衣 , 两 只 手 揪 在 口袋 里 ,把 那 件 外 衣 绷 得 笔 
百 , 腹 不 出 身段 来 。 毛 立 士 为 了 耿 哆 玲 姐 ,曾经 引起 华南 大 学 一 般 
与 论 的 不 满 , 在 罗 杰 曾 出 这 件 事 之 前 , 毛 立 士 的 婚姻 也 就 是 数 一 数 
二 的 告 人 听闻 的 举动 了 。 罗 杰 自 己 就 严格 地 批评 过 毛 立 士 ,他 们 
隐 个 人 的 嫌 际 ,因此 更 加 深 了 ;而 现在 毛 立 士 的 报复 ,也 就 更 为 香 
研 。 

隐 玲 姐 目 从 搬 进 了 华南 大 学 的 校区 内 ,和 罗 杰 认 识 了 已 经 两 
三 年 ,但 十 她 从 来 没有 对 他 奢 么 注意 过 。 她 同 罗 杰 和 麦 非 生 含笑 
打 了 个 招呼 之 后 ,便道 :“ 我 说 ,今天 晚上 请 你 们 三 位 过 来 吃饭 。 我 
丈夫 待 会 儿 要 带好 些 朋 友 回 来 呢 , 大 家 凑 个 热 闸 。” 麦 非 生 太太 痰 
痰 地 坦 :“ 对 不 起 ,我 有 后 事 ,怕人 不 能 来 了 !1 哆 玲 姐 癌 卖 非 生 站 :你 
呢 ? 我 告诉 你 :我 丈夫 新 近 弄 到 一 眶 一 八 三 品 年 的 日 兰 地 ,我 有 把 
疑心 他 是 上 了 当 ,你 来 答 符 看 是 真是 假 ? 又 问 痊 非 生 太 太 闫 着; 
“这 些 事 只 有 他 内 行 ,你 说 是 不 是 ? 麦 非 生 太太 不 答 , 麦 非 生 疾 道 : 
“谢谢 ,我 准 到 。 几 点 钟 ”” 隐 玲 姐 道 :“ 维 八 点 。 麦 非 生 道 :“ 安 罕有 蛇 
礼服 么 ” 哆 玲 姐 道 ;， 那 用 不 着 , 安 日 登 教授 ,你 今天 非 来 不 可 ! 你 
好 久 没 到 我 们 那儿 去 过 了 。 罗 杰 道 :“ 真 是 抱歉 ,我 知道 得 晚 了 一 
些 , 先 有 了 个 约 ……" 他 们 一 路 说 着 话 ,一 路 走 下 山 从 中 的 石 级 去 。 
哆 玲 姐 道 : 不行 , 早 知 着 也 得 来 , 晚 知 着 也 得 来 二 

她 走 在 罗 杰 后 面 ,多 杰 忽 然 觉 得 有 一 只 手 在 他 肩膀 上 拍 了 两 
下 ,他 满心 届 厌 着 ,浑身 的 肌肉 起 了 一 阵 细微 的 颤 昧 。 回 过 头 去 一 
看 , 却 不 是 她 的 手 ,是 她 脖子 上 铬 着 的 合 绿 绸 子 围巾 ,被 晚 风 卷 着 ， 
一 醋 一 研 地 翻 至 J 他 身上 来 。 他 不 由 得 联想 到 悚 细 的 日 绸 浴 衣 , 在 
蜜 秋 儿 家 的 阳台 上 …… 黄 独 的 海 ,九龙 对 岸 的 一 长 串 锋 绿 的 筷 油 
灯 ,一 闪 一 闪 地 及 着 眼睛 …… 现 在 ,又 是 黄 恰 了 , 叉 是 休息 的 时 候 ， 
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思想 的 时 候 , 记 得 她 的 时 候 …… 他 怕 。 无 论 如 何 他 不 能 够 单独 一 
个 人 待 在 旅馆 里 。 他 向 哆 玲 姐 微笑 道 :我 眼 毛 立 士 教 授 的 朋友 又 
谈 不 到 一 堆 去 ;他 们 都 是 文人 。” 麦 菲 生 插嘴 道 :“ 对 了 ,今天 轮 到 他 
们 的 文艺 座谈 会 ,一定 又 是 每 个 人 都 喝 得 醉 酝 酝 的 ,你 怎么 偏 撕 今 
天 请 客 ?? 哆 玲 姐 扑 味 一 笑 道 : 他 们 不 是 喝 醉 了 来 ,也 要 喝 醉 了 走 ， 
有 什么 分 别 ? 安 白 登 教授 ,你 不 能 不 来 看 看 毛 立 士 吃 醉 了 的 神气 ， 
怪 可 笑 的 性 罗 杰 想 了 一 想 :大 伙 儿 一 同 喝 醉 了 ,也 好 。 人 便道: 好 
轩 , 谢 谢 你 ,我 来 !" 哆 玲 姐 穿 着 高 跟 鞋 走 那 碎 石 铺 的 阶级 ,人 插 描 
晃 晃 的 ,不 免 胆 寒 , 便 把 手 搭 在 罗 杰 肩 上 。 罗 杰 先 以 为 是 她 的 转 
由 ,后 来 发 现 是 她 的 手 ,连忙 用 手 去 的 麦 非 生 太 太 , 向 麦 非 生 户 : 
“你 扶 一 扶 毛 立 士 太太 。 天 黑 了 , 怕 摔 跤 。 哆 玲 姐 只 得 收回 了 她 的 
手 , 兜 住 麦 非 生 的 区 膀 。 四 个 人 一 同 走 到 三 叉 路 口 , 哆 玲 姐 和 麦 非 
后 夫妇 分 道 回 家 , 罗 杰 独 自 下 山 , 开 了 汽车 回 旅馆 , 换 了 衣服 ,也 下 
快 八 点 了 , 自 去 毛 立 十 家 赴 宴 。 

毛 立 士 和 他 们 文艺 座谈 会 的 会 员 们 ,果然 都 是 带 着 七 八 分 硒 
意 , 席 间 又 浴 了 不 少 下 去 。 饭 后 ,大 家 围 着 电 风扇 坐 着 ,大 着 舌头 ， 
面红耳赤 地 辩论 印度 独立 问题 ,眼看 着 就 要 提起 “ 白 种 人 在 殖 氏 地 
应 有 的 声望 " 那 一 节 了 。 罗 杰 悄 悄 地 走 开 了 ,去 擒 上 了 无 线 电 。 谁 
知 这 架 无 线 电 需要 修理 了 ,一片 “ 波 波 波 , 喉 叹 唆 , 咕 叶 嘲 的 怪 啊 ， 
排山倒海 而 来 。 罗 杰 连 忙 听 的 一 声 把 它 关 上 了 , 背 着 手足 到 窗 于 
限 前 , 靠 窗 朝 外 放 着 一 张 绿 级 子 沙 发 , 铺 着 容 绿 织 化 马 来 草 语 , 遍 
子 上 搁 着 一 本 杂志 , 翻 开 的 那 一 页 上 ,恰巧 有 一 张 填 字 游戏 图 表 。 
罗 林 一 政 身 坐 了 下 来 ,在 里 襟 的 口袋 上 拔 下 了 一 管 自来水 笔 ,就 一 
个 字 一 个 字 填 了 起 来 。 正 填 着 , 哆 玲 姐 走 来 笑 道 :“ 你 一 个 人 风 在 
这 儿 做 什么 ?” 罗 林 突 然 觉得 他 这 样 的 举动 ,孤芳自赏 ,有 点 像 一 个 
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炎 娴 贞 静 的 老 处 女 ,不 禁 满面 羞 朵 , 忙 不 迭 的 把 那 本 杂志 向 右 首 的 
沙发 垫子 下 一 塞 , 却 还 有 一 半 露 在 外 面 。 哆 玲 姐 早 已 看 得 分 明 , 在 
他 的 左 首 坐 下 了 , 关 道 : 我 顶 喜 欢 这 玩意 儿 。 来 ,来 ,来 ,让 我 看 
看 ;你 该 填 得 差不多 了 罢 ? " 便 探 过 身子 来 拿 这 本 杂志 ,身子 坐 在 罗 
态 的 左 首 ,手掌 心 支 在 罗 杰 的 右 首 , 禁 不 起 轻 轻 一 疹 , 人 就 压 在 罗 
杰 身 上 。 她 穿着 一 件 淡 墨 银 皮 络 的 紧身 袍 子 , 胸 口 的 衣服 里 仿佛 
养 着 两 只 小 松鼠 ,在 罗 杰 的 膝盖 上 沉重 地 摩擦 着 。 罗 杰 猛 然 站 起 
身 来 ,她 便 咕 蜂 一 声 丫 下 地 去 。 罗 杰 第 一 要 紧 便 是 回 过 头 来 观察 
屋子 里 的 人 有 没有 注意 到 他 们 ,幸而 毛 立 士 等 论战 正 醋 , 电 风 扇 鸣 
吗 转 动 ,无 线 电 又 有 人 开 了 ,在 波 疲 疲 叹 喉 之 中 ,隐隐 传 来 香港 饭 
店 的 历 士 乐 与 春 曙 一般 的 彩 声 。 罗 杰 措 了 一 把 计 , 当 着 毛 立 士 的 
面 和 他 太太 勾搭 , 那 忆 不 是 证 实 了 他 是 一 个 色情 狂 患 者 ,不 打 自 
招 , 变 本 加 万。 

他 低下 头 来 看 看 哆 了 玲 姐 , 见 她 伏 在 地 上 ,一 动 也 不 动 ,可 是 他 
知道 她 并 不 是 跌 伤 了 或 是 早 厥 过 去 。 她 是 在 思想 着 。 想 些 什 么 ? 
这 贪 禁 粗 俗 的 女人 ,她 在 想 些 什 么 ? 在 这 几 秒 钟 内 ,他 怕 她 怕 到 了 
极点 。 他 伯 她 回 过 脸 来 ;他 怕 得 立 在 那里 一 动 也 不 敢 动 。 她 终于 
支撑 着 翻 过 身 来 , 坐 在 地 上 ,把 头 枕 在 沙发 沿 上 , 抬 起 脸 来 凝视 着 
他 。 在 这 性 瞳 的 外 洛 里 ,她 的 润 洋 的 脸庞 上 ,眉眼 口 鼻 的 轮廓 全 都 
彼 上 了 一 层 光 , 像 夜 明 表 。 她 用 她 那 微 市 沙 旺 的 喉 晓 低 低 说 道 : 
“不 多 把 你 目 己 压 制 得 太 历 害 蚜 ,我 劝 你 !1" 但 是 他 几时 压制 过 他 自 
己 来 着 ? 他 不 但 不 爱 哆 玲 姐 ,她 对 于 他 连 一 点 单纯 的 性 吸引 力 都 
疫 有 。 他 不 喜欢 她 那 一 派 的 美 。 可 是 他 ' 乓 么 知道 他 没有 压制 过 他 
目 己 呢 ? 关 于 他 的 下 意识 的 活动 ,似乎 谁 都 知道 得 比 他 多 ! 经 过 
了 这 些 疑 俱 和 春 耻 的 经 验 以 后 ,他 还 能 够 有 正常 的 性 生活 么 ! 哆 
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玲 姐 又 说 了 :压制 得 太 历 害 , 是 危险 的 。 你 知道 便 兰 克 丁 贝 是 怎 
样 死 的 ? 多 杰 失 声 道 : 佛 兰 克 丁 贝 ! 廉 丽 笔 的 丈夫 一 一 死 了 人 入?” 
隐 擒 姐 吐 的 一 声 笑 了 , 含 站 :他 旧 杀 了 ! 我 碰见 他 的 时 候 , 在 天 
妾 , 他 找 不 到 事 一 一 罗 杰 道 :他 找 不 到 事 ……” 哆 玲 姐 道 :他 找 
到 事 又 怎样? 他 还 征 一 样 地 不 会 享受 人 生 。 可 怜 的 人 一 一 他 有 比 
别人 更 强烈 的 欲 至 ,但 是 他 一 味 压制 着 目 己 。 结 未 他 有 点 疯 了。 
你 听见 了 没有 ,亲爱 的 ?她 伸手 忽 住 他 的 膝 凋 : 亲爱 的 , 别 吉 了 你 
自己 1" 她 这 下 半截 子 话 , 他 完全 疫 有 听 懂 。 他 心里 盘 来 盘 去 只 有 
一 句 话 :“ 靡 丽 笔 的 丈夫 被 他 们 握 死 了 ! 靡 丽 笔 的 丈夫 被 他 们 坦 死 
了 !" 不 知道 为 什么 ,他 突然 感 台 一 阵 社 效 的 和 平 ,起 完 他 仿佛 十 所 
着 灯 在 一 间 爆 热 的 小 屋子 里 , 睡 不 部 , 雪 显 倒 倒 做 着 怪 梦 ,蚊子 早 
虫 绕 着 灯泡 子 团 团 急 转 像 金 的 绿 的 云 。 后 来 他 关上 了 灯 , 淋 瞳 ,从 
小 屋 里 瞳 起 ,一 直上 暗 到 宇宙 的 尽头 ,太古 的 烘 苑 一 一 人 的 幻想 , 神 
的 影子 也 没有 留 过 踪迹 的 地 方 , 浩 洗 荡 荡 的 和 平 与 么 灭 。 屋 里 各 
屋外 打 成 了 一 片 , 字 宙 的 黑暗 进 到 他 屋子 里 来 了 。 

他 哆 叶 了 一 下 ,身子 冷 了 半截 。 哆 玲 姐 攀 住 他 的 朋 , 他 筑 也 不 
觉得 。 跟 跟 踊 踊 地 向 外 走 , 哆 玲 姐 被 他 出 其 不 意 地 一 扯 , 上 半 个 喘 
子 又 扑 倒 在 地 上 。 罗 杰 从 人 从 里 罕 过 去 ,并 疫 有 和 主人 告别 ,一 二 
走出 门 去 了 。 众 人 一 齐 瞪 着 眼 望 着 他 。 毛 立 士 播 头 下 : 刚才 呜 的 
并 不 多 , 何 至 于 醉 得 这 个 样子 必 兰 勃 脱 道 :去 了 也 妆 了 。 这 个 
人 …… 喝 多 了 酒 ,说 不 定 会 做 出 什么 事 来 ,是 看 了 女 太 太 们 , 倒 肥 
而 不 好 忆 哆 玲 姐 这 时 候 已 经 爬 起 身 来 , 走 到 人 前 ,看 见 一 张 椅子 上 
正 放 着 罗 术 的 帽子 , 便 弹 了 一 弹 她 的 额 角 , 笑 道 ; “帽子 也 志 了 拿 ! 
咳 ,我 看 这 个 人 , 病 越发 深 了 ,只 怕 是 好 不 了 !1" 她 抓 起 了 帽 于 ,就 跑 
出 门 去 ,在 阶 前 追 上 了 罗 杰 , 喊 道 :“ 安 白 登 教授 , 哪 ,你 的 帽子 !" 把 
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一 [页 唱 子 六 瘤 鹤 地 飞 扣 过 来 ,恰巧 落 在 罗 杰 的 头 上 。 罗 杰 似 乎 是 
不 大 明日 这 是 "至 么 一 回 事 , 且 不 回 过 身 来 ,站 定 了 , 缓 缓 地 伸手 去 
捏 括 帽 榴 儿 , 然 后 两 只 手 扶 着 帽子 ,把 它 转 、 转 、. 转 , 忽 了 整整 的 两 
个 圈子 ,又 摸索 了 半日 ,觉得 戴 合 适 了 , 便 掉 转 身 , 摘 下 了 帽子 ,向 
隐 玲 姐 僵 公 地 微微 期 了 一 丹 , 哆 玲 姐 把 那 两 只 粗壮 的 用 膊 合 抱 在 
胸 前 , 缩 着 局 胜 同人 他 一 笑 , 便 进去 了 。 

多 杰 并 不 下 山 去 找 他 的 雹 车 回 旅 信 去 , 却 顺 着 山 间 ,加 男 生 的 
宿舍 走 来 。 这 一 条 路 ,就 是 新 婚 的 那 晚上 ,他 的 妻子 悚 细 跑 出 去 ， 
他 在 后 面 追 着 喊 的 那 条 路 ; 那 仿佛 是 几 百 年 前 的 事 了 了 。 这 又 是 一 
个 月 夜 , 山 外 的 海上 浮 着 黑色 的 乌 屿 ,岛屿 上 的 山 , 山 外 又 定海 , 痊 
外 又 是 山 。 海 上 .山上 ,树叶 子 上 ,到 处 都 是 鸣 鸣 咽 咽 昔 子 似 的 清 
辉 。 罗 杰 却 只 觉得 他 走 到 哪里 ,上 暗 到 哪里 。 路 上 他 遇 到 几 批 学 生 ， 
他 把 手 触 了 一 触 帽 榴 儿 ,向 他 们 点 点 头 ,他 们 是 否 跟 他 打招呼 ,他 
却 看 不 清楚 。 也 许 他 们 根本 不 能 够 看 由 他 。 他 像 一 个 回 家 托 梦 的 
鬼 , 膨 球 摇 摇 地 走 到 他 的 住宅 的 门口 ,看 看 屋 里 闻 秋 的 , 连 仆 人 房 
里 也 没有 灯 ,想必 是 因为 他 多 天 没有 回 家 , 仆 欧 们 丛 空 下 乡 去 省 亲 
去 了 。 

他 掏 出 钥匙 来 开 了 门 进去 , 挖 开 了 电灯 。 罕 向 里 桂 满 人 尘 灰 
号 子 ,他 摘 下 了 帽子 , 挂 在 多 子 上 , 衣 帽 染 上 的 镜子 也 是 角 谷 的。 
他 伸 出 一 只 食指 来 在 镜子 上 抹 了 一 抹 , 便 向 厨房 里 走 来 。 言 房 里 
的 灯泡 子 不 知 为 什么 ,被 仆人 摘 了 下 去 ,他 只 得 开 了 |], 信 看 罕 笃 
里 的 一 点 灯光 ,次 上 了 一 过 水 ,在 煤气 炉子 上 烧 着 。 在 这 烧 阐 一 得 
水 的 时 间 内 ,他 站 在 一 边 , 只 管 想 着 他 的 心事 。 水 快 龙 了 ,他 把 手 
按 在 壶 柄 上 ,可 以 感觉 到 那 把 温 热 的 过 ,一 合 一 和合 地 播 手 着 ,并 且 
发 出 那 呜 鸣 的 声音 。 仿 佛 是 一 个 人 在 那里 疾 。 他 站 在 己 旁 边 上 只管 
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发 不 ,一 办 热气 十 冲 全 他 脸 上 , 脸 上 全 湿 了 。 

水 沸 了 ,他 把 水 壶 移 过 一 边 ,煤气 的 火光 , 像 一 打 硕 大 的 黑心 
的 监 菊花 , 细 长 的 花瓣 癌 里 拳 曲 着 。 他 把 火 新 渐 关 小 了 ,花瓣 子 洒 
新 地 短 了 了, 短 了 , 快 人 设 有 了 ,只 剩 下 一 图 齐整 的 小 蓝牙 齿 ,牙齿 也 新 
新地 隐 去 了 ,但 是 在 完全 消灭 之 前 ,突然 向 外 一 扑 , 伸 为 一 两 寸 长 
的 大 利 的 镍 牙 , 只 一 和 判 那 ,就 担 的 一 炸 , 化 为 马 有 。 他 把 煤气 天 
了 ,又 天 了 门 , 上 了 门 ,然后 重新 开 了 煤气 ,但 是 这 一 次 他 没有 探 火 
沅 点 上 火 。 煤 气 所 特有 的 幽 绩 的 甜 味 , 逐 新 加 芒 ,同时 多 杰 安 忠 登 
的 这 一 炉 香 却 浙 渐 地 痰 了 下 去 。 沉 香 悄 烧 完 了 。 火 炸 了 , 灰 冷 了 。 
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封 锁 


开 电 车 的 人 开 电车 。 在 大 太阳 底下 ,电车 轨道 像 两 条 光 莹 莹 
的 水 里 条 出 来 的 曲 晓 , 抽 长 了 ,又 缩短 了 ; 抽 长 了 ,又 缩短 了 ,就 这 
么 翌 往 前 移 一 一 柔 谢 的, 老 长 老 长 的 曲 暗 , 疫 有 完 ,没有 完 …… 开 
电车 的 人 眼睛 守住 了 这 两 条 蠕 蠕 的 车 轨 , 然 而 他 不 发 疯 。 

如 来 不 磁 a 到 封锁 ,电车 的 进行 是 永远 不 会 断 的 。 封 锁 了 。 摇 
铃 了 。“ 丁 堆 委 零 入 ,每 一 个 “ 零 " 字 是 冷 冷 的 一 小 点 ,一 点 一 点 连 
成 一 条 虚线 ,切断 了 时 间 与 空间 。 

电车 停 了 ,马路 上 的 人 却 开始 奔跑 ,在 街 的 左面 的 人 们 奔 到 街 
的 右面 ,在 右面 的 人 们 奔 到 左面 。 商 店 一 律 地 阔 啦 啦 拉 上 铁 门 。 
女 太 太 们 发 狂 一 般 扯 动 铁 栅栏 , 叫 道 :“ 让 我 们 进来 一 会 儿 ! 我 这 
儿 有 孩子 哪 ,有 年 纪 大 的 人 !1" 然 而 门 还 是 关 得 紧 腾 腾 的 。 铁 门 里 
的 人 和 铁 | 外 的 人 了 眼 睁 用 对 看 着 ,互相 惧怕 着 。 

电车 里 的 人 相当 镇 静 。 他 们 有 座位 可 上 坐 ,虽然 设备 简陋 一 点 ， 
和 多 数 乘 客 的 家 里 的 情形 比较 起 来 ,还 是 略 胜 一 筹 。 街 上 渐 新 的 
也 安静 下 来 ,并 不 是 绝对 的 寂静 ,但 是 人 声 逐 新 渺茫 , 像 睡 梦 里 所 
听 到 的 卢 花 枕头 里 的 塞 窜 声 。 这 庞大 的 城市 在 阳光 里 睫 着 了 , 重 
重地 把 头 摘 在 人 们 的 局 上 , 吕 竹 顺 着 人 们 的 衣服 缓 组 流下 去 ,不 能 
想像 的 巨大 的 重量 压 住 了 每 一 个 人 人。 上海 似 乎 从 来 没有 这 人 么 静 
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过 一 一 大 白天 里 ! 一 个 乞丐 赵 着 牙 省 无 声 的 时 候 , 提 高 了 喉 晓 唱 
将 起 来 :“ 阿 有 老爷 太 太 先 生 小 姐 做 做 好 事 救 救 我 可 怜 人 哇 ? 阿 有 
老 符 太 太 ……" 然 而 他 不 久 就 停 了 下 来 ,被 这 不 经 见 的 沉 我 于 只 住 
和 

还 有 一 个 较 有 勇气 的 山东 乞丐 ,毅然 打破 了 这 静默 。 他 的 嗓 
子 浑 圆 喷 亮 :可 怜 啊 可 怜 1! 一 个 人 啊 没 钱 1" 修 久 的 歌 ,从 一 个 世 
纪 唱 到 下 一 个 世纪 。 音 乐 性 的 节奏 传染 上 了 开 电 车 的 , 开 电 车 的 
也 是 山东 入 。 他 长 长 地 叹 了 一 口气 , 抱 着 胎 膊 ,向 车 门 上 一 靠 , 忠 
着 唱 了 起 来 : “可怜 啊 可 怜 ! 一 个 人 啊 蒋 线 ! 

电车 里 ,一 部 分 的 乘客 下 去 了 。 剩 下 的 一 群 中 , 零 零落 落 也 有 
人 说 名 把 话 。 靠 近 门 口 的 几 个 公事 房 里 回来 的 人 继续 谈 讲 下 去 。 
一 个 人 撒 喇 一 声 拌 开 了 扇子 ,下 了 结论 道 : “总而言之 ,他 别 的 毛病 
没有 ,就 吃亏 在 不 会 做 人 。" 另 一 个 鼻子 里 哼 了 一 声 , 冷 笑 道 : 说 他 

会 做 人 ,他 对 上 头 敷 衍 得 挺 好 的 听 ! 

一 对 长 得 颇 像 兄妹 的 中 年 夫妇 把 手 吊 在 皮 圈 上 ,双双 站 在 电 
车 的 正中 。 她 突然 叫 道 ;当心 别 把 裤子 和 弄 脏 了 性 他 号 了 一 怀 , 抬 
起 他 的 手 , 手 里 拓 着 一 包 重 鱼 。 他 小 心 喜 辟 使 那 铀 汪汪 的 纸 口 八 
与 他 的 西装 裤子 维持 二 寸 远 的 距离 。 他 太太 元 自 毗 功 道 :现在 十 
洗 是 什么 价钱 ? 做 一 条 裤子 是 什么 价钱 ? 

举 在 角落 里 的 虽 宗 桢 , 华 茂 银行 的 会 计 师 ,看 见 了 那 堵 鱼 , 山 
联想 到 他 夫人 托 他 在 银行 附近 一 家 面食 摊子 上 买 的 菠 来 包子 。 女 
人 就 是 这 样 ! 弯 弯 扭捏 最 难 找 的 小 胡同 里 买 来 的 包子 必定 是 价 廉 
物美 的 ! 她 一 点 也 不 为 他 着 想 一 一 一 个 齐 齐 整整 穿着 西装 戴 着 天 
一 边 眼 镜 提 着 公事 皮包 的 人 , 抱 着 报纸 里 的 热 腾腾 的 包子 满 街 跑 ， 
实在 是 不 像 话 ! 然而 无 论 如 何 , 假 使 这 封锁 延长 下 去 ,耽误 了 他 的 
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晚上 由 ,至少 这 包子 可 以 稣 用场。 他 看 了 看 手表 , 才 四 点 半 。 该 是 心 
理 作 用 丢 ? 他 已 经 党 得 俄 了 。 他 轻 轻 揭 开 报纸 的 一 角 , 同 里 面 张 
了 于 一 瑟 。 一 个 个 雪 晶 的 , 喷 出 痰 痰 的 厅 得 气味 。 一 部 分 的 报纸 秋 
住 了 包子 ,他 谨慎 地 把 报纸 撕 了 下 来 ,包子 上 印 了 铅字 , 字 都 是 反 
的 , 像 镜 子 里 映 出 来 的 ,然而 他 有 这 耐心 ,低下 头 去 逐个 认 了 出 来 : 
“让 告 …… 申 请 …… 华 股 动态 …… 隆 重 登场 侯 教 …… 都 是 得 用 的 
字眼 儿 ,不 知道 为 什么 转载 到 包子 上 , 误 市 点 开玩笑 性 质 。 也 诗 因 
为 "te" 是 太 严重 的 一 件 事 了 ,相形 之 下 ,其 他 的 一 切 都 成 了 突 话 。 
旦 宗 桢 看 着 也 觉得 不 顺眼 ,可 是 他 并 疫 有 笑 ,他 是 一 个 老实 人 。 他 
从 包子 上 的 文章 看 到 报纸 上 的 文章 ,把 半 页 旧 报 纸 读 完了 , 老 是 翻 
过 来 看 ,包子 就 得 跌 出 来 ,只 得 和 于 了 。 他 在 这 里 有 看 报 ,全 车 的 人 部 
学 了 样 ,有 报 的 看 报 ,没有 报 的 看 发 票 , 看 章程 ,看 名 片 。 任 何 钱 刷 
物 都 没有 的 人 ,就 看 街 上 的 市 招 。 他 们 不 能 不 填 计 这 可 怕 的 空 
虚 一 一 不 然 ,他 们 的 脑子 也 许 会 活动 起 来 。 思 想 是 痛 兰 的 一 件 事 。 

只 有 吕 宗 桢 对 面 坐 着 一 个 老头 子 ,手心 里 骨 碌 碌 骨 友 太 接着 
两 只 宙 光 水 滑 的 核桃 ,有 板 有 眼 的 小 动作 代替 了 思想 。 他 谭 着 光 
头 , 红 黄 皮 色 , 满 脸 浮 油 。 打 着 皱 , 整 个 的 头像 一 个 核桃 。 他 的 脑 
子 就 像 核 桃仁 , 甜 的 , 洲 尊 的 ,可 是 没有 多 大 意外。 

老头 子 右 首 坐 着 吴 陵 远 ,看 上 去 像 是 一 个 教会 扳 的 少 奶奶 ,但 
是 还 没有 结婚 。 她 穿着 一 件 白 洋 纱 旗袍 , 凌 一 道 窜 罕 的 坦 边 一 一 
深蓝 与 白 , 很 有 点 让 闻 的 风味 。 她 携 着 一 把 蔓 白 格子 小 放 阳 华 。 
头发 梳 成 干 篇 一 律 的 式样 ,惟恐 唤起 公众 的 注意 。 然 而 她 实在 疫 
有 过 分 触目 的 危险 。 她 长 得 不 难看 ,可 是 她 那 种 美 是 一 术 模 楼 网 
可 的 ,念佛 怕 得 罪 了 谁 的 美 , 脸 上 一 切 都 是 淡淡 的 ,松弛 的 ,没有 轮 
廓 。 连 她 自己 的 母亲 也 形容 不 出 她 是 长 脸 还 是 圆 脸 。 
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在 家 里 她 是 一 个 好 女儿 ,在 学 校 里 她 是 一 个 好 学 生 。 大 学 半 
了 业 后 , 肉 远 就 在 母校 服务 ,担任 英文 助教 。 她 现在 打算 利用 封锁 
的 时 间 改 改 卷子 。 翻 开 了 第 一 篇 ,是 一 个 男生 作 的 ,大 声 疾 呼 挟 击 
都 市 的 罪恶 ,充满 了 正义 感 的 愤怒 ,用 不 很 合 文法 的 , 甩 了 广义 的 
句子 , 骂 着 :“ 红 嘴唇 的 卖主 妇 …… 大 世界 …… 下 等 舞 场 与 曙 吧 
闻 。?" 怪 远 略 略 沉 叭 了 一 会 儿 , 就 找 出 红 铅 笔 来 批 了 一 个 A 了 字 。 
若 在 平时 , 批 了 也 就 批 了 ,可 是 今天 她 有 太 多 的 郑 虑 的 时 间 , 她 不 
由 得 要 质问 自己 ,为 什么 她 给 了 他 这 么 好 的 分 数 ? 不 问 倒 也 雪 了 ， 
一 问 , 她 竟 张 红 了 脸 。 她 突然 明白 了 :因为 这 学 生 是 胆敢 这 人 么 靶 无 
顾忌 地 对 她 说 这 些 话 的 惟一 的 一 个 为 于 。 

他 拿 她 当做 一 个 见 多 识 广 的 人 看 待 ;他 拿 她 当做 一 个 元 人 ,一 
个 心腹。 他 看 得 起 她 。 滁 远 在 学 校 里 老 是 觉得 谁 都 看 不 起 她 一 一 
从 校长 起 ,教授 ,学 生 、 校 役 …… 学 生 们 尤其 愤慨 得 历 害 : 申 大 越 
来 越 糟 了 ! 一 天 不 如 一 天 ! 用 中 国人 教 英文 , 照 说 ,已 经 是 不 应 
当 ,何况 是 没有 出 过 洋 的 中 国人 1" 积 远 在 学 校 里 受气 ,在 家 里 也 滨 
气 。 吴 家 是 一 个 新 式 的 . 带 着 宗教 背景 的 模范 家 庭 。 家 里 竭力 鼓 
励 女 儿 用 功 读书 ,一 步 一 步 往 上 疏 , 扑 到 了 顶 儿 尖 儿 上 T 
十 几 岁 的 女孩 子 在 大 学 里 教书 ! 打破 了 女子 职业 的 新 纪录 。 然 向 
家 长 渐渐 对 她 失掉 了 兴趣 ,宁愿 她 当初 在 书本 上 马虎 一 后 , 裤 出 所 
时 间 来 找 一 个 有 我 时 女 尹 。 

她 是 一 个 好 女儿 ,好 学 生 。 她 家 里 都 是 好 人 ,天 天 洗 深 ,看 报 ， 
听 无 线 电 向 来 不 听 申 曲 谓 稽 京戏 什么 的 ,而 专 听 贝 多 分 ` 瓦 格 注 的 
交响 乐 , 听 不 懂 也 要 听 。 世 界 上 的 好 人 比 真 人 多 …… 浴 远 不 快 朱 。 

生命 像 圣 经 ,从 希 伯 来 文 译 成 希腊 文 ,从 希腊 文 至 成 拉丁 文 ， 
从 拉丁 文 译 成 英文 ,从 英文 译 成 国语 。 滁 远 读 它 的 时 候 ,国语 义 在 
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她 脑子 里 译 成 了 上 海 话 。 那 未 免 有 点 隔膜 。 

梭 远 搁 下 了 那 本 卷子 ,双手 捧 着 脸 。 太 阳 深 热 地 旺 在 她 背 浴 
下 

隔壁 坐 着 个 奶妈 , 怀 里 躺 着 小 孩 ,孩子 的 脚底 心 紧 紧 抵 在 棱 远 
的 腿 上 。 小 小 的 老虎 头 红 鞋 包 着 柔软 而 坚硬 的 脚 …… 这 至 少 是 真 
的 。 

电车 里 ,一 个 医科 学 生 拿 出 一 本 图 画 短 ,孜孜 修改 一 张 人 体 骨 
路 的 简 图 。 其 他 的 乘客 以 为 他 在 那里 速写 他 对 面 上 胰 着 的 那个 人 。 
大 家 闲 着 没事 干 ,一 个 一 个 聚拢 来 ,三 三 两 两 , 撑 着 腰 , 背 着 手 , 围 
绕 着 他 ,看 他 写生 。 插 着 圭 鱼 的 丈夫 向 他 妻子 低 声 道 ; “我 就 看 不 
惯 现在 兴 的 这 种 立体 派 ,印象 派 1" 他 妻子 附 耳 道 :“ 你 的 裤子 1” 

那 医科 学 生 细 细 填写 每 一 根 骨 头 、 神 经 、 筋 络 的 名 字 。 有 一 个 
公事 房 里 回来 的 人 将 折 扇 半 掩 着 脸 ,悄悄 向 他 的 同事 解释 道 :中 
国画 的 影响 。 现 在 的 西洋 画 也 时 行 题字 了 , 倒 真是 “东风 西 渐 " 全 

马 宗 桢 没 凑热闹 ,孤零零 地 坐 在 原 处 。 他 断定 他 是 饿 了 。 大 
家 都 走 开 了 ,他 正好 从 容 地 吃 他 的 菠菜 包子 。 偏 偏 他 一 抬头 , 酱 见 
了 三 等 车 厅 里 有 他 一 个 亲戚 ,是 他 太太 的 姨 表 妹 的 儿子 。 他 恨 透 
了 这 董 培 芝 。 培 芝 是 一 个 胸怀 大 志 的 请 寒 子 弟 ,一 心 只 想 聂 个 略 
具 资 产 的 小 姐 ,作为 上 进 的 基础 。 吕 宗 桢 的 大 女儿 今年 方才 十 三 
岁 ,已 经 被 培 芝 看 在 眼 里 ,心里 打 着 如 意 算盘 ,脚步 儿 越 发 走 得 勤 
了 。 吕 宗 桢 一 眼 望 见 了 这 年 轻 人 , 瞳 瞳 叫 声 不 好 ,只 怕 培 芝 看 见 了 
他 ,要 利用 这 绝 好 的 机 会 向 他 进攻 。 若 是 在 封锁 期 间 和 这 董 培 芝 
困 在 一 间 屋 子 里 ,这 情形 一 定 是 不 堪 设 想 ! 他 匆匆 收拾 起 公事 皮 
包 和 包子 ,一 阵风 奔 到 对 面 一 排 座位 上 , 坐 了 下 来 。 现 在 他 恰巧 被 
隔壁 的 吴 悄 远 挡住 了 ,他 表 侄 绝对 不 能 够 看 见 他 。 潜 远 回 过 头 来 ， 
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微微 瞪 了 他 一 眼 。 糟 了 ! 这 女人 准 是 以 为 他 无 缘 无 故 换 了 -一 个 座 
位 ,不 怀 好 意 。 他 认得 出 那 被 调戏 的 女人 的 脸谱 一 一 脸 板 得 纹 丝 
不 动 ,眼睛 里 没有 笑 意 ,嘴角 也 没有 笑 意 , 连 鼻 洼 里 都 没有 笑 意 , 然 
而 不 知道 什么 地 方 有 一 点 颤 赂 痢 的 微笑 ,随时 可 以 散布 开 来 。 觉 
得 自己 是 太 可 爱 了 的 人 ,是 笋 不 住 要 笑 的 。 
该 死 , 董 培 芝 毕 竟 看 见 了 他 ,向 头等 车 月 走 过 来 了 , 谦 摆 地 , 老 
远 的 就 躬 着 腰 , 红 师 时 的 长 长 的 面颊 ,含有 僧尼 气息 的 灰 布 长 
详 一 一 -个 吃苦 耐 劳 , 守 身 如 玉 的 青年 ,最 合理 想 的 乘 龙 快 婚 。 宗 
桢 迅 疾 地 决定 将 计 就 计 , 顺 手 推 舟 , 伸 出 一 只 手臂 来 捆 在 翠 远 背 后 
的 窗台 上 ,不 声 不 响 宣布 了 他 的 调情 的 计划 。 他 知道 他 这 么 一 来 ， 
并 不 能 吓 退 了 董 培 芝 , 因 为 培 芝 眼 中 的 他 素来 是 一 个 无 恶 不 作 的 
老年 人 。 由 培 芝 看 来 ,过 了 三 十 岁 的 人 都 是 老年 人 ,老年 人 都 是 一 
肚子 的 坏 。 培 芝 今 天 亲眼 看 见 他 这 样 下 流 , 少 不 得 一 五 一 十 去 报 
告 给 他 太太 听 一 一 气 气 他 太太 也 好 ! 谁 叫 她 给 他 弄 上 这 么 一 个 表 
侄 ! 气 ,活该 气 ! 
他 不 怎么 喜欢 身边 这 女人 。 她 的 手臂, 白 倒是 白 的 , 像 挤 出 来 
的 牙膏 。 她 的 整个 的 人 像 挤 出 来 的 牙膏 ,没有 款式 。 
他 向 她 低 声 笑 道 :“ 这 封锁 ,几时 完 哪 ? 真 讨 厌 !” 滩 远 吃 了 一 
惊 , 掉 过 头 来 ,看 见 了 他 搁 在 她 身后 的 那 只 用 膊 ,整个 身子 就 僵 了 
一 僵 。 宗 桢 无 论 如 何不 能 容许 他 自己 抽 回 那 只 有 咯 膊 。 他 的 表 侄 正 
在 那里 双眼 灼 灼 望 着 他 , 脸 上 带 着 点 会 心 的 微笑 。 如 果 他 夹 忙 里 
眼 他 表 侄 对 一 对 眼光 , 也许 那 小 子 会 性 性 地 低下 头 去 -一 处女 风 
的 窒 态 ;也 许 那 小 子 会 向 他 挤 一 挤 眼 睛 一 一 谁 知道 ? 
他 咬 一 咬牙 ,重新 向 卒 远 进攻 。 他 道 :“ 你 也 觉 着 浆 罢 ? 我们 
说 两 名 话 ,总 没有 什么 要 紧 ! 我 们 一 我们 谈 谈 !” 他 不 由 自主 地 ， 
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声音 里 带 着 亡 情 的 调子 。 浴 远 重 新 吃 了 一 惊 ,又 掉 回 头 来 看 了 他 
-- 眼 。 他 现在 记得 了 ,他 有 瞧见 她 上 车 的 一 一 非常 戏剧 化 的 一 刊 那 ， 
但 是 那 戏 剧 效果 是 碰巧 得 到 的 了 呢 , 并 不 能 归功 于 她 。 他 低 声 道 : 
“你 知道 么 ”我 看 见 你 上 车 ,车 前 头 的 玻璃 上 贴 的 广告 , 撕 破 了 一 
块 , 从 这 破 的 地 方 我 看 见 你 的 侧面 ,就 只 一 点 下 巴 。 是 旋 络 维 奶粉 
的 广告 , 画 着 一 个 胖 孩 子 ,孩子 的 耳 条 底下 突然 出 现 了 这 女人 的 下 
巴 ,仔细 想起 来 是 有 点 吓人 的 。“ 后 来 你 低下 头 去 从 应 包 里 拿 我 ， 
我 才 看 见 你 的 眼睛 .眉毛 .头发 。 拆 开 来 一 部 分 一 部 分 地 看 , 她 未 
尝 没 有 她 的 一 种 风韵 。 

梁 远 笑 了 ,看 不 出 这 人 倒 也 会 花言巧语 一 一 以 为 他 是 个 靠 得 
住 的 生意 人 模样 ! 她 又 看 了 他 一 眼 。 太 阳 红 红 地 了 柄 穿 他 鼻尖 下 的 
软骨 。 他 搁 在 报纸 上 的 那 只 手 , 从 袖口 里 伸 出 来 ,黄色 的 ,敏感 
的 一 一 一 个 真 的 人 ! 不 很 诚实 ,也 不 很 聪明 ,但 是 一 个 真 的 人 ! 她 
突然 觉得 炽热 快乐 ,她 背 过 脸 去 , 细 声 道 ;: 这 种 话 , 少 说 些 去 ! 

宗 桢 道 :“ 嗯 ?” 他 早 忘 了 他 说 了 些 什 么 。 他 有 眼睛 条 着 他 表 住 的 
背影 一 一 那 知 趣 的 青年 觉得 他 在 这 儿 是 多 余 的 ,他 不 愿 得 非 了 表 
权 , 以 后 他 们 还 要 见面 呢 , 大 家 都 是 快刀 斩 不 断 的 好 亲 磋 ;他 竟 退 
回 三 等 车 朋 去 了 。 董 培 世 一 走 , 宗 桢 立刻 将 他 的 手 辟 收回 ,谈吐 也 
正经 起 来 。 他 措 训 着 望 了 一 望 她 膝 上 捧 着 的 练习 注 , 诞 :“ 申 光大 
学 …… 您 在 申 光 读 书 ?” 

他 以 为 她 这 么 年 轻 ? 她 还 是 一 个 学 生 ? 她 笑 了 , 设 做 声 。 

宗 横道 :“ 我 是 华 济 毕 业 的 。 华 济 。 她 颈 子 上 有 一 粒 小 小 的 标 
色 的 羔 , 像 指甲 刻 的 印 子 。 宗 桢 下 意识 地 用 右手 捡 了 一 挫 左 手 的 
指甲 ,咳嗽 了 一 声 , 接 下 去 问 道 :“ 您 读 的 是 哪 一 村 ?” 

以 远 注意 到 他 的 手 璧 不 在 那儿 了 ,以 为 他 态度 的 转变 是 由 于 
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她 六 凝 的 人 格 痪 移 默 化 所 致 。 这 么 一 想 , 倒 不 能 不 党 话 了 ,便道 : 
“文科 。 你 呢 ?" 宗 杭 壹 ;“ 丙 科 。 他 忽然 觉得 他 们 的 对 话 , 道 学 气 太 
浓 了 一 点 ,便道 : 当初 在 学 校 里 的 时 候 , 忙 着 运动 。 出 了 学 校 , 又 
己 着 泥 饭 吃 。 书 ,简直 没 念 多 少 1" 化 还 道 :“ 你 公事 忙 么 ?” 示 想 己 : 
“ 忙 得 没 头 没 脑 。 早 上 乘 车 上 公事 房 去 , 下午 又 习 车 回来 ,也 不 却 
道 为 什么 去 ,为 什么 来 ! 我 对 于 我 的 工作 一 点 也 不 感到 兴趣 。 说 
是 为 了 挣 钱 喷 ,也 不 知道 是 为 谁 挣 的 己任 迁 道 : 谁 都 有 点 家 过。 
宗 桢 道 : 你 不 知道 一 一 我 家 里 一 一 咳 ,别提 了 二 革 远 上 暗道 :来 了 ! 
他 太太 一 点 都 不 同情 他 ! 世上 有 了 太太 的 男人 ,似乎 都 是 急切 需 
要 别 的 女人 的 同情 。 宗 桢 迟疑 了 一 会 儿 ,方才 行 砧 吐 吐 ,万 分 为 难 
地 说 道 :“ 我 太太 所 都 不 同情 拒 。 

浴 远 争 着 眉毛 望 着 他 ,表示 充分 了 解 。 宗 桢 道 :“ 我 简直 不 懂 
我 为 什么 天 天 到 了 时 候 就 回 家 去 。 回 哪儿 去 ?实际 上 我 是 无 家 可 
归 的 ”他 退 下 眼镜 来 , 迎 着 亮 , 用 手绢 子 拭 去 上 面 的 水 羔 , 章 :“ 咳 ， 
混 着 也 就 混 下 去 了 ,不 能 想 一 一 就 是 不 能 想 !”" 近 视 眼 的 人 当众 摘 
下 眼镜 子 , 翠 远 觉 得 有 点 秽 变 ,仿佛 当众 脱衣 服 似 的 ,不 成 体 统 。 
宗 桢 继续 说 道 :“ 你 一 一 你 不 知道 她 是 怎么 样 的 一 个 女人 !" 举 还 
道 :“ 那 么 ,你 当初 ……" 宗 桢 道 :“ 当 初 我 也 反对 来 着 。 她 是 我 母 杀 
给 订 下 的 。 我 自然 是 愿意 让 自己 拣 ,可 是 …… 她 从 前 非 贡 地 
美 …… 我 那 时 又 年 轻 …… 年 轻 的 人 ,你 知道 ……” 沦 还 点 上 后头。 

宗 桢 道 :“ 她 后 来 变 成 了 这 么 样 的 一 个 人 一 一 连 我 母亲 都 跟 她 
六 翻 了 , 倒 过 来 怪我 不 该 了 了 她 ! 她 一 一 她 那 脾气 一 一 她 连 小 学 
都 没有 毕业 。” 浴 远 不 禁 微笑 道 :“ 你 仿佛 非常 看 重 那 一 纸 文 完 ! 其 
实 ,女子 受 教育 也 不 过 是 那么 一 回 事 !" 她 不 知道 为 什么 说 出 这 宫 
话 来 , 伤 了 她 自己 的 心 。 宗 桢 道 ; “当然 哪 ,你 可 以 在 旁边 说 风 深 
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话 , 因 为 你 是 受过 高 等 教育 的 。 你 不 知道 她 是 怎么 样 的 一 个 一 一 
他 顿 住 了 口 ,上 气 不 接 下 气 , 刚 戴 上 了 有 眼镜 子 , 义 退 下 来 擦 镜 厂 。 
浴 远 道 :“ 你 说 得 太 过 分 了 一 点 去 ?" 宗 桢 手 里 捏 着 眼镜 ,艰难 地 做 
了 一 个 手势 道 ” 你 不 知道 她 是 一 一 举 远 伟 道 : 我 直道 ,我 知 直 。 
她 知道 他 们 夫妇 不 和 , 决 不 能 单 怪 他 太太 。 他 目 己 也 是 一 个 思想 
简单 的 人 。 他 需要 一 个 原谅 他 ,包含 他 的 女人 。 

街 上 一 阵 乱 , 胡 隆 胡 隆 来 了 两 辆 卡车 , 载 满 了 兵 。 举 还 与 宗 核 
同时 探头 出 去 张望 ;出 其 不 意 地 ,两 人 的 面庞 寞 弟 接 近 。 和 在 极 息 的 
距离 内 ,任何 人 的 脸 部 和 寻常 不 同 , 像 银 大 上 特写 镜头 一 般 地 内 
张 。 宗 桢 和 浴 远 突然 觉得 他 们 俩 还 是 第 一 次 见面 。 在 宗 柜 的 服 
中 ,她 的 脸 像 一 杂谈 痰 几 笔 的 白描 牡丹 花 , 额 朋 上 两 三 根 哆 乱 的 短 
发 便 是 风 中 的 化 巷 。 

他 看 着 她 ,她 红 了 脸 。 她 一 脸红 ,让 他 看 抑 了 ,他 显然 是 候 司 
快 。 她 的 脸 就 越发 红 。 

宗 桢 没有 想到 他 能 够 使 一 个 女人 脸红 ,使 她 微笑 ,使 她 营 过 脸 
去 ,使 她 掉 过 头 来 。 在 这 里 ,他 是 一 个 男子 。 平 时 ,他 是 会 计 师 ,他 
是 孩子 的 父亲 ,他 是 家 长 ,他 是 车 上 的 搭客 ,他 是 店 里 的 主 顾 , 他 十 
市 民 。 可 是 对 于 这 个 不 知道 他 的 底细 的 女人 ,他 只 是 一 个 单纯 的 
男子 。 

他 们 恋爱 着 了 。 他 告诉 她 许多 话 , 关 于 他 们 银行 里 , 谁 跟 他 季 
好 , 谁 跟 他 面 和 心 不 和 ,家 里 怎样 肪 口舌, 他 的 秘密 的 悲 受 , 他 读书 
时 代 的 志愿 …… 无 休 无 吹 的 话 ,可 是 她 并 不 嫌 烦 。 恋 爱 看 的 发 于 
向 来 是 喜欢 说 ,恋爱 着 的 女人 破例 地 不 大 爱 说 话 , 因 为 下 意识 地 她 
知道 ;男人 彻底 地 懂得 了 一 个 女人 之 后 ,是 不 会 爱 她 的 。 

宗 桢 浙 定 了 悄 远 是 一 个 可 爱 的 女人 一 一 白 、 稀 薄 . 温 热 , 像 冬 
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天 里 你 目 己 中 里 呵 出 来 的 一 日 气 。 你 不 要 她 ,她 就 悄悄 地 飘散 了 。 
好 是 你 目 己 的 一 部 分 ,她 什么 都 懂 , 什 么 都 宽 宥 你 。 你 说 真 话 ,她 
为 你 心酸 ;你 说 假 话 ,她 微笑 着 ,仿佛 说 :“ 瞧 你 这 张嘴 1” 

示 模 帝 默 了 一 会 儿 , 忽 然 说 道 :“ 我 打算 重新 结婚 。” 浴 远 连 忙 
做 出 惊 司 的 神气 , 叫 道 :“ 你 要 离婚 ? 那 …… 下 怕 不 行 有 里 ?" 宗 桢 道 : 
“我 不 能 够 久 始 。 我 得 顾全 孩子 们 的 鞋 福 。 我 大 女儿 今年 十 三 少 
了 ,学 进 了 中 学 ,成 绩 很 不 错 。” 人 举 远 上 暗道:“ 这 跟 当 前 的 问题 义 有 
什么 关系 ?” 她 冷 冷 地 道 :“ 哦 ,你 打算 变 妆 。," 宗 桢 道 :“ 我 预备 将 她 
当 妻 子 看 待 。 我 一 一 我 会 蔡 她 安排 好 的 。 我 不 会 让 她 为 难 。” 容 远 
道 : “可是, 如果 她 是 个 好 人 家 的 女 护 子 ,只 怕 她 未 见得 肯 潜 ? 种 种 
法 律 上 的 有 麻烦 ……… 宗 桢 叹 了 口气 道 : 是 的 ,你 这 话 对 。 我 疫 有 权 
利 。 我 根本 不 该 起 这 种 念头 …… 我 年 纪 太 大 了 了。 我 已 经 三 十 五 图 
了 。 举 远 缓 组 地道 :“ 其 实 , 照 现在 的 眼光 来 看 , 那 倒 也 不 算 大 。" 宗 
想 默 然 , 半 上 用 方 说 户 :“ 你 …… 几 交 ?” 侠 还 低下 头 去 诅 ;:“ 二 十 五 。 
宗 桢 顿 了 一 顿 ,又 道 :你 是 目 由 的 么 ”从 远 不 和 谷 。 宗 顶 道 : 你 不 
是 目 由 的 。 即 使 你 答应 了 ,你 家 里 人 也 不 会 他 应 的 ,是 不 是 ? …… 
是 不是?” 

座 远 报 紧 了 嘴唇 。 她 家 里 的 人 一 一 那些 一 人 尘 不 染 的 好 人 一 一 
她 恨 他 们 ! 他 们 哄 够 了 她 。 他 们 要 她 找 个 有 钱 的 女 婚 , 宗 想 没有 
钱 而 有 太太 一 一 气 气 他 们 也 好 ! 气 ! 活该 气 ! 

车 上 的 人 又 新 新 多 了 起 来 ,外 面 许 是 有 三 封锁 行将 开放 的 
谣言 ,乘客 一 个 一 个 上 来 , 坐 下 , 宗 想 与 驹 远 给 他 们 挤 得 和 肾 凤 的 ,上 坐 
这 一 总 , 骨 坐 这 一 上 后。 

宗 桢 与 染 远 奇怪 他 们 刚才 起 么 这 样 的 糊 闭 ,就 想不到 目 动 地 
坐 近 一 点 。 宗 想 觉得 他 太 快 乐 了 ,不 能 不 抗议 。 他 用 苦楚 的 声音 
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回 她 说 : 不行 1 这 不 行 ! 我 不 能 让 你 和 性 了 你 的 前 全， 你 是 上 等 
人 ,你 受 少 钱 ,我 不 能 二 了 
你 的 一 生 !1” 可 不 是 ,还 是 钱 的 问题 。 他 的 话 有 理 。 淮 还 想 坦 :“ 完 
了 。 以 后 她 多 半 会 嫁 人 的 ,可 是 她 的 丈夫 决 不 会 像 一 个 萍 水 相关 
的 人 一 般 的 可 爱 一 一 封锁 中 的 电车 上 的 人 …… 一 切 再 也 不 会 像 这 
样 自然 。 再 也 不 会 …… 柯 ,这 个 人 ,这 人 么 再 ! 这 人 么 本 ! 她 只 安 他 的 
生命 中 的 一 部 分 , 谁 也 不 稀罕 的 一 部 分 。 他 白 糟 踢 了 他 目 己 的 辛 
福 。 多 么 思春 的 浪费 ! 她 器 了 ,可 是 那 不 是 斯 斯 文 文 的 , 河 女 式 的 
吃 。 她 简直 把 她 的 眼泪 唾 到 他 脸 上 。 他 是 个 好 人 一 一 世界 上 的 好 
人 又 和 多 了 一 个 ! 

向 他 解释 有 什么 用 ? 如 果 一 个 女人 必须 倚 仗 着 她 的 言语 来 打 
动 一 个 男人 ,她 也 就 太 可 怜 了 。 

宗 桢 一 急 , 竟 说 不 出 话 来 ,连连 用 手 去 摇 撼 她 手 里 的 阳 他 。 她 
不 理 他 ,他 又 去 摇 撼 她 的 手 , 道 : “我 说 一 一 我 说 一 -这儿 有 人 哪 
别 ! 别 这 样 ! 待 会 儿 我 们 在 电话 上 仔细 谈 。 你 告诉 我 你 的 电话 。 
浴 远 不 答 。 他 台 着 问 道 :“ 你 无 论 如 何 得 给 我 一 个 电话 号 码 。 举 还 
飞快 地 说 了 一 遍 道 :“ 七 五 三 六 九 。” 宗 杭 道 :“ 七 五 三 六 九 ?” 她 又 不 
做 声 了 。 宗 桢 嘴 里 喃 喃 重复 着 :“ 七 五 三 六 九 ,伸手 在 上 下 的 口 寂 
里 掏 摸 自来水 笔 , 越 忙 越 摸 不 着 。 深 远 皮 包 里 有 红 铅 笔 ,但 是 她 有 
意 地 不 拿 出 来 。 她 的 电话 号 码 , 他 理 该 记得 , 记 不 得 ,他 是 不 爱 她 ， 
他 们 也 就 用 不 着 往 下 谈 了 。 

封锁 开放 了 。“ 丁 零 零 零 零 零 ” 摇 着 铃 ,每 一 个 ^“ 零 ” 字 是 冷 冷 
的 一 点 ,一 点 一 点 连 成 一 条 虚线 ,切断 时 间 与 空间 。 

一 阵 欢 呼 的 风 刊 过 这 大 城市 ,电车 当当 当 往 前 开 了 。 宗 顶 突 
然 站 起 身 来 , 挤 到 人 从 中 ,不 见 了 。 界 远 偏 过 头 去 ,只 做 不 理会 。 
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他 走 了 ,对 于 她 ,他 等 于 死 了 。 电 车 加 足 了 速 力 前 进 , 黄 稼 的 人 行 
道上 , 卖 具 豆腐 干 的 默 下 了 担子 ,一 个 人 捧 着 文王 神 的 匣子 , 财 着 
眼 翟 翟 地 播 。 一 个 大 个 子 的 金发 女人 ,上 背 上 稍 着 大 草帽 ,露出 大 下 
齿 来 向 一 个 意大利 水 兵 一 笑 , 说 了 人 句 玩 话 。 容 远 的 眼睛 看 到 了 他 
们 ,他 们 就 活 了 ,只 活 那 么 一 刹那 。 车 往 前 当当 地 跑 , 他 们 一 个 个 
地 死去 了 。 

以 远 烦 恼 地 合 上 了 有 眼 。 他 如 果 打 电话 给 她 ,她 一 定 管 不 住 目 
己 的 声音 ,对 他 分 外 地 热烈 ,因为 他 是 一 个 死去 了 又 活 过 来 的 人 。 

电车 里 点 上 了 灯 ,她 一 睁 眼 望 见 他 遥遥 坐 在 他 原来 的 位 子 上 。 
地 震 了 一 震 一 一 原来 他 并 设 有 下 车 去 ! 她 明白 他 的 意思 了 :封锁 
期 间 的 一 切 , 等 于 没有 发 生 。 整 个 的 上 海 打 了 个 上 且 , 做 了 个 不 近 情 
理 的 梦 。 

开 电 车 的 放声 唱 道 : “可怜 啊 可 怜 ! 一 个 人 啊 疫 钱 ! 可 怜 啊 
可 一 一 ”一 个 缝 穷 婆 子 慌 里 慌张 掠 过 车 头 , 横 穿 过 马路 。 开 电车 内 
大 喝道 : 猪 狼 1 
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闭幕 后 的 舞台 突然 小 了 一 圈 。 在 硬 黄 的 灯光 里 ,只 有 一 面 可 
以 看 看 的 桌 棒 橱柜 显得 寞 靖 简 陋 。 冰 员 都 区 着 印 装 去 上 ,了 南 写 披 
手 扶 着 纸 糊 的 门 , 单 只 地 在 台 上 逗留 了 一 会 儿 。 

刚才 她 真 不 错 , 她 自己 有 数 。 门 开 着 , 射 进 落 日 的 红 光 。 她 伸 
手 在 太阳 里 , 细 瘦 的 小 红 手 ,手指 头 燃烧 起 来 像 迷 离 的 火苗 。 在 那 
一 刹那 她 是 女 先知 ,指出 了 路 。 她 身上 的 长 衣 是 谨 产 的 灰色 ,可 是 
大 襟 上 有 个 纽扣 没 扣 上 , 翻 过 来 ,露出 大 红 里 子 ,里面 看 不 匈 的 地 
方 也 像 在 那里 炎 腾 腾 烧 着 。 她 说 : “我们 这 就 出 去 一 一 立刻 ! 

此 外 还 说 了 许多 别 的 ,说 的 是 些 什么 ,全 然 肖 有 关系 。 普 通 在 
一 出 戏 里 ,男女 二 人 历尽 干 辛 万 苦 , 终 于 会 面 了 的 时 候 , 剧 作者 想 
让 他 们 讲 两 句 适当 的 话 ,总 感到 非 营 困难 ,结果 还 是 说 到 一 只 小 曰 
船 , 扯 上 了 帜 , 球 到 天 边 的 美丽 的 岛 上 去 ,再 不 就 讽 起 受 仿 的 金 丝 
省 , 较 聪 明 的 还 可 以 说 ;:“ 看 哪 ! 月 亮 出 来 了 。 于 是 两 人 便 静 静 地 
看 月 亮 ,让 伴奏 的 音乐 来 说 明 一 切 。 

南宫 邱 的 好 处 就 在 这 里 一 一 她 能 够 说 上 许多 毫 无 意义 的 话 而 
等 于 没 开口 。 她 的 声音 里 有 一 种 奇异 的 帝 条 ; 她 的 手势 里 有 一 可 
从 容 的 韵 节 , 因 之 ,不 论 她 演 的 是 什么 戏 ,都 成 了 百 汪 虽 剧 。 

出 了 戏院 , 夜 深 的 街 上 ,人 还 未 散 尽 。 她 座 到 一 辆 黄 包 车 ,村 
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价 四 十 元 ,她 翻 翻 皮 夹子 ,从 家 里 出 来 得 太 匆 忙 , 娘 姨 拦住 她 要 钱 ， 
台灯 的 扑 落 坏 了 ,得 换 一 只 。 因 此 皮 夹 里 只 剩 下 了 三 十 元 ,她 便 还 
价 , 给 他 三 十 。 

她 真是 个 天 才艺 人 ,而 且 , 虽说 年 纪 大 了 几 岁 ,在 台 上 还 可 以 
看 看 的 。 娘 姨 知 道家 里 的 太太 是 怎样 的 一 个 人 么 ? 娘 姨 只 知道 她 
家 比 一 般 人 家 要 乱 了 一 点 ,时 常 有 些 不 三 不 四 的 朋友 来 , 坐 着 不 
走 , 吃 零 嘴 , 作 践 房间 , 疯 到 党 更 半夜 。 主 人 主 母 的 随便 与 不 懂事 ， 
大 约 算是 学 生 派 。 其 他 也 没有 什么 与 人 不 同 之 处 。 

有 时 候 南 官 授 也 觉得 娘 姨 所 看 到 的 就 是 她 的 私生活 的 全 部 。 
其 他 也 没有 什么 了 。 

黄 包车 一 路 拉 过 去 ,长 街 上 的 天 像 无 底 的 深 沟 ,阴阳 交界 的 一 
条 沟 , 隔 开 了 家 和 戏院 。 头 上 高 高 挂 着 路 灯 , 深 口 的 铁 罩 子 , 灯 塞 
里 照 得 一 片 雪 白 ,三 节 白 的 , 白 得 焰 眼 。 黄 包车 上 的 人 无 声 地 滑 过 
去 , 头 上 有 路 灯 ,一 伪 接 一 荔 , 无 底 的 阴沟 里 浮 起 了 阴间 的 月 亮 ,一 
dd 

是 怎么 一 来 变 得 什么 都 没有 了 呢 ?” 南 宫 拉 和 她 丈夫 是 恋爱 结 
婚 的 ,而 且 一 一 是 怎样 的 恋爱 呀 ! 两 人 都 是 献身 剧 运 的 热情 的 青 
年 ,为 了 爱 , 也 自杀 过 ,也 外 吓 过 ,说 要 走 到 辽 远 的 , 辽 远 的 地 方 ,一 
辈子 不 回来 了 。 是 怎样 的 炮 烙 似 的 话 呀 ! 是 怎样 的 伤 人 的 小 动 
作 ; 辛 酸 的 ,永恒 的 手势 ! 至 今 还 没有 一 个 剧 作 者 写 过 这 样 好 的 
戏 。 报 纸 上 也 纷纷 议论 他 们 的 事 , 那 是 助威 的 锣鼓 ,中 国 的 戏剧 传 
统 里 ,锣鼓 向 来 是 打 得 太 响 ,往往 沥 没 了 主角 的 大 段 唱词 ,但 到 底 
不 失 为 热闹 。 

现在 结 了 婚 上 十 年 了 ,儿女 都 不 小 了 ,大 家 似乎 忘 了 从 前 有 过 
这 样 的 事 ,尤其 是 她 丈夫 。 偶 尔 提 醒 他 一 下 ,自己 也 觉得 难为 情 ， 
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仿佛 近 于 无 赖 。 总 之 ,她 在 台 下 是 没有 戏 给 人 看 了 。 

” 黄 包车 夫 说 ;“ 海 格 路 到 了 。” 南 官 手 道 :“ 讲 好 的 ,静安 寺 路 交 
格 路 。” 车夫 道 :“ 啊 ,静安 寺 路 海 格 路 ! 静安 村 路 海 格 路 ! 加 两 镶 
圈 !1” 南 宫 撩 不 耐烦 , 叫 他 停 下 来 ,把 钱 给 了 他 ,就 目 己 走 回 家 去 。 

街 上 的 店铺 全 都 黑 沉 沉 地 ,惟有 一 家 新 开 的 木 如 店 ,里 然 拉 上 
了 铁 栅栏 ,橱窗 里 还 是 灯火 辉煌 ,两 个 伙计 立 在 一 张 镜面 软 沪 大 床 
的 两 边 , 拉 开 了 鹅 黄 锦 组 组 花 床 单 ,整顿 里 面 的 两 只 并 排 的 枕头 。 
难得 让 人 着 见 的 一 一 专门 摆 样 的 一 张 床 , 原来 也 有 铺 床 登 饼 的 时 
候 。 

南宫 扫 在 玻璃 窗外 立 了 一 会 儿 , 然 后 继续 往 前 走 , 很 有 点 挥 眼 
泪 的 意思 ,可 是 已 经 到 家 」。 
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